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Mark Rowlands 

Redaktorzy i współpracownicy AVAN-

TU mieli okazję poznać Marka Row-
landsa przeszło rok temu w Toruniu. 
Podczas Zlotu Filozoficznego 2011 za-
prezentował dwa wystąpienia: jedno 
pt. „Intentionality and the Extended 
Mind” (związane z jego ostatnią publi-
kacją pt. The New Science of The Mind: 

From Extended Cognition to Embodied 

Phenomenology, 2010) i drugie – mnie 
formalne – związane z wydaną nie-
dawno po polsku książką pt. Filozof 

i Wilk (ang. The Philosopher and the 

Wolf, 2008). 

Profesor Rowlands jest bez wątpienia 
człowiekiem o wielu (filozoficznych) 
zainteresowaniach. Jego prace można 
podzielić na trzy kategorie: filozofia 

umysłu i kognitywistyka (począwszy od książki Supervenience and Materalism 

z 1995 roku po The Nature of Consciousness z 2001 oraz książki już wspomniane), 
etyka wraz z zagadnieniami moralnego statusu zwierząt oraz środowiska natural-
nego (książki: Animal Rights (1998), The Environmental Crisis (2000) i Animals Like 

Us (2002)) oraz problematyka ogólnofilozoficzna i związana z szeroko rozumianą 
krytyką kultury (The Philosopher at the End of the Universe (2003), Everything 

I Know I Learned from TV (2005) oraz Fame (2008)). Jego publikowany w tym nu-
merze artykuł pt. Reprezentowanie bez reprezentacji nawiązuje do książki Body 

Language (2006).  

Mark Rowlands jest aktualnie profesorem filozofii na University of Miami. Swoją 
karierę akademicką rozpoczął od dyplomu licencjata z inżynierii na University of 
Manchester, a następnie zajął się filozofią. Dyplom doktora filozofii odebrał na 
University of Oxford. Poza oficjalnymi publikacjami prowadzi własnego bloga 
znajdującego się pod tym adresem: rowlands.philospot.com oraz aktywnie prezen-
tuje swoje teksty na portalu academia.edu (miami.academia.edu/MarkRowlands). 
Strona internetowa: www.markrowlandsauthor.com/ 

Jakub R. Matyja 
Fotografia pochodzi z archiwum M. Rowlandsa. 
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O wilkach i filozofach 
Wywiad z Markiem Rowlandsem 

Tadeusz Ciecierski 

przełożył: Jacek Klimbej 

 

Gdyby wilki mogły filozofować, jak by to robiły? 

Obawiam się, że nie znam odpowiedzi na to pytanie. Odbiega ono od rzeczywistego 
świata tak bardzo, że nie umiem sobie nawet wyobrazić, jak miałaby wyglądać 
odpowiedź. 

 

Niedawno ukazała się w języku polskim Twoja książka Filozof i wilk. Zbiera 

ona bardzo dobre recenzje. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że wizja ludz-

kiej natury, którą tam szkicujesz, jest – ujmując rzecz łagodnie – mało optymi-

styczna. Czy naprawdę sądzisz, że tak niewiele jest w ludzkiej naturze rzeczy 

godnych podziwu? 

Miło jest słyszeć, że recenzje są przychylne. 

Tak, uczciwie będzie przyznać, że nie poświęciłem ludzkim cnotom zbyt wiele 
miejsca. Z pewnością jednak nie brakuje ludzi chętnych, by je podkreślać. Znaczna 
część historii myśli ludzkiej zajmowała się tym problemem. Ludzi, którzy skłonni 
byliby kwestionować ludzkie zalety lub wymienić wady w wyczerpujący i usyste-
matyzowany sposób jest stosunkowo niewiele. Książka była zatem po części próbą 
przywrócenia równowagi. 

Mimo wszystko, można dostrzec pomiędzy wierszami, że książka raczej zakłada, że 
ludzie posiadają wiele wspaniałych cech, niż temu przeczy. W zasadzie spierałem 
się, że niektóre z naszych najbardziej niezwykłych zdolności – szczególnie inteli-
gencja i poczucie moralności – mogą wywodzić się z tych najgorszych. Jak pamię-
tam, Nietzche twierdził, że to, co w nas najlepsze, wywodzi się z tego, co najgorsze. 
Filozof i wilk kontynuuje ten wątek. W projekcie tym chodziło nie tyle o negowanie 
najbardziej godnych pochwały cech ludzkich, ile o sprawdzenie, co można znaleźć, 
dokopując się do ich korzeni. 
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Część twoich rozważań zawartych w Filozofie i wilku opisałeś jako mające na 

celu zakwestionowanie różnych fragmentów „małpiej mitologii” – w tym pew-

nej idei szczęścia. Czy za przewartościowaniem, które wynika z takiej propo-

zycji, stoi jakaś pozytywna wizja etyczna lub antropologiczna? 

Filozoficzne ukierunkowanie książki opiera się na historiach, które opowiadamy w 
celu odróżnienia i postawienia siebie wyżej od innych zwierząt. Nie interesowało 
mnie, czy te opowieści są prawdziwe lub nie, lecz to, czego się dowiadujemy o nas 
samych, akceptując je. O ile wiem, nie ma tam żadnej skrywanej etycznej ani an-
tropologicznej wizji. 

 

Gdybyś miał zareklamować swoją książkę Czytelnikowi, który rozważa moż-

liwość sięgnięcia po Filozofia i wilka, jakbyś to zrobił? 

Gdy miałem dwadzieścia siedem lat, zrobiłem coś naprawdę głupiego. W zasadzie 
najprawdopodobniej zrobiłem mnóstwo głupich rzeczy w tamtym czasie – w koń-
cu byłem dwudziestosiedmiolatkiem – jednak to jedyna, którą pamiętam, gdyż od-
cisnęła się piętnem na mojej przyszłej drodze życia. Gdy poznałem Brenina, byłem 
młodym wykładowcą filozofii na Uniwersytecie w Alabamie, a on miał sześć mie-
sięcy, był milutkim małym szczeniakiem-przytulanką. Sprzedano mi go jako wilka, 
lecz najprawdopodobniej był mieszanką wilka z psem. Czymkolwiek był, urósł, a 
wraz z tym pojawiły się różne nazwijmy to idiosynkrazje. Jeśli zostawiłem go bez 
opieki na więcej niż kilka minut, był w stanie zniszczyć wszystko, co mieściło się w 
jego szczękach – a biorąc pod uwagę, że urósł do dziewięćdziesięciu centymetrów 
w kłębie, w zasadzie wszystko, co nie było przykręcone do sufitu. Nie wiem, czy był 
zwyczajnie znudzony, cierpiał na lęk separacyjny, klaustrofobię, czy też połączenie 
wszystkich trzech. Koniec końców, Brenin musiał chodzić ze mną wszędzie. 
Wszelka moja aktywność towarzyska – bary, imprezy i tym podobne – Brenin mu-
siał iść ze mną. Jeśli wybrałem się na randkę, Brenin był wilczym piątym kołem u 
wozu. Zabierałem go na wykłady na uczelni. Leżał i spał w rogu sali wykładowej – 
przynajmniej przez większość czasu – a gdy tego nie robił, sprawy przybierały cie-
kawy obrót. Można sobie wyobrazić, z powodu jakich okoliczności umieściłem w 
moim programie nauczania to małe ostrzeżenie: „UWAGA: Proszę nie zwracać 
uwagi na wilka. Nie stanowi on zagrożenia. Niemniej jednak, jeśli macie Państwo 
w torbach jakieś jedzenie, proszę pamiętać, by były one szczelnie zamknięte”. 

W konsekwencji życia razem z żyjącym w ciągłym ruchu i bez wytchnienia filozo-
fem, Brenin stał się nie tylko solidnie wykształconym wilkiem – odbiorcą większej 
ilości darmowej wiedzy uniwersyteckiej niż jakikolwiek wilk przed nim – lecz tak-
że, jak sądzę, wilkiem kosmopolitą, podążającym wraz ze mną z Alabamy do Irlan-
dii, poprzez Walię, Anglię i w końcu Francję. 
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Filozof i wilk jest historią lat, które razem spędziliśmy. Ale jest to również filozo-
ficzne badanie tego, w jaki sposób odróżniamy siebie od innych zwierząt – historii, 
które opowiadamy w celu utwierdzenia siebie w swojej wyższości. Każda z przed-
stawianych przeze mnie historii ma ciemną stronę – każda z nich rzuca cień. W 
każdej z nich najbardziej odkrywcza jest nie historia sama w sobie, lecz fakt, że w 
nie wierzymy i uznajemy za istotne. 

Skupiłem się na trzech znanych historiach. Pierwsza opowiada o tym, że jesteśmy 
lepsi od innych zwierząt z powodu naszej większej inteligencji. Druga jako oznakę 
naszej wyższości przedstawia posiadane przez nas poczucie moralności – umiemy 
odróżnić dobro od zła – a one nie. Trzecia mówi o tym, że jesteśmy lepsi, ponieważ 
jako jedyni świadomi jesteśmy nieuchronności śmierci. Inteligencja, moralność 
oraz poczucie śmiertelności były trzema głównymi wątkami książki. Daleki jestem 
od twierdzenia, że którakolwiek z tych opowieści może ustanowić lub ręczyć za 
poważną przepaść pomiędzy nami a innymi zwierzętami. W Filozofie i wilku by-
łem jednak bardziej zainteresowany tym, czego z każdej historii dowiadujemy się o 
nas. To znaczy, co o nas mówi tego typu wartościowanie. Uznałem, że gdy doko-
piemy się wystarczająco głęboko do ich korzeni, trafimy na własne cechy, którymi 
zdecydowanie nie można się poszczycić. Przy korzeniach naszej inteligencji odnaj-
dujemy manipulację i machinację. Korzenie naszej moralności skrywają władzę i 
kłamstwa. Świadomość śmiertelności zaś czyni nas skrzywionymi istotami, nie-
zdolnymi do zrozumienia siebie w zadowalający sposób. 

 

Czego może się nauczyć filozof od wilka? 

Cóż, wilk nie może nauczyć filozofa niczego w sposób bezpośredni. Pośrednio jed-
nak, w konsekwencji życia z Breninem, moje życie przybrało określony kształt, 
przez co mój tok myślenia skierował się w stronę, w którą w innym wypadku by 
się nie skierował. Jeśli „nauczyłem” się czegokolwiek od Brenina, to w taki właśnie 
sposób. 

 

Czy uważasz, że w świecie, w którym żyjemy, możliwe jest uniwersalne lub 

chociaż powszechne zrealizowanie etyki poszanowania dla innych istot czują-

cych? 

Moje serce mówi „tak”, lecz głowa podpowiada, że jest to mało prawdopodobne – 
a już z pewnością nie za mojego życia. 

 

Niedawno gościł w Polsce Peter Singer, który – podobnie jak i ty – uchodzi za 

obrońcę praw zwierząt (lub lepiej: istot czujących). Czy podzielasz jego poglą-

dy etyczne, a zwłaszcza ich utylitarystyczne przesłanki, czy też skłonny byłbyś 

szukać innych źródeł uzasadnień swoich poglądów etycznych? 
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Poglądy Singera i moje odnośnie zwierząt zbiegają się w wielu miejscach. Zgadzam 
się, że sposób, w jaki człowiek obecnie traktuje zwierzęta (w wydaniu chowu 
przemysłowego i tak dalej), jest ogromnym nadużyciem. Najogólniej, obaj zgodni 
jesteśmy co do tego, że zwierzęta są podmiotami moralnymi. Mają interesy, które z 
moralnego punktu widzenia powinny być wzięte pod uwagę w trakcie podejmo-
wania decyzji ich dotykających. Singer jest jednak utylitarystą, a ja nie. W myśl 
teorii jesteśmy więc niezgodni. 

Często jestem uważany za kontraktarianina (neo-Rawlsowskiego rodzaju). Jest tak, 
gdyż rozwinąłem kontraktarianistyczne podejście do statusu moralnego zwierząt. 
W rzeczywistości jestem jednak bardziej eklektyczny. Dostrzegam wiele dobrego 
nie tylko w kontraktarianizmie, lecz także w etyce wartości oraz w podejściu zdol-
nościowym. Uważam, że wszystkie te teorie mają do przekazania coś prawdziwego 
odnośnie różnych aspektów moralności. 

 

W Filozofie i wilku w piękny sposób szkicujesz opozycję między sposobem 

postrzegania świata przez małpę i wilka. A w jaki sposób postrzega świat 

Mark Rowlands? 

Nie mam pewności, czy moje przekonania składają się razem w wystarczający 
ujednolicony sposób, aby tworzyć światopogląd. Zobaczmy, czy da się to poskładać 
w całość. 

Jeśli chodzi o umysł, uznaję – i byłem obrońcą tezy Sartre’a – że świadomość nie 
ma esencji. Nie ma czegoś takiego jak treść umysłu. Mając zatem jedną lub dwie 
prawdopodobne przesłanki, wierny jestem twierdzeniu Wittgensteina głoszącemu, 
że wyraz jest całością treści (tzn. faktów), nie rzeczy (jeśli nie myślimy treścią 
umysłu, musimy myśleć treścią wyrazów). 

Z tego powodu skłonny jestem myśleć o ukierunkowaniu intencjonalnym wobec 
świata jako formie szeroko rozumianego odkrywania. Jestem podmiotem stanów 
intencjonalnych, dopóki odbieram zwartość wyrazów w określony sposób (ufnie, 
pożądliwie, emocjonalnie i tak dalej). Moje poparcie dla ucieleśnionego i rozsze-
rzonego poznania pochodzi bezpośrednio stąd – działalność odkrywająca często 
rozgałęzia się na procesy nerwowe, cielesne i środowiskowe. (Wszystko to 
uwzględnione jest znacznie szerzej w mojej ostatniej książce Nowa nauka o umyśle. 

Od umysłu rozszerzonego do fenomenologii ucieleśnionej (MIT Press 2010). 

Moje powyższe twierdzenie, że umysł jest pusty, skłania mnie ku spojrzeniu co 
najmniej przychylnie na koncepcje nie-ja powiązane z buddyzmem oraz Derekiem 
Parfitem – a zatem również na etyczne konsekwencje tych teorii (brak jedno-
znacznego rozróżnienia pomiędzy naszym własnym cierpieniem, a cierpieniem 
innych itp.). Jest to również materiał na przyszłą pracę – nie przemyślałem jeszcze 
tego wystarczająco, aby rościć sobie prawo do opinii na ten temat. 



AVANT Volume III, Number 1/2012 www.avant.edu.pl/en 
 

 

343

Zatem, kto wie? Może wszystko zaczyna tworzyć spójną całość? Być może jestem w 
trakcie tworzenia światopoglądu, a może nie. Jeśli tak, nie jest on jeszcze gotowy. 

 

Współcześnie – jak zawsze – oczekuje się od filozofów znajomości odpowiedzi 

na najbardziej podstawowe pytania. Jednocześnie filozofowie coraz bardziej 

stronią od prób odpowiedzi na nie i skupiają się na drobnych filozoficznych 

zagadkach. Co myślisz o tej sytuacji? 

Uważam to w pewien sposób za godne pożałowania. Jedną z przyczyn powiązania 
przeze mnie ostatnimi laty filozofii i autobiografii jest próba ponownego połącze-
nia filozofii z życiem oraz sztuką życia. Filozof i wilk jest zatem książką o życiu – w 
szczególności o dorastaniu. W przyszłym roku wydaję książkę zatytułowaną Run-

ning with the Pack (pol. Biegnąc z watahą), która opowiada o starzeniu się (Zdaje 
się, że powinna tutaj naturalnie powstać trylogia, lecz mam nadzieję, że długo jesz-
cze nie będę musiał pisać trzeciej części). 

Filozofowie chwilowo porzucili tego typu tematy. Może nie do końca – nie wiem. 
Być może jest to element tak postrzeganego procesu profesjonalizacji. Jak wspo-
mniał Julian Barnes, wszyscy jesteśmy amatorami, mając do czynienia z własnym 
życiem, a ten rodzaj osobistego przeegzaminowania usunięty został przez (kiepsko 
obmyślany) plan powstania profesjonalnej dyscypliny (która w zasadzie polega na 
zajmowaniu się problemami i pytaniami, które zrozumieć może jedynie ktoś, kto 
odebrał rozszerzone wykształcenie filozoficzne). Myślę (mogę się mylić), że te rze-
czy ulegają zmianie i może być to jedynie zmiana na dobre. Filozofia jest ostatecz-
nie sztuką jasnego myślenia. Nawet jeśli jesteśmy amatorami, gdy przychodzi do 
zmagania się z własnym życiem, nie wyklucza to jasnego myślenia o nim i o tym, 
co jest w nim ważne. 

 

Twoja książka Philosopher at the End of the Universe to wprowadzenie do 

filozofii, w którym tłumaczysz idee, problemy i teorie filozoficzne na przykła-

dach filmów science fiction. Czy jest to Twój ulubiony typ kina? 

Nie wiem, czy mogę jeszcze uznać jakiś gatunek filmu za ulubiony, kiedy jednak 
napisałem Filozofa na końcu wszechświata, pewnie takim był. Science fiction jest 
znakomitym pośrednikiem w rozmowach na temat filozofii. Eksperyment myślo-
wy jest tym, co łączy te dwa elementy. Używanie eksperymentów myślowych jest 
charakterystyczne dla filozofii, a wiele opowieści i filmów science fiction jest po 
prostu zrobionymi na wielką skalę, wyjątkowo żywymi eksperymentami myślo-
wymi. 
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Czy uważasz się bardziej za uprawiającego literaturę piękną filozofa, czy za 

filozofującego pisarza? 

To zależy, na czym zarabiam więcej pieniędzy w danym roku. Żartuję, oczywiście. 
Większość mojego pisarstwa solidnie tkwiła w filozofii. To znaczy, że z piętnastu 
książek, które napisałem (dwie są w druku i wyjdą na końcu tego roku lub na po-
czątku przyszłego), dziesięć było prostolinijnymi monografiami badań filozoficz-
nych. Dwie były autobiografiami (wspomnieniami) z silnym filozoficznym akcen-
tem. Kolejne trzy były popularnymi książkami filozoficznymi. Opierając się na tych 
dowodach, muszę przyznać, że jestem filozofem. 

 

Od filozofa oczekujemy często, że będzie wnikliwym obserwatorem otaczają-

cej nas rzeczywistości. Jakie jest Twoje zdanie na temat całego powszechnego 

poruszenia, które wywoływane jest obecnie przez hasło „kryzys”? Czy świad-

czy ono bardziej o niepokojącej naturze pewnych prawdziwie niepokojących 

zdarzeń, czy też raczej o stanie ducha (świadomości) typowego przedstawicie-

la świata Zachodu? 

Pojęcie kryzysu podnoszone jest dziś w tak wielu kontekstach – ekonomicznym, 
ochrony środowiska, duchowym, moralnym i tak dalej – że stało się bezwartościo-
wą walutą. Jeśli by zamienić rozmowę o kryzysie na rozmowę o głównych proble-
mach, z którymi ludzkość musi zmierzyć się w następnym stuleciu, jestem całkiem 
przekonany, że to problemy związane ze środowiskiem będą prowadzić do na-
stępnych. U źródła tego wszystkiego znajdują się oczywiście niemożliwe do utrzy-
mania rozmiary ludzkiej populacji. 

 

Jakie jest miejsce filozofii w świecie galopujących nauk empirycznych? Czy 

filozofowie są współcześnie potrzebni? 

Czy nauki szczegółowe rozwiązały jakikolwiek wielki filozoficzny problem? Co jest 
naturą dobra i zła? Czym jest sprawiedliwość? Czym jest wiedza? Czym są przed-
mioty? Czym są zdarzenia? Co to jest intencjonalność? Czym jest znaczenie? Nawet 
problemy zdające się możliwymi do rozwiązania drogą empiryczną – natura świa-
domości dostarcza prostego przykładu – opierają się tego rodzaju metodom. Bada-
nia nad fMRI, mogące pokazać nam korelaty stanów umysłowych, nie są w stanie 
dokładnie wyjaśnić, jak te stany są tworzone poprzez aktywność mózgu. Nawet 
jeśli uwzględni się to w dyskusji, kończy się ona na dalszych filozoficznych pyta-
niach takich jak: Czym jest wyjaśnianie? Co stanowi adekwatne wyjaśnienie zda-
rzenia? 

Oczywiście, nie można dyskutować z faktem, że znajomość badań empirycznych 
jest przydatna. Problemy filozoficzne nie mogą jednak być ogólnie rozwiązane 
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tylko dzięki nim, gdyż zawierają one po części pytanie o to, jak należy interpreto-
wać wyniki. Oznacza to w rezultacie pracę nad tym, jak owe wyniki są ustruktury-
zowane i zorganizowane pojęciowo. 

 

Jak ogólnie oceniasz kondycję współczesnej filozofii? 

Dzieje się wiele ciekawych rzeczy. Im jednak jestem starszy, tym bardziej zaścian-
kowa, zbędnie techniczna i nieciekawa wydaje mi się spora ich część. Jest to nie-
pokojące, gdyż przytrafia się to wielu starszym filozofom i może być to bardziej 
oznaką mojego upadku niż upadku filozofii. Albo pogorszeniu ulega duża część 
filozofii, albo ja (lub, logicznie rzecz biorąc, zarówno jedno, jak i drugie!). 

 

Współczesna filozofia ze swoim podziałem na filozofię kontynentalną i anali-

tyczną bardzo polaryzuje osoby z wykształceniem lub zainteresowaniami filo-

zoficznymi. Czytając Twoje prace, można dojść do wniosku, że wyłamują się 

one z tego utartego podziału – z jednej strony wiele w nich rozważań pozosta-

jących w duchu filozofii analitycznej, z drugiej – bardzo liczne inspiracje kon-

tynentalne (sam wymieniasz wśród swoich inspiracji Nietzschego, Camusa, 

Heideggera). Jakbyś usytuował swoje dociekania i badania filozoficzne na ma-

pie współczesnej filozofii? 

Tak, staram się wyłamać lub być może nie zwracać zwyczajnie uwagi na ten po-
dział. Pomysł, że jedna połowa filozoficznego świata może ignorować to, co dzieje 
się w drugiej, uważam za bardzo niemądry. Mój filozoficzny trening był solidnie 
osadzony w tak zwanej tradycji analitycznej. Przypuszczam też, że da się wyraźnie 
wyczuć, iż piszę w analityczny sposób (przynajmniej w moich profesjonalnych 
pracach filozoficznych). Niektóre z moich największych inspiracji wywodziły się 
jednak z tak zwanej tradycji kontynentalnej – w szczególności na kształtowanie 
mej myśli miała wpływ tradycja fenomenologiczna. Z tej tradycji wywodzi się kilka 
naprawdę wielkich koncepcji dwudziestego wieku. Pracuję pośród tej tradycji oraz 
na tych koncepcjach, ale, jak sądzę, drogą analityczną. 

Pojęcia „kontynentalna” i „analityczna” nie mają oczywiście większego sensu. Ab-
surdem jest twierdzić, że na przykład Husserl nie jest myślicielem analitycznym. 
Posługując się jeszcze tylko jednym przykładem, w Byciu i czasie znajdujemy cał-
kiem imponujące osiągnięcia analityczne. 

 

Pora na kilka pytań „branżowych”. W filozofii umysłu, jak sam przyznajesz, 

znany jesteś jako obrońca koncepcji poznania ucieleśnionego i odbywającego 

się w środowisku (książka The Body in Mind, 1999). Czy nadal uważasz, że po-

dejście to dostarcza nam najlepszego opisu takich zjawisk, jak intencjonal-

ność, świadomość, uczenie się, ogólnie – poznawanie? 
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Tak. Jest to dobry przykład połączenia tradycji analitycznej i kontynentalnej, o 
którym wspominałem w odpowiedzi na poprzednie pytanie. Moje wydanie uciele-
śnionego (rozszerzonego) poznania wywodzi się bezpośrednio z analizy intencjo-
nalności. Jest to jednak analiza pasująca o wiele bardziej do pewnych zagadnień 
tradycji fenomenologicznej, szczególnie noetycznych (noematycznych) ram opra-
cowanych przez Husserla. W przybliżeniu uznaję, że poznanie jest ucieleśnione 
oraz rozszerzone, ponieważ intencjonalność jest rodzajem aktywności odkrywają-
cej, aktywności, według której świat ukazywany jest podmiotowi jako podpadający 
pod dany tryb prezentacji – rozciąga się ona często na procesy występujące w mó-
zgu, w świecie oraz szerszym środowisku. 

 

Swoją przygodę z filozofią, podobnie jak Wittgenstein, rozpoczynałeś od stu-

diów politechnicznych. Czy miało to jakikolwiek wpływ na Twoje badania filo-

zoficzne? 

Tak, również byłem na studiach inżynierskich i także jak w wypadku Wittgenste-
ina było to na Uniwersytecie w Manchesterze. Być może powinienem był później 
udać się do Cambridge zamiast do Oxfordu. Jaki miało to wpływ na moje później-
sze filozoficzne wybory? Obawiam się, że nie mogę odpowiedzieć, gdyż nie mam 
porównania. Tak właśnie, nie mam pojęcia, jak wyglądałyby moje dociekania, 
gdyby przeszłość wyglądała inaczej. Na pierwszy rzut oka, wydaje mi się jednak 
nieprawdopodobne, by to nieudane podejście do inżynierii miało pozostawić tak 
duży ślad na moim filozofowaniu. 

 

Jak wielu współczesnych filozofów uchodzisz za naturalistę. Jak rozumiesz 

ogólne hasło „naturalizm”? Dlaczego jest to, Twoim zdaniem, najtrafniejsze 

stanowisko? 

Nie jestem naturalistą. Nie dlatego, że sprzeciwiam się naturalizmowi, po prostu 
nie uważam tworzenia pojęć w ten sposób za użyteczne. Po pierwsze, naturalizm 
posiada tak wiele znaczeń, że w rezultacie stanowi źle zdefiniowane pojęcie. Po 
drugie, nie jest jasne, czemu się on sprzeciwia. Jak wielu określiłoby się jako „su-
pernaturaliści”? Może paru, lecz niewielu. 

 

Intencjonalność (zdolność do reprezentowania) czy świadomość fenomenalna 

– które zjawisko jest w Twoim przekonaniu bardziej złożone i frapujące? 

Nie wydaje mi się, żeby można było je rozdzielać. Myślę, że intencjonalność w 
gruncie rzeczy powinna być interpretowana jako aktywność ujawniająca lub od-
krywająca. Świadomość jest rodzajem ujawnienia. Nie zastanawiałbym się więc, 
które z nich jest bardziej złożone lub fascynujące. 
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Są dwa rodzaje ujawniania lub odkrywania: przygodny i konstytutywny. Subper-
sonalne procesy kognitywne ujawniają świat w sposób przygodny, w tym znacze-
niu, że zapewniają one fizycznie wystarczające warunki dla świata, aby był w dany 
sposób odkryty przez podmiot. Na przykład, jeśli teoria widzenia Marra byłaby 
prawdziwa, pewne procesy, które mają początek w obrazie w siatkówce, a kończą 
się w trójwymiarowej reprezentacji przedmiotu, byłyby wystarczające, aby świat 
w pewien sposób ukazał się podmiotowi. Procesy te nie byłyby wystarczające w 
sensie logicznym. Podmiot mógłby być zombie i tak dalej. Tworzą one jednak fi-
zycznie wystarczający warunek. Świadome doświadczenia ujawniają z drugiej 
strony świat w sposób konstytutywny, zapewniając logicznie wystarczający waru-
nek, aby ukazać go w dany sposób. Jeśli występuje doświadczenie o szczególnie 
zjawiskowym charakterze, w ramach pewnego podobieństwa, jest to wtedy logicz-
nie wystarczające dla pewnej części świata, aby przedstawić je w dany sposób 
(nawet jeśli doświadczenie jest iluzją lub halucynacją). Świadomość jest, w gruncie 
rzeczy, konstytutywnym ujawnieniem świata i jest rodzajem intencjonalności. 

 

W swojej książce The Nature of Consciousness (2001) bronisz poglądu, że isto-

tą świadomości jest to, że może być ona zarazem aktem doświadczania i 

przedmiotem doświadczenia. Jak byś wyjaśnił tę ideę osobom niezaznajomio-

nym ze współczesnym żargonem filozoficznym? 

Mogę myśleć. Mogę również myśleć o moim myśleniu. To znaczy, mogę myśleć, że 
moja myśl jest niepokojąca, kłopotliwa lub wyzwalająca. Zatem moja myśl może 
być przedmiotem mojej świadomości – w tym wypadku myśleniem. Lecz w tym 
samym czasie myślę o mojej myśli. Zatem oprócz bycia przedmiotem, którego je-
stem świadomy, moja świadomość jest aktem świadomości – aktem bycia świado-
mym mojej myśli. 

Jak wspomniałem w odpowiedzi na poprzednie pytanie, uważam, że intencjonal-
ność jest esencją świadomości. Nie zrozumiemy intencjonalności, patrząc na obiek-
ty świadomości. Intencjonalność kieruje świadomość w stronę przedmiotów. Nie 
jest tym, na co skierowana jest świadomość – nawet gdy te przedmioty są czymś 
mentalnym. Aby zrozumieć intencjonalność, musimy zrozumieć świadomość jako 
akt. Jako akt świadomość jest konstytutywnym ujawnieniem świata. Jest to rodzaj 
czynności ujawniającej. 

 

Czy maszyny nauczą się kiedyś myśleć? 

Tak. 
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I ostatnie pytanie – jak wspominasz swoją niedawną krótką wizytę w Polsce? 

Wspaniale spędziłem czas. Toruń to piękne miasto. Doceniam gościnność organiza-
torów Zlotu Filozoficznego, a także to, jak świetnie się spisali, podrzucając mnie do 
Kadyn na czas na ślub brata mojej żony. Liczę na szybki powrót.  

 


