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Znajdujemy się na początku historycznego okresu, który będzie miał na 
wielu poziomach silny wpływ na nasz obraz samych siebie. Ten coraz 
szybszy rozwój stanowi dla nas poważne wyzwanie. Kluczowe pytanie 
brzmi: Czy „zsekularyzowana duchowość” jest możliwa (lub choćby poj-
mowalna), czy nowoczesna i duchowa koncepcja siebie oddaje sprawie-
dliwość tej historycznej zmianie w naszym obrazie samych siebie i jedno-
cześnie pragnieniu (ważnej nie tylko dla profesjonalnych filozofów) inte-
lektualnej uczciwości? 

Słowa kluczowe: duchowość; uczciwość; uczciwość intelektualna; religia; na-
uka. 

 

Uwagi wstępne 

Znajdujemy się na początku historycznego okresu, który będzie miał na wielu 
poziomach silny wpływ na nasz obraz samych siebie. Ten coraz szybszy roz-
wój stanowi dla nas poważne wyzwanie. Kluczowe pytanie brzmi: Czy „zseku-
laryzowana duchowość” jest możliwa (lub choćby pojmowalna), czy nowocze-
sna i duchowa koncepcja siebie oddaje sprawiedliwość tej historycznej zmia-
nie w naszym obrazie samych siebie i jednocześnie pragnieniu (ważnej nie 
tylko dla profesjonalnych filozofów) intelektualnej uczciwości? 

W świecie zewnętrznym zmiany klimatu stanowią nowe i historycznie wyjąt-
kowe zagrożenie dla całej ludzkości. Kiedy piszę te słowa, to zagrożenie jest 
niemal dostrzegalne. Jednakże już dziś wiemy, że w najlepszym wypadku bę-

                                                             
93 Przekład wersji anglojęzycznej pt. „Spirituality and Intellectual Honesty. An Essay” (2013, DOI: 
10.978.300/0415395, źródło: http://www.blogs.uni-mainz.de). Publikacja przekładu za zgodą Auto-
ra. 
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dzie to trwało kilka wieków. Ujmowane jako intelektualne wyzwanie dla 
ludzkości, zwiększające się zagrożenie wynikające z wywoływanego przez nas 
globalnego ocieplenia wydaje się wyraźnie przekraczać obecne umiejętności 
naszego gatunku, zarówno poznawcze, jak i emocjonalne. Jest to pierwszy, 
prawdziwie globalny kryzys, doświadczany przez wszystkie istoty ludzkie 
w tym samym czasie w jednej przestrzeni medialnej. Widzimy, jak się rozwija 
i stopniowo zmienia nasz obraz samych siebie, koncepcja, którą ludzkość ma 
o sobie samej jako całości. Przewiduję, że w trakcie następnej dekady będzie-
my coraz bardziej doświadczać samych siebie jako istot w stanie upadku (fai-
ling beings). Doświadczymy samych siebie jako istot, które wspólnie, uparcie 
działają przeciwko polepszeniu własnej wiedzy, które nawet pod presją czasu 
nie są zdolne, z powodów psychologicznych, współdziałać i efektywnie wpro-
wadzać koniecznych przekształceń woli politycznej w życie. Zbiorowy obraz 
własny gatunku homo sapiens będzie się coraz bardziej zakleszczał w powsta-
łym w toku ewolucji mechanizmie samooszukiwania, aż do chwili, kiedy sta-
niemy się ofiarami własnych działań. Będzie to obraz klasy naturalnie rozwi-
niętych systemów poznawczych, które z powodu własnych struktur poznaw-
czych są niezdolne do adekwatnego reagowania na pewne wyzwania – nawet 
jeżeli zdolnych do intelektualnego uchwycenia spodziewanych konsekwencji, 
a nawet wtedy, kiedy świadomie, jasno i wyraźnie doświadczają tego, doty-
czącego ich samych, faktu. 

W tym samym czasie nasz filozoficzno-naukowy obraz samych siebie podlega 
głębokim wstrząsom. Zmieniają się teorie, które dotyczą nas, a w szczególno-
ści naszych umysłów. W innym miejscu nazywam to drugim i aktualnie trwa-
jącym procesem „naturalistycznego zwrotu w obrazie ludzkości”94: genetyka, 
neurokognitywistyka, psychologia ewolucyjna i współczesna filozofia umysłu 
z powodzeniem dostarczają nam nowego obrazu nas samych, coraz bardziej 
szczegółowego, teoretycznego zrozumienia naszych głębokich struktur po-
znawczych, ich neuronalnej podstawy i historii biologicznej. Czy nam się to 
podoba, czy nie, zaczynamy widzieć nasze zdolności poznawcze jako własno-
ści naturalne, z własną historią biologiczną, jako własności, które mogą być 
wyjaśnione za pomocą metod naukowych, zasadniczo kontrolowalne techno-
logicznie, a prawdopodobnie implementowalne w nośnikach niebędących 
systemami biologicznymi. Jasne jest, że ten rozwój jest równocześnie intelek-
tualnym wyzwaniem dla całej ludzkości. Wielu subiektywnie doświadcza go 
jako groźbę, jako potencjalną zniewagę, nowe zagrożenie dla spójności nasze-
go świata wewnętrznego, jako to, co Freud by nazwał raną narcystyczną. Na-
dal nie jest jasne, czy te nowe intuicje naukowe przedstawiają prawdziwą 
sposobność, która pomoże nam w niedługim czasie zmniejszyć liczbę obiek-
tywnych problemów świata zewnętrznego. Jednak ze względu na swoją glo-
balną skalę wyzwanie to wydaje się nieprawdopodobne. Dodatkowo nie jest 

                                                             
94 Patrz: The Ego Tunnel (2009. New York: Basic Books, rozdział 8). 
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jasne, czy istnieje swoiste połączenie, wewnętrzny związek pomiędzy tymi 
dwoma wielkimi intelektualnymi wyzwaniami dla ludzkości. Na przykład pod 
postacią jedynej spójnej strategii poszukiwania właściwych odpowiedzi, na 
poziomie działań kolektywnych lub przynajmniej w poczuciu osobistej po-
stawy etycznej, która mogłaby dostarczyć wsparcia na poziomie jednostko-
wym, nawet jeśli ludzkość jako całość zawiedzie. 

Pod koniec mojej monografii The Ego Tunnel, napisanej dla szerszego grona 
odbiorców, stwierdziłem, że w historycznym przejściu, które właśnie się za-
czyna, największym wyzwaniem teoretycznym może być kwestia: „czy i jak, 
ze względu na naszą nową sytuację, można kiedykolwiek pogodzić intelektu-
alną uczciwość i duchowość”95. Idea ta spotkała się z szerokim zainteresowa-
niem. Niniejszy esej można odczytywać jako epilog do The Ego Tunnel, jako 
wyjaśniające posłowie, a może także jako początek całkowicie nowego kie-
runku myślenia. Jednocześnie jest on pierwszym spisanym podsumowaniem 
najważniejszych myśli wykładów otwartych, które wygłosiłem w Berlinie 27 
listopada 2010 roku na zakończenie interdyscyplinarnej konferencji zatytu-
łowanej „Medytacja i nauka”. Transkrypcja i dokumentacja wideo z tego wy-
kładu krąży po internecie już od pewnego czasu96. 

W pierwszym paragrafie tego eseju skrótowo badam, co dzisiaj może znaczyć 
„duchowość”. W kolejnym kieruję uwagę czytelników na pojęcie „uczciwości 
intelektualnej”. Po tym rozjaśnieniu pojęciowym, trzeci paragraf podnosi 
kwestię istnienia wewnętrznego, pojęciowego związku pomiędzy postawą 
duchową i ściśle racjonalistycznym ujęciem naukowym. Ponieważ te pytania 
niepokoją nas wszystkich, zdecydowałem, że następujące refleksje sformułuję 
tak prosto i dostępnie, jak tylko potrafię. Jednak od razu na początku pragnę 
zaznaczyć, że prostota ma swoją cenę; refleksje te są poniżej poziomu filozofii 
akademickiej, zarówno jeżeli chodzi o ujęcie historyczne, jak i systemowe. 
Pojęcie „duchowości”, dla przykładu, ma wielowiekową historię w filozofii i 
teologii, a moje wstępne uwagi o wymarzonej „uczciwości intelektualnej” nie 
tylko pomijają jej głęboki wymiar historyczny, ale również pojęciowo są dużo 
bardziej gruboziarniste niż w analizach obecnych we współczesnej filozofii 
umysłu i epistemologii. Dla czytelników, którzy chcieliby głębiej wejść w 
szczegóły techniczne, załączam w przypisach odnośniki [pointers] do literatu-
ry akademickiej jako punktu wyjścia. Jednak pisząc ten esej, miałem nadzieję, 
że nawet słabsze i mniej precyzyjne narzędzia, których tu użyłem, wystarczą 

                                                             
95  Zob. The Ego Tunnel: 240. 

96 Jestem bardzo wdzięczny dr Jennifer Windt i dr. Michaelowi Madary’emu za pomoc przy an-
gielskiej wersji tego tekstu. Dr. Ulrichowi Schnabelowi zawdzięczam komentarze i pomocną kry-
tykę dotyczącą wcześniejszej, niemieckiej wersji tej pracy, pragnę podziękować Christinie Win-
kler, Sophie Burkhardt, Yannowi Wilhelmowi i Julii Pliushch za techniczną i edytorską pomoc 
przy przygotowywaniu tego manuskryptu. Zapis wideo oryginalnego wystąpienia można znaleźć 
tutaj: http://www.youtube.com/watch?v=N1MBG7FaZKM  
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do wyróżniania dokładnie tych punktów, które mogą na końcu okazać się 
naprawdę istotne. 

W kontekście historycznego okresu przejścia naszkicowanego powyżej nastę-
pujące pytanie wydaje się szczególnie ważne: Czy istnieje coś takiego jak cał-
kowicie zsekularyzowana forma duchowości? A może ta idea jest niekohe-
rentna – jest czymś, co przy drugim spojrzeniu nie może być spójnie i opisane 
bez gubienia się w oczywistych sprzecznościach. Ten filozoficzny problem – 
pytanie dotyczące wewnętrznej struktury, warunków możliwości dla zsekula-
ryzowanych form duchowości – jest tak interesujący i dla wielu stał się tak 
istotny, że powinniśmy ujmować go bardzo ostrożnie. Z tych powodów chciał-
bym zadać trzy bardzo proste pytania, w trzech następujących paragrafach: 
Czym jest „duchowość”?, Co dokładnie rozumiemy przez pojęcie „intelektual-
nej uczciwości”? oraz Czy istnieje jakikolwiek wewnętrzny związek pomiędzy 
tymi dwoma postawami zarówno w świecie, jak i naszych umysłach? 

 

Czym jest „duchowość”? 

Nawet jeśli nie jest to techniczny tekst filozoficzny, to i tak będę próbował tu 
bronić trzech następujących tez: 

[1] Przeciwieństwem religii nie jest nauka, lecz duchowość. 

[2] Etyczna zasada intelektualnej uczciwości może być analizowana ja-
ko specjalny przypadek postawy duchowej. 

[3] W najczystszej formie postawy naukowa i duchowa wyłaniają się 
z tych samych podstawowych idei normatywnych. 

W eseju tym stopniowo będą rozwijane argument za każdą z tych trzech tez, 
tak jak i wstępne odpowiedzi na nasze początkowe pytania, a także – jak ma-
my nadzieję – nowa perspektywa na problemy leżące u ich podstaw. 

Przejdźmy teraz do pojęcia „duchowości”. Czy istnieje coś takiego jak logiczny 
rdzeń, istota perspektywy duchowej? W historii filozofii zachodniej łaciński 
termin spiritualitas ma trzy główne znaczenia97. Po pierwsze, ma pewne 
prawne i kulturowe znaczenie, odnoszące się do całości spiritualia, które są 
przeciwieństwem instytucji czasowych, czyli temporalia; zgodnie z tym spiri-
tualia to urzędy kościelne [clerical offices], sprawowanie sakramentów, jurys-
dykcja, miejsca czci i przedmioty kultu, osoby wyświęcone, jak duchowni, 
i osoby należące do porządku religijnego. Drugie znaczenie jest wczesnym 
pojęciem duchowości religijnej, które odnosi się do różnych aspektów życia 

                                                             
97 Dobry początek, odsyłający do obszernej literatury dotyczącej tego pojęcia, stanowi: Solignac, 
A. 1995. Spiritualität. J. Ritter i K. Gründer. Historisches Wörterbuch der Philosophie (Bd. 9): 1415–
1422. Basel: Schwabe. Aktualną, zwięzłą historię duchowości chrześcijańskiej w języku angiel-
skim daje Sheldrake, P. 2013. A Brief History of Spirituality. Malden: Blackwell. 
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religijnego i jest przeciwieństwem carnalitas lub cielesności [carnality]. Trze-
cie to filozoficzne znaczenie duchowości, które od wieków odnosi się do ist-
nienia i sposobów poznawania istot niematerialnych. Tu przeciwieństwem 
[duchowości PN] są corporalitas i materialitas. Jednak nie chcę się bardziej 
zagłębić w historię, ale raczej na początku zadać pytania o to, które z tych ujęć 
duchowości może być podzielane przez wielu z tych ludzi w świecie zachod-
nim, którzy sami dzisiaj opisują się jako duchowi. Co ciekawe, po II wojnie 
światowej pewien rodzaj duchowej kontrkultury zaczął się rozwijać w krajach 
Zachodu, wspierany przez ludzi, którzy uprawiali duchową praktykę z dala od 
kościołów i zorganizowanych religii. Dzisiaj najpowszechniejszą formą jest 
uważność lub medytacja „wglądu” w klasycznej buddyjskiej tradycji Vipas-
sanā. Ta forma medytacji jest początkowo, niemal całkowicie neutralna ideo-
logicznie, lecz istnieją również całkowicie zsekularyzowane wersje [medytacji 
PN], takie jak tak zwana MBSR (mindfulness-based stress reduction [oparta na 
uważności redukcja poziomu stresu])98. Ponadto istnieją inne, niezliczone for-
my medytacji, z których wiele wymaga ruchu, takie jak joga, która wywodzi 
się z tradycji hinduistycznej, duchowe sztuki walki, jak chińska walka z cie-
niem [shadow-boxing], Tai-Chi Chuan lub Kinhin – medytacja w trakcie cho-
dzenia praktykowana w pewnych szkołach zen. Istnieją również nowsze for-
my ćwiczeń duchowych w chrześcijaństwie, przykładowo w tradycji św. Igna-
cego. Wiele z tych praktyk jest charakteryzowanych przez ideę regularnej 
i rygorystycznej praktyki formalnej jako podstawy do stopniowej transforma-
cji życia codziennego. Mamy już więc pierwsze cechy główne: najbardziej 
współczesne, żywe formy duchowości są pierwotnie skoncentrowane na prak-
tyce, a nie na teorii, na szczególnej formie wewnętrznego działania, a nie po-
bożności lub dogmatycznym popieraniu specyficznych przekonań. 

Właśnie dlatego „duchowość” wydaje się szczególnym działaniem wewnętrz-
nym. Ale co jest nośnikiem tej własności? Przykładowo, ktoś może powiedzieć, 
że duchowość jest własnością klasy świadomych stanów [mentalnych PN], 
pewnych medytacyjnych stanów świadomości. Jednak doświadczenie ducho-
we ma na celu nie tylko samą świadomość, ale również jej cielesne zakotwi-
czenie po subiektywnej, wewnętrznej stronie tego, co we współczesnej filozo-
fii kognitywistyki nazywa się ucieleśnieniem lub osadzeniem99. Celem zawsze 
jest osoba jako całość. Z tego powodu duchowość pragnę skonceptualizować 
jako własność osoby jako całości, jako specyficzną postawę epistemiczną. Co 
                                                             
98 Redukcję poziomu stresu opartą na uważności (MBSR) rozwinął biolog molekularny Jon Kabat-
Zinn w USA jako system do radzenia sobie ze stresem dzięki świadomej kontroli uwagi oraz roz-
wojowi, praktyce i stabilizacji rozległej uważności. Elementy tego programu są również używane 
przez różne metody terapii behawioralnej i psychoterapii. 

99 Dobre wprowadzenie stanowią: The Routledge Handbook of Embodied Cognition (2014. London: 
Routledge), zredagowany przez Lawrence’a Shapiro oraz The Cambridge Handbook of Situated 
Cognition (2009. Cambridge: Cambridge University Press), zredagowany i zebrany przez Philipa 
Robbinsa i Murata Aydede. 
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to znaczy? Episteme (ἐπιστήμη) jest greckim określeniem wiedzy, nauki lub 
wglądu; epistemologia jest jedną z najważniejszych dziedzin filozofii akade-
mickiej, mianowicie, teorią wiedzy, nabywania prawdziwych przekonań 
i zdobywania wiarygodnych form wglądu (które byłoby najbardziej dosłow-
nym przekładem niemieckiego Erkenntnistheorie, dosłownie oznaczającego 
teorię wglądu). Postawa to coś, co przyjmuje osoba z racji bycia skierowaną 
na coś, przykładowo w pragnieniu osiągnięcia określonego celu. Można po-
wiedzieć, że przyjęcie postawy epistemicznej wymaga bycia skierowanym na 
cel specjalnego rodzaju, mianowicie, cel epistemiczny, i wiąże się z pragnie-
niem nabywania wiedzy. Natomiast postawa duchowa wymaga pragnienia 
specjalnego rodzaju wiedzy. 

Duchowość to w swej istocie postawa epistemiczna. Osoby duchowe nie chcą 
wierzyć, ale wiedzieć. Duchowość jest wyraźnie nakierowana na formy wglą-
du, oparte na doświadczeniu, powiązane z uwagą wewnętrzną, doświadcze-
niem cielesnym i systematycznym kultywowaniem pewnych odmiennych 
stanów świadomości, jednak kolejny krok jest już dużo trudniejszy. Kiedy 
rozmawiasz z osobami, które uprawiają praktyki duchowe, przykładowo oso-
by od dawna uprawiające medytację w tradycji Vipassanā lub zen, to szybko 
staje się jasne, że ta dziedzina wiedzy, powiązane z nią kwestie [objectives] 
i cele epistemiczne oraz poszukiwane formy wglądu nie mogą być nazwane 
jasnymi i wyraźnymi terminami. Te kwestie częściowo nakładają się z tymi, 
które były poszukiwane przez religie i tradycyjną metafizykę, a w szczególno-
ści przez mistyków. Często wymagają one czegoś w rodzaju ideału zbawienia; 
niektórzy nazywają to „wyzwoleniem”, inni „oświeceniem”. Zazwyczaj poszu-
kiwane formy wiedzy są opisywane jako bardzo specyficzne formy samowie-
dzy, sugerują, że jest ona nie tylko wyzwalająca, lecz także refleksyjnie skie-
rowana na własną świadomość praktykującego. Z grubsza rzecz biorąc, celem 
jest sama świadomość osiągana przez zanikanie struktury podmiotowo-
przedmiotowej i wykroczenie poza indywidualną perspektywę pierwszooso-
bową100. Cel ten jest zazwyczaj połączony z systematycznym kultywowaniem 
szczególnych, odmiennych stanów świadomości. Dla każdego, kto czyta odno-
śną literaturę, szybko staje się jasne, że nie tylko przedstawiciele różnych tra-
dycji duchowych od wieków debatowali o tym, czy istnieje coś takiego jak 
możliwe do nauczenia formy, metody i techniki praktyki duchowej, to znaczy, 
systematycznej drogi ku osiągnięciu istotnych form wiedzy. Te same, klasycz-
ne pytania zadawane są do dzisiaj. Czy medytacja jest przykładem praktyki 
duchowej, metodą, czy też wymaga zaniechania wszystkich metod i celów? 
Czy wymaga wysiłku, czy z konieczności nie wymaga żadnego wysiłku? Na 
czym polega prawdziwy postęp, jak można go wykryć i czy istnieją jakiekol-

                                                             
100 Krótkie i doskonałe analizy zawiera: Fasching, W. 2008. Consciousness, self-consciousness, and 
meditation. Phenomenology and the Cognitive Sciences 7: 463–83. Aktualnym zbiorem prac filozo-
ficznych na temat fenomenologicznie niesubiektywnych stanów jest: Thompson, E., Siderits, M. 
i Zahavi, D., red. 2011. Self, No Self? Oxford: Oxford University Press. 
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wiek kryteria służące do odróżnienia iluzji, urojeń i samooszukiwania od 
prawdziwego wglądu? Istnieje klasyczna odpowiedź nieustannie pojawiająca 
się w różnych kontekstach: kryterium tym jest etyczna integralność szczere 
dążenie ku prospołecznemu, etycznie spójnemu sposobowi życia, który można 
zaobserwować w ludzkich działaniach. Jednocześnie prawie nic nie może być 
powiedziane o tych istotnych formach samej wiedzy; nie może być zakomuni-
kowane językowo lub polemicznie [argumentatively] uzasadnione, a także 
brak powszechnie akceptowanej doktryny. 

To bardzo mało. Podsumujmy: duchowość jest postawą epistemiczną osób, 
które poszukują nieteoretycznych form wiedzy. Oznacza to, że celem nie jest 
prawda w sensie posiadania poprawnej teorii, lecz pewna forma praktyki, 
praktyki duchowej. Weźmy przykład klasycznej praktyki medytacyjnej, jest to 
systematyczna forma wewnętrznego działania, która przy kolejnym spojrze-
niu okazuje się pewną formą uważnego nie-działania. Poszukiwana forma 
wiedzy nie ma formy sądów, nie wymaga prawdziwych zdań. Ponieważ rów-
nież nie wymaga wglądu intelektualnego, poszukiwana forma wglądu nie jest 
komunikowalna językowo, ale co najwyżej może być sugerowana i wskazy-
wana. Z drugiej strony zawsze pozostanie jasne, że duchowość nie dotyczy 
jedynie terapii lub wyrafinowanej formy dobrego samopoczucia [wellness], ale 
w głębokim sensie dotyczy etycznej integralności przez samowiedzę, radykal-
nej, egzystencjalnej formy wyzwolenia przez wgląd w samego siebie; jest 
również jasne, że w wielu tradycjach wymaga to pewnego rodzaj treningu 
mentalnego i praktykowania wewnętrznej formy cnoty lub samodoskonale-
nia. Następnie, od samego początku, istnieje tu pewna postać wiedzy jak i 
aspekt normatywny, oznacza to, w bardzo specjalnym sensie, że przyjęcie 
duchowej postawy względem świata wymaga zarówno wglądu, jak i etyki. 
Postawa duchowa jest etyką działania wewnętrznego ze względu na samo-
wiedzę. 

Kolejny aspekt, ważny dla oświeconej, zsekularyzowanej formy duchowości, 
został zobrazowany przez Jiddu Krishnamutriego, jednego z największych 
nieakademickich filozofów ostatniego wieku. Krishnamutri radykalnie odrzu-
cił nie tylko ideę poszczególnych dróg lub metod praktyki, ale wszelką trady-
cję, organizację duchową, a także ideę relacji mistrz–uczeń. Jednak jeśli istnie-
je jakaś dyscyplina zwana „teorią medytacji”, to z pewnością on byłby jednym 
z klasycznych źródeł, jednym z najważniejszych autorów tej dyscypliny101. 

                                                             
101 Następujący fragment z piątej mowy w Madras z 1 lutego 1956 roku może dać pierwsze wraże-
nie. Z pewnością to, co jest duchowe, musi być ponadczasowe. Ale umysł jest wynikiem czasu, niezli-
czonych wpływów, idei, nakazów, jest wytworem przeszłości, którą stanowi czas. Czy taki umysł 
może kiedykolwiek dostrzec coś, co jest ponadczasowe? Oczywiście, że nie. Może spekulować, może 
na próżno, po omacku szukać lub powtarzać pewne doświadczenia, które mogli mieć inni, ale będą-
ce wynikiem przeszłości, umysł nie może odnaleźć tego, co jest poza czasem. Więc wszystko, co 
może zrobić umysł, to stanie się zupełnie spokojnym, bez przepływu myśli i tylko wtedy ma możli-
wość znalezienia się w stanie, który byłby ponadczasowy; wtedy umysł sam byłby ponadczasowy. 
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Kiedy rozwiązywał Zakon Gwiazdy na Wschodzie (ufundowany dla niego jako 
oczekiwanego, nadchodzącego „Nauczyciela Świata”) 3 sierpnia 1929 roku 
powiedział: „twierdzę bowiem, że jedyna duchowość to nieskazitelność jaź-
ni”102, i to jest dokładnie ten element znaczenia „duchowości”, na którym się 
tu koncentruję. „Nieskazitelność” jest semantycznym rdzeniem prawdziwie 
filozoficznego pojęcia duchowości. Jeśli naszym celem jest badanie zsekulary-
zowanej, lecz nadal istotnej formy duchowości, to musimy [poszukiwać PN] 
nieskazitelności w kilku różnych kierunkach: u reprezentantów metafizycz-
nych systemów przekonań, którzy próbują scalić praktyki medytacyjne z 
pewnym typem teorii, czymkolwiek może ona być, ale również w dogmatycz-
nych formach racjonalistycznego redukcjonizmu, który dąży do zdyskredyto-
wania wszelkich pozanaukowych form zdobywania wiedzy z powodów czysto 
ideologicznych. Jednak w największym stopniu mamy do czynienia z odkry-
waniem nieskazitelności skierowanej na siebie samego, niezależnie od wszel-
kiej teorii lub poczucia ideologicznych zobowiązań.  

Jednak na czym ta nieskazitelność polega? Co oznacza bycie nieskazitelnym, 
szczególnie względem samego siebie? Czy istnieje forma duchowości, która 
nie jest schlebianiem samemu sobie, samozadowoleniem lub kiczem, która 
nie wiąże się z popełnieniem intelektualnego samobójstwa i utratą własnej 
godności jako krytycznego, racjonalnego podmiotu w mniej lub bardziej sub-
telny sposób? Czy istnieje coś takiego jak „wewnętrzna przyzwoitość”, którą 
można by wyraźnie określić jako intelektualną uczciwość, czy zawsze na ko-
niec musimy wracać do klasycznego napomnienia Ludwiga Wittgensteina: „co 
się w ogóle da powiedzieć, da się jasno powiedzieć; o czym zaś nie można 
mówić, o tym trzeba milczeć” (Wittgenstein 2000, 3)103? 

 

Uczciwość intelektualna 

Uczciwość intelektualna oznacza po prostu nie bycie skłonnym do okłamywa-
nia samego siebie. Jest blisko powiązana z takimi staromodnymi wartościami, 
jak poprawność, uczciwość i szczerość, z pewną formą „wewnętrznej przy-

                                                                                                                                                             
Więc ani obrzędy, ani dogmaty, ani przekonania, ani nawet praktykowanie szczególnego systemu 
medytacji nie są duchowe, wszystkie te rzeczy są wynikiem umysłu, który poszukuje bezpieczeń-
stwa. Stanu duchowości może doświadczyć tylko umysł, który nie ma motywu, umysł, który już nie 
poszukuje, bo wszelkie poszukiwanie wymaga motywu. Umysł, który jest w stanie nie pytać, nie 
poszukiwać, być kompletnie niczym – tylko taki umysł może zrozumieć to, co ponadczasowe. Zob. 
Collected Works. 1991. Vol. 9, 1955–1956: Conversation 532: 218. Dubuque: Kendall/Hunt. 

102 Z: „Appendix A: The Dissolution of the Order of the Star”. 1971. Luis S.R. Vas, red. The Mind of J. 
Krishnamurti. Bombay: Jaico Publishing House: 293 i 296f. [Przytaczamy tłumaczenie Wojciecha 
Sadego, cytat ten pochodzie z czwartej strony niedatowanego manuskryptu tłumaczenia tekstu 
Krishnamutriego - PN] 
103 Cytat w tekście pochodzi z przedmowy do Tractatus logico-philosophicus (1922. London: Rou-
tledge & Kegan Paul, Ogden trans.), paragraf 6.52. (wydanie polskie: 2000 Warszawa: PWN]) 
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zwoitości”. Można powiedzieć, że jest to bardzo konserwatywny sposób na 
bycie prawdziwie wywrotowym. Jednak uczciwość intelektualna może być 
równocześnie tym, czego właśnie nie mogą posiadać reprezentanci zorgani-
zowanych religii i wszelkiego typu teolodzy, nawet jeśli chcieliby twierdzić coś 
zupełnie innego. Intelektualna uczciwość oznacza nieudawanie, że się wie, 
a nawet że jest się zdolnym, by poznać niepoznawalne, przy jednoczesnym, 
ciągłym posiadaniu bezwarunkowego pragnienia prawdy i wiedzy. Nawet 
jeżeli wymagałoby to samowiedzy i to takiej, której nie towarzyszą miłe uczu-
cia lub jest niezgodna z przyjmowaną doktryną. 

Niektórzy filozofowie konceptualizują intelektualną uczciwość jako cnotę, 
„cnotę intelektualną” dotyczącą własnych myśli i wewnętrznych działań, po-
stawę etyczną względem własnych myśli i przekonań104. Ponownie, to wyma-
ga etycznej integralności. Oznacza to, że najczęściej jak to możliwe nasze dzia-
łania powinny być zgodne z wartościami, które przyjmujemy jako własne – 
dotyczy to tego, w co powinniśmy wierzyć przede wszystkim. Akceptowanie 
przekonania jako własnego jest wewnętrznym działaniem, od którego można 
się powstrzymać. Spontaniczne pojawienie się przekonania to jedno, aktywne 
aprobowanie przekonania przez utrzymywanie go to drugie. Oprócz samore-
gulacji emocjonalnej, czyli zdolności do celowego wpływu na własne stany 
emocjonalne, i zdolności do kontrolowanego koncentrowania uwagi, we-
wnętrzna samoregulacja występuje również w odniesieniu do tego, w co wie-
rzymy. Co ciekawe, dzieci tylko stopniowo uczą się kontrolować swoje stany 
emocjonalne i koncentrować uwagę. Ale nawet dorośli nie są biegli w pew-
nym rodzaju istotnej samoregulacji uczestniczącej w przyjmowaniu przeko-
nań jako własnych i nie osiągają jej w pełni. Czy możliwe jest wzmocnienie 
własnej autonomii, wolności wewnętrznej, przez praktykowanie i udoskona-
lanie tego szczególnego rodzaju samokontroli? To właśnie wiąże się z uczci-
wością intelektualną. Oraz, co interesujące i warte wspomnienia, celem medy-
tacji jest zwiększenie autonomii mentalnej tego samego rodzaju – mianowicie 
przez kultywowanie specyficznej i pozbawionej wysiłku formy świadomości 
wewnętrznej. Medytacja kultywuje mentalne warunki możliwości dla racjo-
nalności. Wiąże się z wewnętrzną zdolnością do powstrzymania się od działa-
nia, delikatną, ale jednak dokładną optymalizacją kontroli odruchów [impulse 
control] i stopniowym rozwojem świadomości mechanizmu automatycznej 
identyfikacji na poziomie świadomej myśli. Myślenie nie dotyczy [tu - PN] 
przyjemnych uczuć. Dotyczy równowagi, najlepszej z możliwych, pomiędzy 
wiedzą i opinią; dotyczy posiadania jedynie przekonań opartych na świadec-
twach [evidence-based] i służącego czemuś więcej niż tylko potrzebom emo-
cjonalnym. Dwa ostatnie punkty sugerują, że to wszystko wymaga wstrze-

                                                             
104 Dobre wprowadzenie stanowi: Greco, J. i Turr, E. 2011. Virtue Epistemology. N. Zalta, red. The 
Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2011 Edition): 
http://plato.stanford.edu/archives/win2011/entries/epistemology-virtue/ 
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mięźliwości, specjalnej formy ascezy mentalnej. A to ujawnia pierwszy punkt 
wspólny z postawą duchową. Główna intuicja jednak jest taka, że szczere dą-
żenie do uczciwości intelektualnej jest ważnym, specjalnym przypadkiem ucz-
ciwości moralnej. Więcej napiszemy o tym poniżej. 

Ktokolwiek pragnie stać się całością – integralną osobą – powinien stopniowo 
rozwiązywać konflikty pomiędzy swoimi działaniami – także działaniami 
wewnętrznymi – i wartościami. To wymaganie jest szczególnie prawdziwe 
w odniesieniu do ich „działań epistemicznych”, ich działań w imię wiedzy. 
Działamy „epistemicznie”, gdyż dążymy do wglądu, wiedzy, prawdziwych 
przekonań, szczerej jak również autentycznej samowiedzy. Jak wiedzą wszy-
scy medytujący, istnieje więcej niż jedna forma wiedzy wewnętrznej i we-
wnętrzne działania epistemiczne nie mogą być po prostu zredukowane do 
intelektu lub myśli. Wydaje się to pierwszym mostem pomiędzy praktyką du-
chową i ideałem rozsądnej, racjonalnej myśli. Obydwie wymagają etyki we-
wnętrznych działań w imię wiedzy. Ponadto, w obydwu wypadkach celem jest 
systematyczne wzmacnianie autonomii mentalnej. Co ciekawe, zauważmy, że 
praktyka duchowa jest dużo głębsza, bardziej wyrafinowana i lepiej rozwinię-
ta w Azji niż na Zachodzie. Zachodnie kultury w duchu oświecenia coraz bar-
dziej się rozwijały i koncentrowały na ideale uczciwości intelektualnej. 
Spójrzmy na cztery etapy w zachodniej historii idei po to, by wyraźniej zoba-
czyć ten wewnętrzny związek. 

Dla brytyjskiego filozofa Johna Locke’a samo pragnienie wiedzy było obo-
wiązkiem religijnym względem Boga: 

Kto wierzy, nie mając żadnej racji, by wierzyć, ten jest rozmiłowany 
w swych własnych tworach fantazji, lecz ani nie szuka prawdy tak jak 
powinien, ani nie okazuje należnego posłuszeństwa swojemu Stwórcy, 
który chciałby, aby człowiek danych mu zdolności poznawczych używał 
na to, by unikać błędu i złudzenia105. 

Jeśli Bóg rzeczywiście jest osobą z tak specyficznie ludzkimi własnościami jak 
„intencje”, to nie powinien chcieć, byśmy po prostu wierzyli w jego istnienie. 
Musi pragnąć, byśmy próbowali poznać jego istnienie. To ładnie ilustruje filo-
zoficzną ideę, że na samym początku uczciwość intelektualna i samo dążenie 
do wiedzy nadal są religijnymi obowiązkami względem Boga. Z drugiej strony, 
według Locke’a wymaga to zawsze rozpoznania wyraźnej świadomości ogra-
niczeń naszej wiedzy – próby wyjścia poza te ograniczenia (przykładowo pró-
by odpowiedzi na pytania dotyczące nieśmiertelności duszy) przekraczają 
ofiarowane nam przez Boga moce intelektualne. Na samym początku uczci-
wość filozoficzna wymaga skromności. To jest tego, co Immanuel Kant na-

                                                             
105 Patrz: Locke, J. 1996. Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, red. K. Winkler, księga IV, roz-
dział XVII, § 24. Indianapolis: Hackett Publishing. Oryginalnie opublikowany w 1690 (wydanie 
polskie: 1955 Warszawa: PWN). 
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zwałby uczciwością w ogóle: rygorystycznym obowiązkiem uczciwego zacho-
wania jest „rozum przełożony na praktyki społeczne”, ponieważ on pierwszy 
wytwarza warunki wstępne dla wzajemnego zaufania pomiędzy członkami 
społeczeństwa, a tym samym kształtuje podstawy porządku publicznego. My-
ślę, że to samo może być prawdą dla etapu wewnętrznego, dla protagonistów 
mojego życia wewnętrznego (które, jak dobrze wiemy, często przypomina 
wojnę domową, a czasami nawet kompletnie dziki stan naturalny, wojnę 
wszystkich przeciwko wszystkim). Czy to barbarzyństwo mojej własnej świa-
domości można zakończyć pokojowo? Co właściwie jest wymagane dla osią-
gnięcia spokoju mentalnego – „stanu wewnętrznego ucywilizowania”? Chyba 
możemy powiedzieć, że wymaga ono „zobowiązania względem samego sie-
bie” – podstawy wewnętrznego porządku własnego umysłu. W roku 1793 w 
Religii w obrębie samego rozumu Immanuel Kant przedstawił to w całkowicie 
odmienny, ale szczególnie piękny sposób. Powiedział, że tym, czego potrzebu-
jemy, jest „szczery zamiar bycia uczciwym względem samego siebie”106. 
„Szczerość” lub „czystość” pragnienia uczciwości względem samego siebie jest, 
jak sądzę, najważniejsza. Ponadto dostarcza kolejnego pomostu do duchowo-
ści. To jest moment, w którym już powinniśmy zacząć odczuwać, że ta rygory-
styczna i jednocześnie staromodna forma racjonalizmu może mieć wiele 
wspólnego z duchowością. 

Kant mówi nam nawet, że ta forma uczciwości intelektualnej jest najgłębszym 
rdzeniem moralności w ogóle. Jest to, jak gdyby, istota pragnienia etycznej 
spójności. Tak przedstawił to w roku 1793: to jest ide[a] moralnego dobra 
w jego pełnej czystości. W Metafizyce moralności (1797) przedstawił to jasno 
i zwięźle, [pisząc, że:] obowiązk[iem] człowieka wobec siebie samego rozpa-
trywanego tylko jako istota moralna jest… prawdomówność” (Metafizyka mo-
ralności: 547). W tym miejscu Kant wyjaśnia również, czym jest intelektualna 
nieuczciwość, mianowicie, rodzajem „wewnętrznego kłamstwa”. Dla Kanta 
nieuczciwość jest po prostu utratą sumienności. Utrata sumienności w sensie 
etycznym, działań wewnętrznych, jest niczym innym jak tylko formą nieświa-

                                                             
106 Kant czyni ten punkt ex negativo, mówiąc o „nieuczciwości (impuritas, improbitas) ludzkiego 
serca” (cf. Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft. 1793. Band II, 1. Stück: 30; angi-
elski przekład, patrz: 6:30 w: Religion Within the Boundaries of Mere Reason: And Other Writings. 
1998. A. Wood i George Di Giovanni, red. Cambridge University Press: 53, (polskie wydanie: 2011 
Toruń: Wydawnictwo UMK: 33)). Pogląd, że szczególny rodzaj „szczerości” omawiany w głównym 
tekście może nam pomóc zdać sobie sprawę z „ide[i] moralnego dobra w jego pełnej czystości” i 
przeciwdziałać „zepsuci[u], które znajduje się we wszystkich ludziach”, można odnaleźć w 6:83 (s. 
98 (polskie wydanie: 2011 Toruń: Wydawnictwo UMK: 83). Kolejna myśl – że każdy człowiek jest 
zobowiązany do prawdomówności względem samego siebie – znajduje się w Metaphysik der 
Sitten (1797. II. Metaphysische Anfangsgründe der Tugendlehre, Zweites Hauptstück, § 9: Die 
Pflicht des Menschen gegen sich selbst, bloß als einem moralischen Wesen; cf. Przekład angielski: 
The Metaphysics of Morals. 1991. Część 2, Rozdział II, § 9: Man’s Duty to Himself Merely as a Moral 
Being. M. Gregor, red. Cambridge University Press, s. 225). Można tam również odnaleźć pojęcie 
„wewnętrznego kłamstwa”. 
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domości, utratą świadomości – a następnie, interesującym połączeniem nie 
tylko z postawą duchową, ale również z historią pojęcia „świadomość” w tra-
dycji zachodniej107. 

                                                             
107 Ponieważ wyraźnym celem medytacji i praktyki duchowej jest właściwa forma świadomości 
i ponieważ wyraźnym celem uczciwości intelektualnej jest specjalna forma sumienności, pragnę 
zwrócić uwagę czytelników na dwa punkty, które nawet we współczesnej filozofii akademickiej 
zostały całkowicie zapomniane. Angielskie słowo „sumienie” (conscience) zostało wyprowadzone 
z łacińskiego conscientia, które oznacza zarówno wiedzę, współświadomość, jak również świa-
domość i sumienie. Pierwszym interesującym punktem jest to, że przez większość historii filozofii 
świadomość ma wiele wspólnego z sumieniem (Descartes był pierwszym, który oddzielił sumienie 
i świadomość, i ustanowił nowoczesne pojęcie świadomości w XIV wieku). Przed nowożytnością 
bycie nieświadomym oznaczało również utratę sumienia. Łaciński termin conscientia z kolei jest 
przekładem greckiego terminu syneidesis, odnoszącego się do „sumienia moralnego”, „współ-
świadomości własnych złych uczynków”, „wewnętrznej świadomości”, „świadomości towarzyszą-
cej” lub „wspólnej wiedzy”, „niepokojącej wewnętrznej świadomości” – wcześni myśliciele byli 
zawsze również skoncentrowani na czystości świadomości, z przyjmowaniem postawy norma-
tywnej, a szczególnie z istnieniem wewnętrznego świadka. Demokryt i Epikur już filozofowali na 
temat nieczystego sumienia, a Cyceron uformował niezrównany termin morderi conscientiae – 
wyrzuty (dosłownie: skurcze) sumienia, czy jak mówimy w Niemczech – Gewissensbisse, ukąsze-
nia sumienia. Nawet przed filozofią chrześcijańską istniała idea, że sumienie jest formą przemocy 
wewnętrznej, sposobem trwałego ranienia siebie. Wydaje się interesujące, że wszystkie te pojęcia 
brzmią zupełnie inaczej, kiedy nie są odczytywane z perspektywy późniejszych dodatków chrze-
ścijańskiej metafizyki winy, a odczytuje się je raczej w świeży i niewypaczony sposób, przykłado-
wo, z perspektywy zsekularyzowanej duchowości lub azjatyckiej tradycji formalnej praktyki 
medytacyjnej. Przykładowo, „świadomość świadcząca” [witness consciousness] może również 
oznaczać coś całkowicie innego niż wewnętrzne oskarżenia, zażenowanie i samopotępianie jako 
mechanizmy wewnętrznego samokarania wyuczonego w trakcie edukacji chrześcijańskiej. Może 
nawet mieć coś wspólnego z altruizmem, z delikatnością i precyzją, z nieosądzającą formą współ-
czucia dla siebie samego, a nie z wytwarzaniem wewnętrznych konfliktów. Inną interesującą ideą 
odnalezioną u wielu wczesnych filozofów jest to, że działające podmioty podzielają swoją wiedzę 
z idealnymi obserwatorami. Nigdy jednak nie było przekonywających argumentów, by mówić, że 
ta idealna obserwacja jest koniecznie prowadzona przez osobę lub też takie czy inne Ja. Podsu-
mowując, następujące tezy mogą być wyprowadzone z wielu wczesnych pism zachodniej filozofii: 
świadomość, conscientia, jest częścią świadomej osoby, wewnętrzną przestrzenią, której nie może 
spenetrować percepcja zmysłowa, jest wewnętrznym sanktuarium, gdzie każdy może być razem z 
Bogiem przed śmiercią, które zawiera ukrytą wiedzę o naszych działaniach i prywatną wiedzę o 
treściach naszego umysłu; jest również punktem kontaktowym pomiędzy idealną i rzeczywistą 
osobą, a w filozofii chrześcijańskiej ten kontakt jest ustanawiany przez wyznanie lub świadczenie 
o własnych grzechach. Ponownie warto zauważyć, że „świadczenie” (lub Bezeugen po niemiecku) 
może oznaczać coś całkowicie innego, jeśli jest rozumiane jako proces przeprowadzany przez 
osobę lub Ja, które scharakteryzujemy właśnie wspominaną własnością nieosądzającego współ-
czucia. Świadomość w tym sensie jest wyraźnie czymś, co posiadamy jedynie od czasu do czasu, 
jest czymś, co zawsze możemy utracić. Dla filozofa Christiana Wolffa, który jako pierwszy użył 
terminu świadomość lub Bewusstsein w języku niemieckim (po przełożeniu z łaciny), jest to pew-
na zdolność, która nie ma nic wspólnego z myśleniem, ale z wewnętrzną uwagą, angażującą zdol-
ność do postrzegania następujących Veränderungen der Seele (zmian duszy), jednak przede 
wszystkim zdawał sobie sprawę, że nie jest żadnym myśleniem. W 1719 roku Wolff sformułował 
następującą ideę: Solchergestalt setzen wir das Bewust seyn, als ein Merckmahl, daraus wir erken-
nen, dass wir gedencken (Będziemy stosować termin „być świadomym” i „świadomość” do oznacze-
nia właściwości, że wiemy, że myślimy). Czym więc jest świadomość? Jest tym dokładnie, co pozwa-
la zdać sobie sprawę z tego, że teraz myślimy i – co ciekawe – brzmi to całkowicie inaczej, gdy 
odczytamy to z innej perspektywy niż współczesne badania kognitywistyczne nad zjawiskiem 
nieświadomego błądzenia umysłu. Ponadto każdy, kto medytuje, wie dokładnie, co oznacza my-
ślenie bez zdawania sobie sprawy, że się myśli. 

Drugim istotnym punktem w kontekście tego eseju jest to, że nawet w tradycyjnej filozofii za-
chodniej nie były obecne nie tylko wieloaspektowe i głębokie związki pomiędzy sumieniem 
a świadomością, lecz także pomiędzy pojęciami przedrefleksyjnej uważności i samej świadomo-
ści. Nie tyle wymaga to szczególnej zdolności poznawczej, pewnej formy myśli wyższego rzędu, 
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Dla Fryderyka Nietzschego uczciwość intelektualna jest sumieniem ponad 
sumieniem. W roku 1838 napisał w Zaratustrze: Gdzie ma rzetelność się koń-
czy, tam ślepy jestem, też ślepym być pragnę. Gdzie zaś wiedzieć chcę, pragnę 
być też i rzetelnym, a mianowicie twardym, surowym, ciasnym, okrutnym i nie-
litościwym. Nietzsche był jednym z pierwszych filozofów rzeczywiście piszą-
cych o uczciwości intelektualnej, o „sumienności umysłu”, węziej postrzeganej 
jako etyka działań poznawczych108. Co ciekawe, zauważmy ponownie, że wy-
maga to pewnej formy ascetyzmu, zaniechania. Dla Nietzschego uczciwość 
intelektualna jest „kulminacją i cnotą ostateczną” greko-chrześcijańskiej hi-
storii idei, ponieważ prowadzi do samounicestwienia religijno-moralnej in-
terpretacji woli prawdy. Co to właściwie znaczy? W swojej najdoskonalszej 
formie pragnienie prawdomówności pozwala dopuścić do siebie, że nie ma 
żadnych empirycznych świadectw istnienia Boga i że w ponadczterotysiąclet-
niej historii filozofii nie pojawiły się przekonujące argumenty za jego istnie-
niem. Pozwala to nam porzucić nasze poszukiwanie emocjonalnego bezpie-
czeństwa i przyjemnych uczuć, które w trakcie ewolucji zostały trwale wbu-
dowane w nasze ciała i umysły, i przyznać, że jesteśmy skrajnie śmiertelnymi 
istotami o tendencjach do systematycznych form samooszustwa. Prawdo-
mówność względem samych siebie pozwala nam odkryć systematyczne, uro-
jeniowe pomijanie skończoności, wyrażone w naszym modelu siebie (self-
model). Niebawem więcej na ten temat. 

Filozoficzna debata w kulturze anglosaskiej była głębsza, bardziej istotna 
i jasna analitycznie. Spójrzmy na czwarty przykład z historii pojęcia „uczci-
wości intelektualnej”. Dziś ta techniczna debata jest prowadzona pod hasłem 
„etyki przekonań” i to już ujawnia jeden z jej najistotniejszych aspektów: Kie-
dy jest dozwolone, z etycznej i moralnej perspektywy, by wierzyć w coś szcze-
gólnego lub przyjmować pewne przekonania „jako własne”? 

                                                                                                                                                             
pojęciowo zapośredniczonej formy metapoznania, ile czegoś znacznie bardziej subtelnego, mia-
nowicie Achthaben auf die Veränderungen der Seele (uważnej koncentracji na zmianach duszy) – 
pewnej formy wewnętrznej uwagi, która również pośrednio łączy nas ze światem. Ponownie 
punkt ten został już jasno wyartykułowany przez Wolffa: Ich habe schon oben erinnert, was das 
erste ist, so wir von unserer Seele wahrnehmen, wenn wir auf sie acht haben, nehmlich, dass wir uns 
vieler Dinge als ausser uns bewust sind („Wspomniałem już wcześniej, co jako pierwsze widzimy 
w swojej duszy, gdy na nią kierujemy uwagę, mianowicie, że jesteśmy świadomi wielu rzeczy 
względem niej zewnętrznych”). Patrz: § 195 i § 194 w pracy Wolffa z Halle z roku 1720: 
Vernünftige Gedanken von Gott, der Welt und der Seele des Menschen, auch allen Dingen überhaupt. 
Dobrym wprowadzeniem do nowoczesnych badań nad błądzącym umysłem (to znaczy nad utratą 
wewnętrznej autonomii przez utratę świadomości, tak jak to zostało powyżej opisane) jest praca 
Schooler'a J. i współpracownicków. 2012. Meta-awareness, perceptual decoupling and the wan-
dering mind, Trends in Cognitive Sciences 15 (7): 319–326. 
108 Fryderyk Nietzsche pisał również o „intelektualnej czystości” (intellektuelle Sauberkeit) i na 
temat „sumienia intelektualnego” (intellektuelles Gewissen). Po dalsze wskazówki bibliograficzne 
można sięgnąć do: Grau, G.G. 1992. Redlichkeit. J. Ritter i K. Gründer (Hrsg.). Historisches Wörter-
buch der Philosophie (Bd. 8): 365–369. Basel: Schwabe. [polskie wydanie 1995 Poznań: Zysk i s-ka: 
227] 
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Brytyjski filozof i matematyk William Kingdon Clifford był jednym z pierw-
szych myślicieli, którzy zadali to pytanie, i który następnie stał się ojcem zało-
życielem dyskusji, kluczowej dla odróżnienia religii od duchowości. Jego dwie 
główne zasady brzmią: 

 zawsze, wszędzie i dla każdego błędnym jest wierzenie w cokolwiek, co 
oparto na niewystarczającym świadectwie; 

 zawsze, wszędzie i dla każdego błędnym jest ignorowanie lub nieroz-
ważne odrzucanie istotnych świadectw za własnymi przekonaniami109. 

W filozofii akademickiej stanowisko to nazywane jest ewidencjalizmem. 
Oznacza ono, że wierzyć możemy w rzeczy, na których poparcie rzeczywiście 
mamy argumenty i świadectwa. Filozoficznym przeciwieństwem jest coś, co 
dobrze znamy, mianowicie dogmatyzm i fideizm. Dogmatyzm to teza, że „uza-
sadnionym jest utrzymywanie przekonań tylko dlatego, że już je mamy”. 
W filozofii fideizm to teza, że jest całkowicie uzasadnione, by utrzymywać 
przekonania również wtedy, gdy nie ma na ich korzyść ani dobrej racji, ani 
dowodu, a nawet gdy staje się w obliczu przekonujących kontrargumentów. 
Fideizm jest punktem widzenia czystej wiary. Dla fideisty uzasadnione jest 
utrzymywanie przekonań, które nie tylko są pozbawione wszelkich pozytyw-
nych argumentów i dowodów na ich korzyść, ale nawet w obliczu silnych 
kontrargumentów oraz silnych, sprzecznych z nimi świadectw empirycznych. 
Otóż, co ciekawe, fideizm może być opisany jako odrzucenie przyjmowania 
postawy etycznej względem wszelkich działań wewnętrznych. Wymaga utraty 
przyzwoitości wewnętrznej. I jest to klasyczne stanowisko zorganizowanej 
religii jako przeciwnej duchowości. Jeśli ktoś chciałby interpretować te dwie 
pozycje epistemologiczne z czysto psychologicznej perspektywy, może powie-
dzieć, że fideizm wymaga rozmyślnego samooszukiwania się, systematyczne-
go myślenia życzeniowego, a nawet paranoi, podczas gdy psychologiczny cel 
etyki przekonań polega na pewnych formach zdrowia psychicznego. Nazy-
wam tę formę zdrowia psychicznego „intelektualną uczciwością”110.  

                                                             
109 Cf. Clifford, W.K. 1999 (1877). The ethics of belief. T. Madigan, red. The ethics of belief and other 
essays: 70–96. Amherst, MA: Prometheus. Dobrym wstępem do dalszych badań jest: Chignell, A. 
2010. The Ethics of Belief. The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2010 Edition), E.N. Zalta, 
red.: http://plato.stanford.edu/archives/fall2010/entries/ethics-belief. 

110 Oczywiście tu także mamy do czynienia z debatą techniczną. Jako wprowadzenie dla zaintere-
sowanych czytelników rekomenduję: Cox, D., La Caze, M. i Levine, M. 2012. Integrity. The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy (Spring 2012 Edition), E.N. Zalta, red. http://plato.stanford-
.edu/archives/spr2012/entries/integrity/. Co ciekawe, Bertrand Russell jawnie przeciwstawiał 
spójność intelektualną zorganizowanym religiom, szczególnie chrześcijaństwu. Dla Russella 
wszelkie religie są z istoty dogmatyczne; tym, co odróżnia chrześcijan (ale również, przykładowo, 
komunistów) od naukowców, nie jest sama doktryna, ale wewnętrzna postawa przyjmowana 
względem tej doktryny, sposób, w jaki ta doktryna jest utrzymywana. Zdaniem Russella, wyznaw-
cy religii traktują doktrynę tak, jakby była niewątpliwa, niezależna od dowodów empirycznych. 
Otóż, ponownie, problemem jest spójność intelektualna jako postawa wewnętrzna. Ale czy bezdy-
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Jeżeli odpuścisz sobie i pozwolisz na utrzymywanie przez siebie pewnego 
przekonania przy całkowitej nieobecności wszelkich pozytywnych teoretycz-
nych i praktycznych świadectw, to wtedy jednocześnie zrezygnujesz z całej 
idei etyki działań wewnętrznych. W ten sposób odrzucasz projekt uczciwości 
intelektualnej, a na poziomie własnego umysłu odrzucasz nie tylko racjonal-
ność, ale również moralność. To nie tylko zmienia twoje opinie i przekonania, 
ale zmusza cię, osobę jako całość, do utraty spójności. I właśnie to miałem na 
myśli na początku, kiedy mówiłem, że uczciwość intelektualna jest tym, czego 
po prostu nie mogą posiadać teologowie i przedstawiciele wszelkiego rodzaju 
zorganizowanych religii. To zdanie może brzmieć jak tania polemika lub 
świadoma prowokacja dla samej prowokacji. Jednak dotyczy ona rzeczywiście 
prostej, jasnej i obiektywnej kwestii, mianowicie „zasady poszanowania sie-
bie”, dotyczącej tego, jak nie utracić swojej godności i psychicznej autonomii. 
Co ważne, stwierdzenie to dotyczy nie tylko tradycyjnych kościołów, lecz tak-
że dużej części tak zwanej alternatywnej kultury duchowej. Wiele ruchów, 
które rozwinęły się w ostatnich dekadach w Europie i Stanach Zjednoczonych, 
dawno utraciło swój pęd do rozwoju. Dzisiaj jedynie stabilizują lub utrwalają 
status quo i są charakteryzowane przez infantylne samozadowolenie i prymi-
tywne formy nieuczciwości intelektualnej. Każdy, kto jest poważnie zaintere-
sowany naszym pytaniem dotyczącym możliwości zsekularyzowanej ducho-
wości, musi przyjąć wszelkie istotne empiryczne dane i wszelkie możliwe 
kontrargumenty. W roku 1877 filozof William Clifford twierdził o każdym, kto 
nie chce tak czynić, „celowo unikając czytania książek i towarzystwa ludzi, 
którzy podali w wątpliwość lub dyskutowali” jego założenia, co następuje: 
„życie takiego człowieka jest jednym, wielkim grzechem przeciwko ludzkości”. 

 

Trzy konkretne przykłady: Bóg, życie po śmierci i oświecenie 
Czy Bóg istnieje? 

Aby zobaczyć jasno, na czym może polegać związek pomiędzy duchowością 
a uczciwością intelektualną, będziemy musieli być bardziej konkretni. Przyj-
rzyjmy się trzem przykładom tego, co na początku XXI wieku może oznaczać 

                                                                                                                                                             
skusyjne przestrzeganie doktryny chrześcijańskiej może aktualnie być użyteczne, na przykład 
wspierać cnotliwe zachowanie? Dla Russella odpowiedź jest jasna: Sam sądzę, że zależność moral-
ności od religii nie jest tak bliska, jak sądzą osoby religijne. Myślę nawet, że niektóre bardzo istotne 
cnoty można częściej odnaleźć wśród tych, którzy odrzucili dogmaty religijne, niż wśród tych, którzy 
je akceptują. Myślę, że w szczególności odnosi się to do cnoty prawdomówności i intelektualnej 
spójności. Przez spójność intelektualną rozumiem nawyk rozwiązywania dręczących pytań w zgo-
dzie z dowodami lub pozostawianie ich bez odpowiedzi, jeżeli dowody są niekonkluzywne. Cnota ta, 
choć niedoceniana przez prawie wszystkich zwolenników wszelkich systemów dogmatycznych, ma 
moim zdaniem najwyższą doniosłość społeczną i jest korzystniejsza dla świata niż chrześcijaństwo 
lub jakikolwiek zorganizowany system przekonań. Cytat został zaczerpnięty z eseju Russella: Can 
Religion Cure our Troubles?, przedrukowanego w: Egner, R.E. i Denonn, L.E. red. 2010. The Basic 
Writings of Bertrand Russell: 579f. London & New York: Routledge. 
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niechęć do okłamywania samego siebie. Rozpocznijmy od pytania o istnienie 
Boga. Pojęciowo nie ma ani jednego przekonywającego argumentu za istnie-
niem Boga w dwuipółtysiącletniej historii zachodniej filozofii111. Powszechnie 
znane dowody na istnienie Boga zawodzą. Wycofywanie się ku agnostycy-
zmowi – jak czyni wielu z nas – i mówienie „nic nie powiem na ten temat, 
wstrzymuję sąd” nie jest dokładnie tak prostym rozwiązaniem, jak na począt-
ku może się wydawać. Pozycja ta jest problematyczna, ponieważ cały ciężar 
dowodu spoczywa po stronie teistów, tych, którzy wysuwają pozytywne wnio-
ski bez zdolności do wsparcia ich świadectwami empirycznymi i racjonalnymi 
argumentami. Przykładowo, jeżeli nasze najlepsze teorie i wszelkie dostępne 
dowody sugerują, że zajączek wielkanocny nie istnieje, to również nie będzie 
intelektualnie uczciwe mówienie: „Jestem agnostykiem w kwestii zajączka 
wielkanocnego, uważam tę kwestię za otwartą”. Klasycznym błędem w tym 
kontekście jest argumentum ad ignorantiam, argument z niewiedzy, znany od 
stuleci. Błąd logiczny polegający na założeniu, że coś, czego fałszywości nie 
udowodniono, jest automatycznie prawdziwe. Wracając do naszego przykła-
du, klasyczny błąd w rozumowaniu byłby następujący: „Tak długo jak istnie-
nie króliczka wielkanocnego nie zostało ponad wszelką wątpliwość odrzuco-
ne, można uznawać je za powszechnie akceptowany fakt”. Wszyscy jesteśmy 
podatni na ten błąd z powodów psychologicznych, ponieważ pozwala nam 
poddać się tradycji kulturowej, napędzany jest ukrytym motywem, pragnie-
niem, by mimo wszystko wyciągać silne wnioski z własnej niewiedzy. Jednak 
niemal nic prawdziwie interesującego nie wynika z faktu, że czegoś się nie 
wie. 

Z perspektywy racjonalnej argumentacji, równie dobrze może się okazać, że 
agnostycyzm nie jest żadną opcją, ponieważ ciężar dowodu jest tak nierówno 
rozłożony i po prostu nie ma przekonywających, pozytywnych argumentów 
za istnieniem Boga. Jednak istnieje wiele różnych form agnostycyzmu. Dwie 
z nich mogą być interesujące dla tych, którzy przyjmują omawianą powyżej 
postawę duchową. Pierwszą jest krystalicznie czysty wgląd teoretyczny, że 
wszystkie pytania dotyczące istnienia i nieistnienia Boga są bez znaczenia tak 
długo, jak nie ma spójnej definicji pojęcia „Boga”; notabene, punkt ten intere-

                                                             
111 Oczywiście nadal trwają techniczne debaty w filozofii religii i metafizyce analitycznej i oczywi-
ście są pierwszorzędni filozofowie, którzy utrzymują całkowicie odmienne spojrzenia. Jednak to, 
co nie istnieje, to konsensus pomiędzy ekspertami z tej dziedziny, który wskazałby kierunek, na co 
wielu nadal liczy. Ostatni niereprezentatywny sondaż o silnym odchyleniu ku analitycznej lub 
anglocentrycznej filozofii badał postawę 1972 profesjonalnych filozofów, wszystkich etatowych 
wykładowców z 99 najlepszych wydziałów filozofii. Odkryto, że 72,8% z nich uważa się za atei-
stów (zob. Bourget i Chalmers, w druku). Dobrym początkiem dla czytelników, którzy chcieliby 
wejść głębiej w profesjonalne, akademickie badania na ten temat, jest: Michael M., red. 2007. The 
Cambridge Companion to Atheism. Cambridge: Cambridge University Press i Sobel, J.H. 2004. Logic 
and Theism. Arguments for and against Beliefs in God. Cambridge: Cambridge University Press. 
Doskonale dobraną bibliografię można odnaleźć w: Bromand, J. i Kreis, G. red. 2011. Gottesbe-
weise von Anselm bis Gödel: 671. Berlin: Suhrkamp. 
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suje również wszystkich, którzy lubią uważać samych siebie za ateistów i pre-
ferują jednoznacznie negatywną odpowiedź na pytanie, czy znaczące, we-
wnętrznie spójne i niesprzeczne pojęcie Boga istnieje. Duchowy agnostyk 
pierwszego typu powiedziałby: „Nawet nie wiem, co rozumiesz przez pojęcie 
»Boga« i dlatego nie mogę wyciągać żadnych wniosków dotyczących jego ist-
nienia lub nieistnienia. Nawet uczestniczenie w takiej dyskusji byłoby intelek-
tualnie nieuczciwe”. Agnostyk drugiego typu mógłby po prostu wskazać, że 
pytania dotyczące istnienia bądź nieistnienia Boga są nieinteresujące i w tym 
sensie bez znaczenia, bo nie odgrywają żadnej roli w praktyce duchowej. Poza 
tym ta praktyka nie dotyczy posiadania właściwej teorii, ale zakończenia na-
szego nieustannego poszukiwania emocjonalnego bezpieczeństwa i pewności 
poprzez zrozumienie wewnętrznej, podstawowej struktury tych poszukiwań 
na głębszym poziomie. 

Pojęciowo wydaje się, że nie ma przekonujących argumentów za istnieniem 
Boga. Wydaje się też, że bardzo łatwo popaść w błędne rozumowania lub za-
gubić się w nieistotnej dyskusji. Jednak co ze świadectwami empirycznymi? 
Empirycznie ten punkt jest trywialny, nie ma świadectw za istnienie Boga. 
Oczywiście doświadczenia mistyczne lub odmienne stany świadomości jako 
takie nie mogą dostarczać świadectw empirycznych w żadnym ścisłym sensie 
tego słowa. To, co jest nowe w aktualnej sytuacji, to to, że istnieje rosnąca licz-
ba coraz bardziej przekonujących ewolucyjnych teorii przekonań religij-
nych112. Psychologia ewolucyjna dostarcza pierwszych modeli rozwoju syste-
mów przekonań religijnych, a nauka zaczyna badać jak zjawisko religijności 
stopniowo rozwinęło się, przede wszystkim, w historii ludzkości113. Te pro-

                                                             
112 Aktualny zbiór: Voland, E. i Schiefenhövel, W., red. 2009. The Biological Evolution of Religious 
Mind and Behaviour. Berlin: Springer. Ważne teksty w języku angielskim: McKay, R. i Dennett, 
D.C. 2009. The evolution of misbelieve. Behavioral and Brain Sciences 32: 493–561; Atran, S. 2002. 
In Gods We Trust: The Evolutionary Landscape of Religion. New York: Oxford University Press; 
Boyer, P. 2001. Religion Explained: The Evolutionary Origins of Religious Thought. New York: Basic 
Books; Dawkins, R. 2007. The God Delusion. New York: Bantam Press; Dennett, D.C. 2006. Breaking 
the Spell. New York: Viking. 

113 Przykładowym klasycznym założeniem jest przyjmowanie, że zorganizowane systemy przeko-
nań kulturowych zwiększają ludzką zdolność do samokontroli, która zwrotnie wspiera pewne 
indywidualne zachowania i predyspozycje behawioralne korzystne dla ewolucji większych spo-
łeczności. Takie zachowania mogły znacząco zwiększyć współpracę pomiędzy jednostkami nie-
powiązanymi ze sobą biologicznie we wczesnych, coraz większych społeczeństwach ludzkich. Oto 
przykład z ostatnich badań empirycznych, które pokazały związki przyczynowe pomiędzy religij-
nością i zdolnością do wielokrotnego uzupełnienia wyczerpującej się zdolności do samokontroli: 
Rounding, K., Lee, A., Jacobson, J.A. i Ji, L.J. 2012. Religion replenishes self-control. Psychological 
Science 23 (6): 635–642. 

Moja własna teoria w tym względzie jest następująca: to, co dziś nazywamy „pobożnością”, pro-
wadziło do kilku znaczących zmian w modelu siebie u wczesnych ludzi. Kiedy kilka grup ludzi 
rywalizuje o ograniczone zasoby, wtedy rozmiar grupy połączony z jej spójnością i siłą dostrze-
galnych cech charakterystycznych dla bycia w-grupie/poza-grupą jest rozstrzygający dla sukcesu 
reprodukcyjnego. Stwarza to problem efektywnego identyfikowania „gapowiczów” i innych nie-
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gramy badawcze są częścią ruchu, który można opisać jako dążący do „natu-
ralizacji” religii i który jest ważnym aspektem zwrotu naturalistycznego w 
obrazie ludzkości, o którym mówiłem na samym początku. Zgodnie z ujęciem, 
które powoli zaczyna się wyłaniać z aktualnych badań, ewolucja przekonań 
ma wiele wspólnego z ewolucją użytecznych form samooszukiwania114. Ewo-
lucja świadomości nie tylko prowadzi do rozwoju coraz lepszych form per-
cepcji, myślenia i inteligencji. Prowadzi również do pojawienia się fałszywych, 
lecz pomimo to użytecznych przekonań, pozytywnych iluzji i całego systemu 
urojeniowego, które mogą przetrwać, ponieważ zwiększają sukces reproduk-
cyjny u tych, którzy je aprobują, a przez to umożliwia im przekazanie genów 
swoim potomkom z większym powodzeniem. Wszyscy rodzice postrzegają 
własne dzieci jako ponadprzeciętnie urodziwe i inteligentne. Są dumni z wła-
snych dzieci i twierdzą, że rodzicielstwo zwiększyło emocjonalną jakość ich 
życia, ogólne zadowolenie i osobowe poczucie sensowności. Natomiast bada-
nia psychologiczne pokazały, że rodzice mają obniżoną emocjonalną jakość 
życia w porównaniu z osobami, które nie mają dzieci, oraz że rodzice rzadziej 
doświadczają pozytywnych uczuć, a częściej negatywnych uczuć i okresów 

                                                                                                                                                             
współpracujących łamaczy zasad w tych coraz większych grupach, nawet kiedy członkowie grupy 
już nie mogą lub tylko rzadko mogą wzajemnie postrzegać się zmysłowo. Co może być najwydaj-
niejszym i najmniej „kosztownym” rozwiązaniem, nawet w wypadku dużych grup? Myślę, że 
rozwiązaniem może być zainstalowanie „idealnego obserwatora”, ale na poziomie reprezentacji 
mentalnych. Oznacza to, że istnieją zinternalizowane instytucje nadzorujące normy, które mają 
silny, funkcjonalny związek z modelem siebie u każdego, pojedynczego członka grupy; w wersji 
idealnej byłby to model niezwykle silnej i wszechobecnej, ale niewidzialnej osoby, która „widzi 
wszystko”. Jeśli ten mentalnie reprezentowany sędzia adekwatnie reprezentuje biologiczne inte-
resy grupy, to zwiększa to współpracę i solidarność oraz przyczynia się do całkowitego powodze-
nia grupy, ponieważ każda jednostka przenosi ten funkcjonalny autorytet „w swoim własnym 
mózgu” i dlatego nie może od niego uciec. Badania empiryczne pokazują, że wiara w represyj-
nych bogów wzrasta wraz z rozmiarem grupy i złożonością współpracy społecznej wewnątrz 
grupy. Np. Johnson, D.D.P. 2009. The error of god: error management theory, religion, and the 
evolution of cooperation. S.A. Levin, red. Games, Groups, and the Global Good. Springer Series in 
Game Theory: 169–180. Berlin: Springer lub następująca dyskusja w: Schloss, J.P. i Murray, M.J. 
2011. Evolutionary accounts of belief in supernatural punishment: a critical review. Religion, 
Brain & Behavior 1 (1): 46–99. 

114 Dobrym wprowadzeniem do literatury psychologicznej jest: Paulhus, D. i Buckels, E. 2012. 
Classic self-deception revisited. S. Vazire i T. Wilson, red. Handbook of Self-Knowledge: 363–378. 
New York: Guilford Publications. Wprowadzeniem do filozoficznej debaty jest: Bach, K. 2009. Self-
Deception. B.P. McLaughlin, A. Beckermann i S. Walter, red. The Oxford Handbook of Philosophy 
of Mind. Vol. 1: 781–796. Oxford: Oxford University Press. Zainteresowanym najważniejszymi 
aspektami nowszej debaty rekomenduję rozpoczęcie od: Von Hippel, B. i Trivers, R. 2011. The 
evolution and psychology of self-deception. Behavioral and Brain Sciences 34: 1–56. 
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depresji i że ich zadowolenie z małżeństwa i partnera jest niższe115. Ogólnie 
większość ludzi twierdzi, że ma więcej pozytywnych, a mniej negatywnych 
doświadczeń niż przeciętnie. Samooszukiwanie pozwala zapomnieć minione 
porażki, zwiększa motywację i pewność siebie. Tradycyjne ujęcie, zgodnie 
z którym naturalna selekcja faworyzuje dokładniejsze obrazy nas samych 
i rzeczywistości, jest nieaktualne. Ostatnie badania pokazały, że w wielu wy-
padkach ewolucja wytworzyła systematyczne błędne reprezentacje rzeczywi-
stości. Istnieje ewolucja samooszukiwania. Pozytywne iluzje, mechanizmy 
represji i urojeniowe modele rzeczywistości mają nie tylko funkcje czysto 
obronne, wzmacniające wewnętrzną spójność ludzkiego modelu siebie 
i uwalniające go z pewnych negatywnych informacji116. Na poziomie socjop-
sychologicznym również wydaje się, że efektywne są strategie kontrolowania 
dokładnie tych rodzajów informacji, które są dostępne dla innych ludzi, tak by 
ich skuteczniej zwodzić, przykładowo, przez przekonanie innych, że jest się 
bardziej etycznym, silniejszym, inteligentniejszym i atrakcyjniejszym niż w 
rzeczywistości. Samooszukiwanie nie służy jedynie samoobronie, ale również 
agresji, kiedy próbuje się zwiększyć swój status społeczny117. Niektóre formy 
                                                             
115 Wiele źródeł można odnaleźć w: Eichbach, R.P. i Mock, S.E. 2011. Idealizing parenthood to 
rationalize parental investments. Psychological Science 22: 203–208. Poza wszystkim innym piszą 
oni, że „Rodzice doświadczają obniżonego emocjonalnego samopoczucia (McLanahan i Adams 
1989), rzadziej pozytywnych (Simon i Nath 2004), a częściej negatywnych emocji (Ross i Van Wil-
ligen 1996), mniejszego zadowolenia z małżeństwa (Somers 1993), a częściej depresji (Evenson 
i Simon 2005) niż osoby niebędące rodzicami”. 

116 Alicke, M.D. i Sedikides, C. 2009. Self-enhancement and self-protection: What they are and what 
they do. European Review of Social Psychology 20: 1–48. Klasyczną pracą o rozwoju nierealistycz-
nego optymizmu jest: Weinstein, N.D. 1980. Unrealistic optimism about future life events. Journal 
of Personality and Social Psychology 39: 806–820; przykładem nowszych badań neuronaukowych 
jest Sharot, T., Korn, C.W. i Dolan, R.J. 2011. How unrealistic optimism is maintained in the face of 
reality. Nature Neuroscience 14 (11): 1475–1479. 

117 Ogólna idea jest następująca: w ewolucji zwierzęca komunikacja angażuje uzależniony od 
częstotliwości „koewolucyjny wyścig zbrojeń” pomiędzy mechanizmami oszukiwania i wykrywa-
nia oszustwa, które prowadzą do nowych, efektywniejszych rodzajów oszukiwania, to znaczy do 
samooszustwa. Centralną funkcją samooszukiwania jest zwodzenie innych pod nieobecność 
sygnałów (np. przez podprogowe sygnały cielesne) normalnie połączonych z oszukiwaniem (von 
Hippel i Trivers 2011: 2–4). Tak więc samooszustwo jest preferowane przez dobór naturalny i 
wzmacnia dostosowanie łączne samooszukującej się jednostki (self-deciever). Ten ważny punkt 
można odnaleźć w: Von Hippel, B. i Trivers, R. 2011. The evolution and psychology of self-
deception. Behavioral and Brain Sciences 34: 1–56. Ludzki model siebie (zob. Metzinger 2007) 
będzie więc ewoluował jako platforma funkcjonalna umożliwiająca wydajniejsze formy samoosz-
ustwa, przez rozdystrybuowanie wiedzy na różne świadome i nieświadome warstwy lub moduły 
reprezentacji siebie, i tym samym regulował, jakie informacje są dostępne, kiedy i dla kogo. Jak 
napisał Trivers w swojej książce z 1985 zatytułowanej Social Evolution (416. Menlo Park: Benja-
min/Cummings): Oczywiście musi być korzystnym dla prawdy, by była gdzieś rejestrowana. Można 
więc oczekiwać, że mechanizmy samooszustwa znajdują się tuż obok mechanizmów do poprawnego 
pojmowania rzeczywistości. Umysł musi być ustrukturyzowany w bardzo skomplikowany sposób, 
wielokrotnie rozdzielony na prywatne i publiczne części, ze skomplikowanymi interakcjami pomię-
dzy podsekcjami. Pierwszym popularnym wprowadzeniem autorstwa Roberta Triversa jest: The 
Folly of Fools: The Logic of Deceit and Self-Deception in Human Life (2011. New York: Basic Books). 
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samooszukiwania są naprawdę efektywne jedynie w grupach. Stabilizują hie-
rarchię i istniejące struktury wyzysku, dzięki czemu zwiększają spójność du-
żych grup (przykładowo, podczas konfrontacji z innymi klanami, ludźmi lub 
wspólnotami religijnymi). Jest to najważniejsze dla pytania o to, czy zsekula-
ryzowane formy duchowości są możliwe. Subiektywne doświadczenie pewno-
ści nie jest tym samym, co faktyczne posiadanie pewności. Współczesne ba-
dania dostarczają wielu dowodów pokazujących, że w każdej chwili możemy 
paść ofiarą niezauważonego oszustwa dotyczącego treści naszej świadomości. 
Intuicje mają długą historię biologiczną118. Ci, którzy podejmują filozoficzny 
projekt samowiedzy poważnie, muszą rozważyć możliwość, że intuicyjna 
pewność może być systematycznie myląca, oraz to, że nawet „bezpośrednia 
obserwacja własnej świadomości” zawsze może tworzyć iluzje introspekcyj-
ne119. 

Nowym, głównym problemem dla naszego gatunku jest jawny i świadomie 
doświadczany wgląd we własną śmiertelność. Tak zwana teoria opanowywa-
nia trwogi mówi, że proces stawania się świadomym własnej śmiertelności 
może tworzyć bezpośredni konflikt z naszym instynktem samozachowaw-
czym, a przez to może potencjalnie generować paraliżujący lęk egzystencjal-
ny120. Próbujemy przezwyciężać ten lęk, poszukując bezpieczeństwa i stabil-
ności w ideologii, której używamy jako rodzaju bufora strachu. Stabilna rama 
ideologiczna umożliwia nam stabilizację poczucia samooceny na poziomie 

                                                             
118 Skrótowo zarysowałem, co może oznaczać, gdy mówimy, że coś subiektywnie wydaje się „intu-
icyjnie możliwe”, w: Metzinger, T. The No-Self-Alternative. S. Gallagher, red. The Oxford Handbook 
of the Self, Rozdział 11: 287. Oxford, UK: Oxford University Press. Pojęcie intuicji w psychologii 
potocznej nie może być pomylone z technicznym pojęciem filozoficznym. We współczesnej filozo-
fii nowy ruch nazywany „filozofią eksperymentalną” już od kilku lat wskazuje, że intuicja odgry-
wa bardziej niż kontrowersyjną rolę we współczesnej filozofii akademickiej. Dobre wprowadzen-
ie stanowi: Pust, J. 2012. Intuition. The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2012 Edition), 
E.N. Zalta, red. http://plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/intuition/ 

119 Klasycznym artykułem jest: Nisbett, R. E. i Wilson, T. D. 1977b. Telling more than we can know: 
Verbal reports on mental processes, Psychological Review 84: 231–259. Nowsze wprowadzenie 
stanowi: Pronin, E. 2009. The introspection illusion. M. P. Zanna, red. Advances in Experimental 
Social Psychology 41: 1–67, Burlington: Academic Press. 

120 Odsuwanie od siebie możliwych lęków najdłużej jak to możliwe, przez identyfikowanie się 
z systemami ideologicznymi i wewnętrzne stabilizowanie poczucia własnej wartości, leżące 
u podstaw konfliktu, nie musi być postrzegane świadomie. Dobrym wprowadzeniem do teorii 
opanowywania trwogi mającej obecnie silne oparcie w badaniach empirycznych jest: Solomon, S., 
Greenberg, J. i Pyszczynski, T. 2004. The cultural animal. Twenty years of terror management 
theory and research. J. Greenberg, S.L. Koole i T. Pyszczynski, red. Handbook of Experimental 
Existential Psychology: 13–34. New York: Guilford Press. Zobacz także: Solomon, S., Greenberg, J. i 
Pyszczynski, T. 1991. A terror management theory of social behavior: the psychological functions 
of self-esteem and cultural worldviews. Advances in Experimental Social Psychology 24: 93–159. 
Greenberg, J., Solomon, S., Pyszczynski, T. 1992. Why do people need self-esteem? Converging 
evidence that self-esteem serves an anxiety-buffering function. Journal of Personality and Social 
Psychology 63 (6): 9, 913–922. 
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emocjonalnym, tak samo jak na przykład przekonanie religijne, przywiązanie 
do pewnych wartości, rytuały i styl życia oparty na mniej lub bardziej precy-
zyjnych regułach podzielanych z innymi wyznawcami121. Empiryczne badanie 
pokazuje, że im mniej jesteśmy zdolni do wypierania informacji dotyczących 
naszej śmiertelności, tym silniej identyfikujemy się z wybranym przez nas 
systemem ideologicznym. 

W tym kontekście pragnę wprowadzić pojęcie „adaptacyjnego systemu uroje-
niowego”. To może, ponownie, brzmieć specjalnie prowokacyjnie, ale nie je-
stem zainteresowany polemikami, tylko jasnym i zgodnym z faktami ujęciem 
ważnego punktu. Rozpoczynając z perspektywy psychiatrii, „urojenie” jest 
jawnie fałszywym przekonaniem, któremu towarzyszy silne subiektywne po-
czucie pewności, które nie może być poprawione w odpowiedzi na racjonalne 
argumenty i świadectwa empiryczne. System urojeń jest całą siecią we-
wnętrznie połączonych przekonań, które również mogą być podzielane przez 
wielu ludzi w tym samym czasie. W psychiatrii urojenie skraca długość życia 
pacjenta i zazwyczaj jest przyczyną napięcia psychologicznego. Dla systemów 
przekonań religijnych ten związek ze szkodliwymi efektami jest tradycyjnie 
pomijany (lub dyplomatycznie ignorowany), lecz przy bliższym zbadaniu to 
pomijanie jest oczywiście niepoprawne. I dokładnie o to tu chodzi: redukcja 
uczciwości intelektualnej prowadzi do utraty autonomii i elastyczności. 
W historii doprowadziło to wielokrotnie do politycznych i militarnych kata-
strof, dyktatury i wojen. To prawda, że krótkoterminowo taki system przeko-
nań może efektywnie zmniejszyć subiektywne cierpienie indywidualnych 
istot ludzkich. Jest on źródłem komfortu i umożliwia intensywne doświadcze-
nia wspólnotowe wraz z uczuciem bezpieczeństwa w niepewnym świecie. 
W pewnym sensie jest ono metafizycznym placebo, używanym do egzysten-
cjalnej medycyny paliatywnej. Jednak dla ludzkości jako całości ta strategia 
jest obiektywnie nie do utrzymania. Jasny i łatwo zrozumiały punkt brzmi 
następująco: lokalna, krótkoterminowa stabilizacja indywidualnego poczucia 
samooceny powoduje, nieustannie, niewiarygodne ilości cierpienia na pozio-
mie globalnym. Dlaczego mówię o „adaptacyjnych” systemach urojeniowych? 
Nazwanie systemu urojeniowego „adaptacyjnym” oznacza, że jest on osią-
gnięciem stopniowym i wypełnia pewne pozytywne funkcje adaptacyjne. Ad-
aptacyjne systemy urojeniowe są próbami przystosowania się do niespodzie-

                                                             
121 Poczucie własnej wartości jest systematycznie wzmacniane przez zorganizowane religie, które 
są, że tak powiem, modelami rzeczywistości stanowiącymi drugi poziom wspomnianego powyżej 
bufora strachu. Tak jak zewnętrzna ideologia, z którą utożsamiliśmy nasze poczucie swojej war-
tości, jest ostatecznie także reprezentacją naszego instynktu samozachowawczego, nowym sym-
bolem naszego pragnienia istnienia. Chronimy, wzmacniamy i stabilizujemy je wszelkimi dostęp-
nymi środkami, ponieważ pomagają nam odeprzeć wgląd w naszą własną słabość i śmiertelność. 
Co może lepiej stabilizować nasze poczucie wartości niż założenie, że nasze własne istnienie 
mentalne przekracza ciało oraz że jesteśmy nieustannie i bezwarunkowo kochani przez wszech-
mocną istotę? 
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wanych wyzwań, do nowych zagrożeń w wewnętrznym i zewnętrznym świe-
cie jednostki. Takim zagrożeniem może być na przykład nagły, jawny i świa-
domy wgląd we własną śmiertelność. Religia wywodzi się historycznie z rytu-
ałów pogrzebowych, kultu przodków, to znaczy z systematycznych form za-
przeczania własnej śmiertelności – strategii radzenia sobie z własną skończo-
nością. Mówiąc o urojeniowych systemach adaptacyjnych, mówimy jednocze-
śnie o zdrowiu i chorobie psychicznej. Dlatego nowy interesujący wgląd może 
być następujący: ewolucja najwyraźniej produkuje skuteczne formy chorób 
psychicznych, szczególnie na poziomie psychologicznym i socjokulturowym. 
Jest to interesujące dlatego, że jest bezpośrednio powiązane z osiąganiem 
spójności; prawdopodobnie istnieją w nas głównie nieświadome mechanizmy, 
wewnętrzne procesy, które deprawują Ja, w sensie omawianym w przywoła-
nym powyżej cytacie z Krishnamutriego. Te wewnętrzne procesy deprawują 
Ja przez wbudowywanie w nas tego, co Kant nazywał „wewnętrznym kłam-
stwem”. Wiele współczesnych badań wskazuje ten kierunek. Po pierwsze, to 
może oznaczać, że nie jesteśmy etycznie odpowiedzialni za te fakty, ponieważ 
procesy te są wprogramowane w funkcjonalną architekturę naszych mózgów, 
a więc i naszych umysłów przez ewolucję, z zewnątrz, przez ślepy proces, któ-
ry nie ma kierunku, nie ma celów i przede wszystkim nie jesteśmy w stanie go 
zmienić. W związku z tym nie jesteśmy godni moralnego potępienia. Nie ma 
czegoś takiego jak „grzech pierworodny” w psychologii ewolucyjnej. Po drugie 
jednak, kiedy zdobywamy wgląd w te fakty, to wgląd ten wywołuje bezpo-
średnią etyczną odpowiedzialność rozumienia różnych mechanizmów samo-
oszukiwania tak dokładnie jak to tylko możliwe, przy użyciu wszelkich okazji 
do ich badania i wszelkich form działań epistemicznych, które mamy do dys-
pozycji. Czyniąc to, musimy rozumieć, że nie wszystkie formy samooszukiwa-
nia są czysto biologicznymi procesami oddolnymi. Społeczna i kulturowa dy-
namika – za którą jako jednostki jesteśmy wspólnie odpowiedzialni – mogą 
również zawładnąć ludzkim umysłem „od góry”, przykładowo dzięki różnym 
światopoglądom lub ideologiom. Ważne, by zauważyć, że zawsze istnieje sub-
telne zagrożenie dla celów uczciwości intelektualnej, która sama staje się ideo-
logią albo zmienia się w nową religię. Ci, którzy są przywiązani do rozległego, 
filozoficznego ideału samowiedzy, dyskutowanego w tym eseju, będą dążyć do 
tego, by stawić czoło mechanizmom, zagrażającym bezpośrednio ich we-
wnętrznej integralności, i będą to czynić od nowa, nieustannie i wielokrotnie. 
Można to robić zarówno od wewnątrz, jak i z zewnątrz. 

 

Czy istnieje życie po śmierci? 

A co z życiem po śmierci? Czy możliwe jest, by umysł i ciało były rzeczywiście 
dwoma ontologicznie autonomicznymi bytami, które mogą istnieć niezależnie 
od siebie? Współczesne teorie samooszustwa i ewolucji religii nie są bezpo-
średnio istotne dla pytania o to, czy Bóg istnieje, ponieważ wszystko to może 
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być prawdziwe, a Bóg i tak może istnieć. Teorie te nie dosięgają podstawo-
wych pytań metafizycznych. Analogiczne pytanie dotyczy w tym kontekście 
tego, czym jest poprawna pojęciowa interpretacja naukowych danych o relacji 
pomiędzy mózgiem a świadomością. Jaki jest najrozsądniejszy i intelektualnie 
najuczciwszy model relacji umysł–ciało w świetle wyników współczesnych 
badań mózgu? Jaka jest najlepsza pojęciowa interpretacja wszystkich dostęp-
nych danych? We współczesnej filozofii umysłu dualizm substancjalny już od 
pewnego czasu ma naprawdę niewielu zwolenników122. W nowszej debacie, 
trwającej od końca II wojny światowej, zaproponowano około dziewięciu róż-
nych modeli, ale żaden z nich nie zakłada niczego zbliżonego do osobowego 
życia po śmierci. We współczesnej filozofii umysłu nawet antyredukcjoniści, 
antynaturaliści i dualiści własności bardzo rzadko argumentują za możliwo-
ścią osobowego przeżycia śmierci. 

A jaki jest stan rzeczy we współczesnej neuronauce świadomości? Dziś na-
prawdę niewielu badaczy uczestniczących w empirycznych badaniach nad 
świadomością wierzy w życie po śmierci123. U istot ludzkich funkcjonujący 
mózg jest warunkiem koniecznym wyłonienia się świadomości. Nawet jeśli 
niemożliwe jest pojęciowe zredukowanie subiektywnej, wewnętrznej per-
spektywy, z którą nasze wewnętrzne doświadczenie jest związane, do złożo-
nej formy przetwarzania informacji124, to nadal pozostaje całkowicie jasne, że 
treści naszego świadomego doświadczenia są „oddolnie” zdeterminowane, 
przez lokalne i równoczesne zdarzenia na poziomie mózgu. Poważne współ-
czesne badanie polega na poszukiwaniu „neuronalnych korelatów świadomo-
ści” (w skrócie NKŚ)125, to znaczy, najmniejszego zbioru własności mózgu, któ-
                                                             
122 Przegląd z dużą ilością źródeł można odnaleźć w: Metzinger, T. 2007. Grundkurs Philosophie 
des Geistes. Band 2: Das Leib-Seele-Problem. Paderborn: mentis. Bronię tam spekulatywnej hipote-
zy, że doświadczenie bycia poza ciałem (OBE), opisywane we wszystkich kulturach i wszelkich 
okresach historycznych, może być jednym z najważniejszych korzeni filozoficznego dualizmu 
substancjalnego i przekonania, że nieśmiertelna dusza może opuścić ciało w trakcie snów, utraty 
świadomości i po śmierci. Myślę, że ta klasa stanów świadomych, a w szczególności ich autofe-
nomenologiczne opisy, zazwyczaj kształtowane przez mity religijne, są pierwszymi historycznymi 
prekursorami pojęcia „duszy” i wczesnymi filozoficznymi prototeoriami „umysłu”. Por. Metz-
inger, T. 2009. The Ego Tunnel: 85p. New York: Basic Books i Metzinger, T. 2005. Out-of-body expe-
riences as the origin of the concept of a „soul”. Mind and Matter 3 (1): 57–84. 

123 Dobrym początkiem jest strona internetowa Association for the Scientific Study of Conscious-
ness. Dobry przegląd debaty filozoficznej, z wieloma dalszymi źródłami, stanowi: Metzinger, T. 
2009. Grundkurs Philosophie des Geistes. Band 1: Phänomenales Bewusstsein. Paderborn: mentis. 
Bardziej naukowo ukierunkowani czytelnicy mogą uznać za pomocną pracę: Seth, A. 2007. Mod-
els of consciousness. Scholarpedia 2 (1): 1328. 

124 Próbowałem to uczynić w: Metzinger, T. 2003. Being No One – The Self-Model Theory of Subjec-
tivity. Cambridge, MA: MIT Press. 

125 Zob. Metzinger, T., red. 2000. Neural Correlates of Consciousness: Empirical and Conceptual 
Questions. Cambridge, MA: MIT Press i literatura zaprezentowana w module B 15 w: Metzinger, T. 
2009. Grundkurs Philosophie des Geistes. Band 1: Phänomenales Bewusstsein: 528f. Paderborn: 
mentis. 
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re są wystarczające do wywołania [bring about] subiektywnego doświadcze-
nia. Nauka próbuje wyizolować te własności najdokładniej jak to możliwe 
i proces ten właśnie trwa. W tym przedsięwzięciu prawie nikt nie wierzy, że 
percepcja zmysłowa, pamięć, myśli i uwaga mogą nadal istnieć bez NKŚ po 
śmierci ciała. Najrozsądniejszym założeniem dotyczącym istot ludzkich jest to, 
że zaawansowane stany medytacyjne również mają z konieczności korelaty 
neuronalne, bez których nie mogą występować. Kończąc, odmienne stany 
świadomości kultywowane w kontekście praktyki duchowej w imię wglądu są 
prawdopodobnie zwyczjnie identyczne z fizycznymi stanami w naszych gło-
wach. Ponieważ mózg jest częścią ludzkiego ciała, nawet przedmioty do-
świadczenia medytacyjnego – epizody pamięci, fantazje skierowane ku przy-
szłości, spontanicznie przebiegające myśli i uczucia – ostatecznie są procesami 
cielesnymi, nawet jeżeli subiektywnie nie są jako takie doświadczane. 

Co to wszystko oznacza dla naszego pytania o uczciwość intelektualną i moż-
liwość zsekularyzowanej duchowości? Zacznijmy od tego, że nikt nie musiał 
wierzyć w prawdziwość wszystkich tych hipotez. Wszystkie te teorie mogły 
być fałszywe i rzeczywiście prawie wszystkie teorie, które kiedykolwiek ist-
niały w historii ludzkości, do dziś sfalsyfikowano. Jednak nie powinno nas to 
prowadzić do argumentam ad ignorantiam i przyjmowania, że: „nieśmiertelna 
dusza prawdopodobnie istnieje, ponieważ nikt konkluzywnie nie dowiódł jej 
nieistnienia”. Uczciwość intelektualna dotyczy czegoś dużo prostszego i bar-
dziej umiarkowanego, dotyczy bycia uczciwym przed samym sobą i prostego 
akceptowania faktu, że status quo w nauce i filozofii jest taki, a nie inny. Fak-
tycznie, jeśli chcemy działać racjonalnie i „przyzwoicie wewnętrznie”, nigdy 
nie będziemy mieli do czynienia z niczym poza chwilą obecną, z teraz, teraz 
nauki – i chodzi tu również o aktualny stan badań nad świadomością. Jednak-
że w tym miejscu możemy nakreślić drugą konkluzję, dotyczącą idei zsekula-
ryzowanej duchowości. Ma ona związek z ideą zbawienia, którą omawiałem 
na początku. W tym momencie wydaje się, że wyzwolenie może być jedynie 
zbawieniem doczesnym. „Doczesny” oznacza, że jest to coś wewnątrzświato-
wego, coś, co może mieć miejsce w tym właśnie życiu. Znaczy to, że ducho-
wość nie dotyczy zaświatów i możliwych, przyszłych nagród, ale przeżywa-
nych chwil uważności, chwil współczucia, teraz. Jeśli coś takiego jak prze-
strzeń sakralna nadal istnieje, to zawsze dotyczy tylko świadomie doświad-
czanego teraz. 

 

Oświecenie 

A co z ideą oświecenia? Dla wielu zaangażowanych w praktyki duchowe wy-
daje się ono czymś na wzór celu ostatecznego, najgłębszym wglądem lub koń-
cem cierpienia. I oczywiście istnieją setki raportów, z wielu kultur i rozmai-
tych czasów, dotyczących „doświadczenia oświecenia”. Ale po pierwsze, po 
bliższym zbadaniu raporty te okazują się podobne do siebie tylko pod pew-



Duchowość a uczciwość intelektualna 

 

392 
 

nymi względami, nigdy zaś pod wszystkimi; same doświadczenia opisane 
przez chrześcijańskich mistyków bardzo różnią się między sobą, a wykracza-
jąc poza tradycję chrześcijańską, to te opisy nie są identyczne także z opisami 
podawanymi przez wspaniałych joginów i japońskich mnichów zen. Z per-
spektywy filozoficznej nie ma dobrych argumentów, by mówić, że istnieje 
jeden, dobrze zdefiniowany, kulturowo niezmienny i niezależny od teorii i 
opisu stan świadomości będący właśnie „tym” oświeceniem. Przykładowo, w 
filozofii buddyjskiej nigdy, w żadnym z etapów jej historii, nie było żadnej 
fundamentalnej zgody co do tego, czym rzeczywiście jest lub może być oświe-
cenie. Jedynie kilka milionów ludzi w bogatych krajach zachodnich wie do-
kładnie, czym jest oświecenie, ponieważ spełniają swoje potrzeby emocjonal-
ne w księgarniach newage’owych przez eksplorowanie tradycji duchowych 
innych kultur. Duże części „alternatywnych kultur duchowych” dyskutowane 
powyżej, które rozwinęły się w drugiej części XX wieku, stały się teraz intelek-
tualnie nieuczciwe i wtórne. To jest problem i dodatkowa kwestia, z którą 
musimy się zmierzyć. 

Po drugie, ważne jest, by stale zdawać sobie sprawę z tego, że istnieje prosty 
problem logiczny. Jeśli koncentrujemy się jedynie na głównej fenomenolo-
gicznej charakterystyce odnajdywanej w wielu raportach dotyczących do-
świadczeń oświecenia – mianowicie, rozpłynięciu się Ja, całkowitym zniknię-
ciu poczucia Ja – to wtedy nie ma żadnego powodu, by przypisywać jakąkol-
wiek wiarygodność takim stanom, ponieważ są one wewnętrznie sprzeczne. 
Kiedy nie ma już tam Ja, to kto nam raportuje takie stany? Jeśli podmiot do-
świadczeń rzeczywiście znika, to jak mogą istnieć autobiograficzne wspo-
mnienia dotyczące istotnych epizodów [z życia - PN]? Jak ja mam pamiętać 
stan, w którym wcale nie istnieję jako świadome Ja? To jest kolejny powód, 
dlaczego raporty dotyczące doświadczeń oświecenia mogą nie być tak intere-
sujące, jak można by przypuszczać. Jednak, ponownie, jest to dokładnie ten 
punkt, który także łączy zaangażowanych w poważną praktykę duchową ze 
światopoglądem naukowym. 

Doświadczamy obecnie renesansu w badaniach akademickich i opartych ści-
śle na medytacji126. Jednak na razie badania empiryczne w żaden sposób nie 
sugerują, by istniały pojedyncze, dobrze zdefiniowane stany świadomości, 
takie same we wszystkich społeczeństwach i kulturach, których obiektywną 
charakterystyką może być „to” oświecenie, niezależne od wszelkich szczegó-
łowych teorii lub systemów opisu. Możesz myśleć, że to się zmieni wraz 
z rozwojem badań nad mózgiem i doskonaleniem naukowych metod staty-

                                                             
126 Dobre wprowadzenie stanowi: Chiesa, A. i Serretti, A. 2010. A systematic review of neurobio-
logical and clinical features of mindfulness meditations. Psychological Medicine 40: 1239–1252 
oraz Lutz, A., Dunne, J.D. i Davidson, R.J. 2007. Meditation and the neuroscience of consciousness: 
An introduction. Zelazo, Moscovitch i inni, red. The Cambridge Handbook of Consciousness: 499–
551. Cambridge. 
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styczno-matematycznego modelowania doświadczeń mistycznych. Jednak 
głębsze pytanie brzmi, czy badania empiryczne mogą w ogóle wykazać coś 
takiego. Ostatecznie raporty językowe z konieczności są „zainfekowane teo-
rią”, odzwierciedlają weltanschauung i system opisowy raportującego podmio-
tu. Jednak, co ważniejsze, składnik egzystencjalnego „wyzwolenia” – to, co na 
początku uważałem za ideał zbawienia łączący różne tradycje duchowe – nie 
może zostać zoperacjonalizowany i efektywnie oddany naukowo ze względu 
na własną niewysłowioność. Naukowo ten aspekt może zawsze być uchwyco-
ny jako całkowicie przejściowa forma doświadczenia, która zależy od fizycz-
nych procesów w mózgu, a nie jako transcendentna forma wiedzy. Dla nasze-
go pytania dotyczącego możliwości zsekularyzowanej duchowości oznacza to 
tyle, że nie tylko tradycyjne idee zbawienia, ale również twierdzenia możliwej 
wiedzy muszą być na nowo interpretowane i uzasadniane. Ktokolwiek chce 
głosić twierdzenia o powszechnej wiedzy, musi wyjaśnić, czym właściwie jest 
istotny „wgląd” kontemplacyjny i wiedza stojąca za duchowym „doświadcze-
niem”, co to dokładnie oznacza, że pewne odmienne stany świadomości prze-
noszą różne formy wglądu, który nie ma nic wspólnego z językiem, teoriami 
i racjonalnymi argumentami. Najbardziej interesującym odkryciem jest, że to 
problem tylko dla zwolenników systemów przekonań i tradycji religijnych, 
którzy utknęli w sztywnych [ramach - PN] organizacji. Prawdziwie oświecone 
i zsekularyzowane formy duchowości – można to już tu powiedzieć z pełną 
jasnością – zupełnie nie są zagrożone rozwojem współczesnej filozofii i nauki, 
lecz wprost przeciwnie, będą miały potencjał do ich integracji. 

 

Duchowość i uczciwość intelektualna 

Jesteśmy już gotowi, by powrócić do trzech pytań zadanych na początku tego 
eseju. Krótko nakreśliłem, czym może być duchowość i co może oznaczać po-
jęcie „uczciwości intelektualnej”. Przede wszystkim wyłonił się nam ogólny 
obraz naszej historii intelektualnej. Historycznie, pierwsza istniała religia: 
systemy przekonań podzielane przez coraz większe grupy ludzi, które oddala-
ły od nich strach przed śmiercią i znacznie wzmacniały spójność grupy. Te 
systemy przekonań wzmacniały spójność nie tylko zewnętrznie, ale również 
wewnętrznie. Stabilizowały samoocenę jednostek dzięki systematycznemu 
zaprzeczaniu ich śmiertelności i efektywnemu wzmacnianiu istniejących hie-
rarchii, na przykład w konfliktach z innymi grupami. Te fideistyczno-
dogmatyczne modele rzeczywistości wyłoniły się z obrzędów pogrzebowych, 
kultu przodków i szamanizmu. Historycznie najnowszym odkryciami są: ideał 
uczciwości intelektualnej, oświecenie i samokrytyczny racjonalizm. Wzorem 
uczciwości intelektualnej, w tym sensie, jest coś całkowicie nowego, coś, z cze-
go dopiero zaczynamy zdawać sobie sprawę jedynie w kilku miejscach na 
naszej planecie, w kilku społeczeństwach, i jedynie z ich pierwszych manife-
stacji. Jednak tym, co uczyniło uczciwość intelektualną możliwą, były pier-
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wotnie religijne ideały bezwarunkowej prawdomówności i szczerości wzglę-
dem Boga. 

Ideały te prowadzą do zwrócenia się do wnętrza, refleksyjnego zwrotu ku 
samym sobie, ku samej indywidualnej istocie ludzkiej. Prowadzą do rozwoju 
etycznych wzorów bezwarunkowej prawdomówności i szczerości względem 
samego siebie, nieustającej otwartości, bezwarunkowego zobowiązania do 
powiększania wiedzy. Jednak głównym wglądem, który zawsze znajdował się 
u podstaw postawy duchowej, jest istnienie więcej niż jednej formy wiedzy, 
więcej niż jednej formy postępu epistemicznego. 

Rozpocznijmy od krótkiego porównania religii i duchowości. Religia polegała-
by na zamierzonym kultywowaniu systemu urojeń, czystych przekonań oraz 
dogmatycznym lub fideistycznym odrzuceniu etyki działań wewnętrznych. 
Natomiast duchowość byłaby epistemiczną postawą skupioną na osiąganiu 
wiedzy. Religia maksymalizuje zysk emocjonalny: stabilizuje poczucie samoo-
ceny, jest źródłem komfortu i dostarcza jednostkom poczucie bezpieczeństwa 
i przyjemne uczucia bycia częścią większej społeczności. Praktyka duchowa 
ma na celu doświadczanie bezpośrednie. Religia poświęca naszą racjonalność 
za cenę spójności emocjonalnej modelu siebie. Duchowość rozpuszcza Ja fe-
nomenalne. Religia, ze względu na jej podstawowe struktury, jest dogmatycz-
na, a przez to intelektualnie nieuczciwa. Osoby duchowe zawsze będą otwarte 
na racjonalne argumenty, nie mają powodów, by się na nie zamykać. Religie 
organizują i ewangelizują. Duchowość jest czymś radykalnie indywidualnym 
i zazwyczaj, raczej, cichym. 

W tym sensie powinno być już jasne, co znaczy, gdy mówimy, że religia jest 
przeciwieństwem duchowości. Czy pamiętamy dwa epistemologiczne pojęcia, 
które charakteryzują to, co nazywałem religią? Dogmatyzm to teza, że uza-
sadnione jest utrzymywanie przekonań tylko dlatego, że już się je ma – czysta 
tradycja, bez dowodów i dobrych racji. Fideizm to teza, że uzasadnione jest 
utrzymywanie przekonań zarówno, gdy brak na ich poparcie żadnych dowo-
dów lub dobrych racji, jak i wtedy gdy dowolna ilość dowodów lub dobrych 
racji świadczy przeciw nim. Oczywiście każdy bezpośrednio rozpozna, jak 
wiele z tego, co przedstawia się pod płaszczykiem „duchowości”, jest niczym 
innym jak tylko religią w uproszczonym, co prawda, sensie tego terminu. Jed-
nocześnie każdy może zobaczyć, że czasami nawet w dużych i zesztywniałych 
systemach religijnych znajdują się nisze lub rzadkie wypadki, w których każ-
dy może rozpoznać ostrożne próby odczuwania na swój sposób tego, co – jak 
powiedziałem – jest przeciwieństwem religii: duchowości. 

A co z etyczną zasadą uczciwości intelektualnej jako specjalnym przypadkiem 
postawy duchowej? Duchowość jest postawą epistemiczną, bezwarunkowym 
pragnieniem wiedzy, egzystencjalnej samowiedzy wolnej od wszelkiej teorii 
i dogmatu. Podobnie w nauce, racjonalna metodologia systematycznie zwięk-
sza nabywanie nowej wiedzy. Z jednej strony istnieje poszukiwanie bezpo-
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średniego doświadczenia, na przykład w systematycznych praktykach medy-
tacyjnych. Z drugiej strony uznajemy gromadzenie danych, zasadę procedury 
ściśle kierowanej danymi. Tu mamy rozpływanie się fenomenalnego Ja, tam 
ideał ciągłego, powracającego przyzwolenia na to, by nasze własne teorie za-
wodziły w kontakcie z rzeczywistością. Na poziomie duchowości ideał praw-
domówności jest szczególnie dobrze rozwinięty, a w nauce istnieje „zasada 
ekonomii” – ciągłe dążenie do uczynienia podstawowych ontologicznych zało-
żeń w wyjaśnianiu obserwowanych zjawisk tak słabymi jak to tylko możliwe 
oraz minimalizowanie założeń strukturalnych. Duchowość jest skrajnie indy-
widualistyczna i nie ewangelizuje, podczas gdy dzisiejsza, nowoczesna nauka 
jest zglobalizowanym, wysoce zorganizowanym przedsięwzięciem i jedyną 
dziedziną, która komunikuje nowe wglądy i wyniki badań, a zatem opiera się 
na systematycznym upowszechnianiu wiedzy, na przykład przez media pu-
bliczne. Mimo to wszyscy czytelnicy, którzy naprawdę znają poważnych i sza-
nowanych naukowców, mogą potwierdzić, że są to ludzie najczęściej bardzo 
uduchowieni, nawet jeżeli sami nigdy by się tak nie opisali. A wielu naukow-
ców może nawet wprost zaprzeczać takim stwierdzeniom. Niemniej jednak 
powaga i szczerość naukowca, radykalne otwarcie na krytycyzm i ścisłe opie-
ranie się na doświadczeniu w poszukiwaniu formalnej elegancji i prostoty jest 
u swych podstaw istotnie tym samym, co żarliwość praktyki duchowej. 

W nowoczesnej filozofii nauki znajdujemy przykłady postawy duchowej. Karl 
Popper, wielki filozof nauki, stał za następującą ideą: w kontakcie z rzeczywi-
stością jesteśmy zawsze i dokładnie w tym momencie, w którym falsyfikujemy 
hipotezę; moment porażki jest dokładnie tym momentem, w którym dotyka-
my świata. Oto, co Popper powiedział o podstawowej zasadzie wszelkiej ideo-
logicznej formy racjonalizmu obróconej w weltanschauung: 

Niekrytyczny lub „konsekwentny” racjonalizm można scharakteryzować 
jako postawę osobnika, który mówi: »nie przyjmuję niczego, co by się nie 
dało obronić za pomocą rozumowania lub doświadczenia«. Nietrudno za-
uważyć, że forma niekrytycznego racjonalizmu jest wewnętrznie 
sprzeczna, bo skoro jej z kolei nie da się obronić ani na drodze rozumo-
wania, ani doświadczenia, więc to zakłada eo ipso, że trzeba ją odrzu-
cić127. 

Jest to idea krytycznego racjonalizmu z roku 1958 i oczywiście jest ona dosko-
nałym przykładem filozoficznej zasady uczciwości intelektualnej. Racjonalizm 
krytyczny jest słabą i umiarkowaną formą racjonalizmu, która – szczególnie 
na poziomie działań politycznych – wspiera zalety rozsądnej argumentacji 
i należących do przyrostowych, ściśle opartych na dowodach, procedur, ale 

                                                             
127 Zob. The Open Society and Its Enemies (1945; Routledge, Tom II; 2013; Princeton, wydanie jed-
notomowe, s. 435). Cytowany fragment pochodzi ze strony 270 (wydanie polskie 1993 Warszawa: 
PWN, Tom II: 242). 
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również doskonale zdaje sobie sprawę, że jednostkowa decyzja, by przyjąć 
racjonalne metody traci wszelkie ostateczne i rozstrzygające uzasadnienie. 
Gdy nauka oferuje wzór uczciwości intelektualnej, to dokładnie z tego powo-
du nie jest dłużej nauką, lecz nowym rodzajem religii. W skrócie chcę przy-
pomnieć czytelnikom ideę, którą już powyżej sformułowałem: jednym z sub-
telnych zagrożeń jest to, że zasada uczciwości intelektualnej sama może stać 
się ideologiczna. Poszukiwanie emocjonalnego bezpieczeństwa i ostatecznych 
pewności musi nieustannie być zawieszane na każdym poziomie i w każdej 
chwili od nowa. Proces zaniechania jest nieustanny, nie ma końca. 

Istnieje inny sens, w którym uczciwość intelektualna jest specjalnym przy-
padkiem duchowości. Rozwinął się on na długo przed nauką, ale po religii. 
Jest samokrytyczną praktyką działań epistemicznych, które nie są ograniczo-
ne do urojeniowego systemu adaptacyjnego. Praktyka ta zawiera postawę 
filozoficznego sceptyka. Po oskarżeniu go o bluźnierstwo i deprawowanie 
młodych Ateńczyków Sokrates powiedział w swojej słynnej obronie przed 
trybunałem 501 Ateńczyków: Jak czego nie wiem, to i nie myślę, że wiem128. 
Filozoficzna cnota sceptycyzmu jest zdolnością do ciągłego kwestionowania 
możliwości bezpiecznej i dowodliwej wiedzy o prawdzie, do czynienia tego 
produktywnie – w przeciwieństwie do dogmatyzmu. Sceptycy są niebezpiecz-
ni, ponieważ nie poddają się deprawowaniu, zarówno przez samych siebie, 
jak i przez innych. 

                                                             
128 (21d, wydanie polskie: Warszawa: Hachette: 27) Cytowany tekst można odnaleźć w Platońskiej 
Obronie (21b). W Obronie 21a–22a można odnaleźć następujące wersy, które wygłasza Sokrates do 
ateńskich polityków, zazwyczaj błędnie przywoływane jako „wiem, że nic nie wiem”: …otóż, 
kiedym tak z nim rozmawiał, zaczęło mi się zdawać, że ten obywatel wydaje się mądrym wielu in-
nym ludziom, a najwięcej sobie samemu, a jest? Nie! A potem próbowałem mu wykazać, że się tylko 
uważa za mądrego, a nie jest nim naprawdę. No i stąd mnie znienawidził i on, i wielu z tych, co przy 
nim byli. Wróciwszy do domu, zacząłem miarkować, że od tego człowieka jednak jestem mądrzej-
szy. Bo z nas dwóch żaden, zdaje się, nic nie wie o tym, co piękne i dobre, ale jemu się zdaje, że coś 
wie, choć nic nie wie, a ja, jak nic nie wiem, to mi się nawet i nie zdaje. Więc może o tę właśnie odro-
binę jestem od niego mądrzejszy, że jak czego nie wiem, to i nie myślę, że wiem” (Platon 2008, 21c,d: 
wydanie polskie: Warszawa: Hachette: 26–27). Co ciekawe, zwróćmy uwagę na to, jak punkt doty-
czący fundamentalnej wewnętrznej jedności cnót mentalnych można wyśledzić w samych po-
czątkach zachodniej filozofii. Menon, prawdopodobnie jeden z najwcześniejszych Platońskich 
dialogów, zaczyna się od pytania Menona skierowanego do Sokratesa, czy cnoty można się nau-
czyć. Jednak to szybko doprowadziło Sokratesa do uwag, że on nie wie, czym jest cnota, i do po-
proszenia Menona o definicję. W trakcie dialogu Menon zaproponował wiele definicji, które spo-
tykały się z nieustannymi żądaniami Sokratesa, by podał cechę wspólną leżącą u podstaw wszyst-
kich, różnych form cnoty, wewnętrzną jedność, która czyni z nich właśnie cnoty. Waga tego dia-
logu jako taka spoczywa nie tylko w dyskusji o samej cnocie, ale także w pytaniu o to, jak sformu-
łować definicję i jak jej bronić przed możliwymi kontrprzykładami. Jesteśmy tu świadkami po-
czątków samej metodologii filozoficznej. Co charakterystyczne, dialog nie dostarcza odpowiedzi, 
lecz kończy się klasyczną aporią, z rozmówcami, którzy rozpoznali swoją niewiedzę, i oczyszcze-
niem gruntu dla dalszego rozwoju epistemicznego. To, co teraz możemy zobaczyć, to to, że pyta-
nie o definicję cnoty jest blisko związane z epistemicznymi celami samej filozofii i że aporia wy-
nikająca z problemów napotykanych w tym procesie może nie mieć za wiele wspólnego z samą 
cnotą. 
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Również teraz możemy jasno sformułować wewnętrzne, pojęciowe połączenie 
pomiędzy duchowością i nauką. Co oznacza, gdy mówimy, że nauka i postawa 
duchowa rozwinęły się z tej samej podstawowej idei normatywnej, z podzie-
lanej wartości idealnej? To była moja trzecia teza na początku tego eseju. Mo-
żemy teraz zobaczyć, że istnieją dwa aspekty tej podzielanej, podstawowej 
postawy normatywnej: po pierwsze, bezwarunkowe pragnienie prawdy – 
wglądu, nie przekonań – po drugie, normatywny wzór absolutnej prawdo-
mówności względem samego siebie. Drugie narodziło się w religii, we wzorze 
bezwarunkowej prawdomówności względem Boga, a następnie w refleksyj-
nym zwrocie ku swojemu wnętrzu, w którym pragnienie prawdy zwraca się 
ku samemu sobie, ku nam samym. Czy pamiętamy piękne, klasyczne pojęcie 
conscientia jako nadrzędnej wiedzy wewnętrznej, która w filozofii zachodniej 
jest źródłem świadomości i cnoty moralnej?129 Świadomość jest momentem, 
w którym sam proces wglądu staje się refleksyjny. W tym wewnętrznym 
zwrocie ku procesowi woli wiedzy i samego poszukiwania wglądu wyłania się 
duchowość i postawa duchowa, a z nich uczciwość intelektualna – i dlatego 
jest to istotny składnik metody naukowej, samokrytycznego racjonalizmu. 
Jednak połączenie pomiędzy duchowością a nauką nie jest wyłącznie czysto 
pojęciowe, ale również psychologiczne. Co ciekawe, to nigdy nie może być 
udawane, wymuszone lub zorganizowane. Immanuel Kant w swojej pracy 
Religia w obrębie samego rozumu nazwał to szczerością intencji bycia uczci-
wym względem samego siebie i „ideą moralnego dobra w jego absolutnej czy-
stości”.  

Nawet jeśli wszystko to jest prawdziwe i nie ma racjonalnych argumentów ani 
żadnych dowodów empirycznych za istnieniem Boga i życia po śmierci, i jeśli 
jesteśmy prawdziwie szczerzy względem samych siebie i przyznajemy, że nikt 
z nas naprawdę nie wie, czy coś takiego jak „oświecenie” istnieje, to co nam 
pozostaje? Czy idea zbawienia, która łączy różne tradycje duchowe, może rze-
czywiście być zsekularyzowana w drugiej fazie oświecenia? Czy sam projekt 
„Oświecenie 2.0” nie jest jedynie romantyczną iluzją, czy ostatecznie nie do-
prowadzi do nowej formy negowania śmierci? Możemy iść do przodu i spo-
kojnie przyznać, że zgodnie z aktualnym stanem rzeczy w historii nauki i filo-
zofii, w epoce neuronauk i psychologii ewolucyjnej, a w szczególności ze 
względu na zagrożenie zmianami klimatycznymi, nie jest łatwo stawić czoła 
faktom – szczególnie na poziomie emocjonalnym. Jasne, uczciwość intelektu-
alna jest w cenie, ale nie przychodzi łatwo. Cóż mimo tego można uczynić w 
tej sytuacji? Myślę, że odpowiedź jest oczywista: tak długo, jak jesteśmy sku-
pieni na projekcie samowiedzy, nasza przyszłość jest otwarta. I to jest kolejny 
fakt, który nie powinien być pominięty – po prostu nie wiemy, gdzie we-
wnętrzny i zewnętrzny proces zdobywania wiedzy nas doprowadzi. Postawa 
etyczna nie zależy bezpośrednio od obietnicy, że nasze własne działania będą 

                                                             
129 Patrz również: przypis 14. 
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skuteczne. Nawet jeżeli zmiany w świecie zewnętrznym będą się coraz bar-
dziej wymykać spod naszej kontroli, powinniśmy się trzymać tego, co nazy-
wam „zasadą poszanowania siebie”. Pragnienie zwiększenia wiedzy jest jedy-
nym rozwiązaniem, jakie mamy, jeśli nie chcemy poddać swojej godności 
i naszego szacunku dla innych, w szczególności samych siebie. Poszanowanie 
siebie nie tylko oznacza szanowanie samych siebie jako słabych podmiotów, 
zdolnych do cierpienia, czynienia wewnętrznych zobowiązań i przyjmowania 
moralnej odpowiedzialności bycia racjonalnym. Odmowa porzucenia zasady 
poszanowania siebie w niebezpiecznych fazach przejściowych historii ozna-
czała również docenienie tego, że jesteśmy istotami tworzącymi wiedzę, zdol-
nymi do generowania coraz nowszych wglądów dotyczących świata i nas sa-
mych. Z tego powodu musimy utrzymywać epistemiczne działania na obydwu 
poziomach w tym samym czasie, a nie na jednym lub drugim. 

Wreszcie chciałbym zapytać, co pozostanie, jeśli obraz, który nakreśliłem, jest 
poprawny. Czy rzeczywiście może istnieć coś takiego jak współczesne ducho-
we rozumienie siebie, które szanuje zmieniające się warunki i może być po-
godzone z pragnieniem uczciwości intelektualnej? Które nic nie głosi, żadnych 
gotowych do zabrania wiadomości, żadnych ostatecznych odpowiedzi. Może 
teraz lepiej rozumiemy proces historyczny, w który wkraczamy – aktualne, 
poważne wyzwania stawiane nam przez wieloaspektowy zwrot w obrazie 
ludzkości. Teraz jest jasne, że istnieje kilka mostów łączących duchowość 
i naukę. Większość mostów może być przekraczanych w obydwu kierunkach. 
Z tego powodu z pewnością nie wykluczam tego, że w przyszłości możemy 
odkryć kompletnie nowe ścieżki prowadzące od naukowych badań ludzkiego 
umysłu do doskonalszych, efektywniejszych, a nawet głębszych form działań 
epistemicznych, działań w imieniu wiedzy. Podzielanym celem jest projekt 
oświecenia, systematyczne wzmacnianie własnej autonomii mentalnej. Istnie-
ją dwie fundamentalne formy działań epistemicznych: subsymboliczne i po-
znawcze, w ciszy i myśli – angażujące specjalne formy niewymagającej wysił-
ku uwagi (być może paradygmatycznie przedstawionej w klasycznej tradycji 
medytacji uważności) oraz na poziomie krytycznej, racjonalnej myśli – racjo-
nalności naukowej. Ale czy rzeczywiście musimy wybierać pomiędzy tymi 
dwoma formami wiedzy? Myślę, że jest odwrotnie: one mogą być realizowane, 
o ile występują, przede wszystkim razem. Istnieje jedna etyka wewnętrznego 
działania, jedna podstawowa normatywna idea, która leży u podstaw zsekula-
ryzowanej praktyki duchowej i naukowego wzorca uczciwości intelektualnej. 
Jak zauważyliśmy, medytacja kultywuje wewnętrzne warunki wstępne dla 
krytycznej myśli racjonalnej. Co szczególnie ciekawe, zauważmy, że obydwie 
postawy mają także na celu doskonalenie standardów cywilizacyjnych, w spo-
łecznej praktyce dopracowywanej przez właściwe formy działania wewnętrz-
nego. Dziś to wewnętrzne połączenie może być badane bardziej szczegółowo 
za pomocą nowoczesnej kognitywistyki i neuronauki, dzięki czemu można 
ująć filozoficzny wzór samowiedzy w nowym przebraniu, na całkowicie no-
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wym poziomie precyzji i w drobnoziarnistych szczegółach pojęciowych. Jed-
nak może być także formułowane w bardziej tradycyjnych terminach. Jeszcze 
raz, istnieje staromodne filozoficzne słowo oddające tę zdolność i wewnętrzną 
postawę, która pozwala nam czynić to, co rozpoznajemy jako dobre, a nie tyl-
ko skuteczne, choć może nawet z wewnętrznym afektem i radością. Tym sta-
romodnym pojęciem jest „cnota”. Więc równie dobrze można powiedzieć, że 
uczciwość w istotnym sensie jest cnotą intelektualną, która może być kulty-
wowana na przestrzeni czasu, tak jak wewnętrzne cnoty dokładnej i delikat-
nej uważności oraz współczucia są zdolnościami mentalnymi, które mogą być 
aktywnie nabywane i ciągle rozwijane. Dlatego to wszystko wcale nie musi 
dotyczyć nowej syntezy duchowości i intelektualnej uczciwości, ale zamiast 
tego może dotyczyć widzenia tego, co już istnieje – wewnętrznej jedności cnót 
mentalnych. 
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Thomas Metzinger 

Spirituality and Intellectual Honesty. An Essay 

We are currently undergoing the beginnings of a historical period of 
transition that will have a deep impact on our image of ourselves, and on 
many different levels at the same time. This accelerating development 
presents us with a profound challenge. A question of central importance 
is whether a “secularized spirituality” is possible (or even conceivable). 
Could a modern and spiritual self-conception do justice to this historical 
change in our image of ourselves and the desire (not just important to 
professional philosophers) for intellectual honesty at the same time? 
More: http://www.blogs.uni-mainz.de/fb05philosophie/files/2013/04/TheorPhil_Metzinger-
_SIR_2013_English.pdf 
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