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s tan na jnowszy
numer 1 (1) 2013

Drodzy Czytelnicy,
z	przyjemnością	przedstawiamy	pierwszy	numer	
kwartalnika	 „Fabularie”.	 Tematem	 przewodnim	
niniejszych	 opowieści	 jest	 sztuka	 komunikacji.	
Ponieważ	 to	 zagadnienie	 wymaga	 rozwiązań	 in-
terdyscyplinarnych,	 przekraczanie	 granic	 dzie-
dziny	nie	jest	błędem	metodologicznym,	lecz	wręcz	
koniecznością.	 Nie	 możemy	 pozostać	 niewzru-
szeni	 na	 swoich	 oświeconych	 pozycjach.	 Inaczej	
skostniejemy	 w	 nich,	 przyjmując	 postawę	 ludzi,	
z	którymi	tak	głęboko	się	nie	zgadzamy.	Słowa	bo-
wiem	są	próbą	przekazu	myśli,	ich	najgorętszymi	
ambasadorami,	ale	również	pewną	ich	protezą.	

Nie	 podejmujemy	 się	 jednak	 ogólnej	 oceny.	
Pełnimy	raczej	rolę	przewodnika.	Pospacerujemy	
po	 ścieżkach	 nauki,	 fi	 lozofi	i,	 literatury,	 sztuki.	
Poprowadzimy	do	kompromisu.	Bo	komunikacja	
to	kompromis.	A	to	już	sztuka.

A	 tymczasem	 zachęcamy	 do	 zapoznania	 się	
z	zawartością	 kwartalnika.	 Nielinearny	 ciąg	 po-
szczególnych	 fabularii	 składających	 się	 na	 nu-
mer,	 który	 oddajemy	 w	 ręce	 czytelnika,	 tworzy	
w	 gruncie	 rzeczy	 wielowymiarową	 sieć	 wzajem-
nych	powiązań,	u	których	podstaw	leży	jedno	po-
dobieństwo	–	sztuka	komunikacji.	Bo	komunika-
cja	niejedno	ma	imię.	A	żeby	zrozumieć	jej	istotę,	
należy	 wyjść	 poza	 granice	 własnej	 dyscypliny.	
Ten	numer	pomyślany	jest	jako	krok	na	tej	drodze.	
Intrygująco	otwiera	go	dział	poświęcony	twórczo-
ści	Jamesa	Joyce’a.

Daria	Mędelska-Guz
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Bydgoska	Fundacja	Wolnej	Myśli
KRS	0000423238
Prezes	Fundacji:	Daria	Mędelska-Guz
e-mail:	dmedelskaguz@gmail.com
Adres:	85-042	Bydgoszcz
ul.	Bocianowo	25c/30

www.freemindart.pl



�

W mailu zaadresowanym do siebie zapytałem:

---------- Forwarded message ----------
From: Marek Maciejewski <marekm.poczta@gmail.com>
Date: 2013/9/7
Subject: O co chodzi?
To: Marek Maciejewski <marekm.poczta@gmail.com>

Ok, zanim zaczniemy cokolwiek robić, wyjaśnijmy sobie o co chodzi z tymi 
„Fabulariami”?
Co to za bonus do rzeczywistości? Otwarta na krytykę trybuna nieskrępowanej 
wypowiedzi? Nacechowane mową otwartości dłuższe lub krótsze opowieści? 
A może nie do zaspokojenia głód wiedzy? Czy też zwykła ciekawość?

Podpowiadałem. Zaniepokojony rozszerzającym się spiskiem we własnych 
szeregach, posuwałem się dalej znacznie ostrożniej:

„Fabularie” przecież nie mogą być jedynie dobrze wypolerowaną soczewką teraź-
niejszości, przez którą widać, jak jest. Gdzie obok kilkuminutowych facebookowych 
karier czy ekscytujących eksplozji supernowych zwycięzców kolejnych edycji 
tv show, wabiąc nieznanym, radośnie tlą się ognie nowoczesności.

Nie odpowiedziałem od razu.

W każdym razie, powołując do życia „Fabularie”, możliwie najszerzej prezen-
tujemy kulturę współczesną w jej najnowszym wydaniu. Wierząc, że odczu-
walny powiew świeżości nie pochodzi jedynie od zapachu drukarskiej farby.

Marek Maciejewski

�
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„Jakżeż więc każdy z nas słyszy swój własny język ojczysty?” 
(Dz. 2:8)

„Some architect, this Finnegan.” 
(Ray Bradbury)

Krzysztof Bartnicki

Labrys i drzewo

Rzec, że w Finnegans Wake (FW) James Joyce wy-
prorokował zamach na Lennona, w sposób god-
ny badań Joanny Salamon komunikował się 
z Lovecraftem i Tolkienem, że znad etymonu 
Słowian wywiódł kwarki w Planckświaty, że za-
kodował przypisywaną Johnowi Williamsowi 
muzykę Gwiezdnych Wojen i że ułatwi (w 2268 
roku) bój z Klingonami – to dać luźne, a więc ba-
dawczo nienadatne przykłady tego, czym jest FW, 
ale dobry przykład, jak się FW opisuje: wowem 
i blingiem nabitą sugestią, że geniusz zdał w nim 
(rozmaicie rozumiane) Wszystko.

Nie idąc na Ockhamską łatwiznę – nie miejmy 
Joyce’a za wieduna zaumów czasoprzestrzeni. Nie 
folgując instynktom, że FW to humbug – szukaj-
my w dziele semantyki. Język – aglutynat przeróż-
nych języków naturalnych – nie ułatwia zadania; 
przymuszając odbiorcę do domysłów (takich jak 
ten u Quine’a, co to gavagai), kierujących często-
kroć nie w niebo oświecenia, lecz (tu termin Jana 
Gondowicza) w „piekło aproksymacji”, czy też 
w limboskie zawieszenie. Przy tym recepcja i re-
cenzja mogą upewniać, że tekstowi w ogóle brak 
sensu, bądź wręcz, że tekst Joyce’a nie istnieje, bo 
w FW jest wyłącznie treść, którą wnosi czytelnik.

FW byłoby wtedy bez spójnego sensu horyzon-
talnego: linearna treść w obcym języku byłaby 
dla siebie jedynym, słabo dostępnym kontekstem. 
Realny sens byłby wertykalny – ze znanych już, 
cudzych słów (Bachtina, Barthes’a, Kristewej). 
Odkryciu „dowiem się tego, co już wiem” nie bę-
dzie rad nikt, kto od nowości żąda niezerowej 
wartości dodanej. Owszem, przyjąwszy, że młyny 

postmodernizmu wszystko przemełły, literatura 
zjadła dzieci, a jedyne novum może być nie w tre-
ści, lecz w formie i recyklingu – wypada Joyce’a 
pochwalić za organizację tekstu i jego kodowanie 
– tym sprawiedliwiej, że novum to dość wiekowe 
(1922-1939).

Tym niemniej, jeżeli sednem FW miało być 
ukazanie leksyki opornej ponad siły pojmowa-
nia, doprowadzenie do autorskiej nadpodaży sig-
nifiants wobec popytu na signifiés – to o wartości 
dzieła świadczyłby wyłącznie rozmach. Wartości 
wątpliwej, skoro tę nieprzystępność okaże też 
krótki szybolet, byle kod, ba, cokolwiek z natural-
nego języka obcego. Wobec tego porady, żeby nie 
rzucać się w 628-stronicową całość FW, lecz od-
bierać dzieło wybiórczo, w krótkich, dobieranych 
swobodnie pasażach – acz pożyteczne – oznacza-
ją wieszanie białej f lagi na myśl o całości. To, co 
mielibyśmy opuścić w lekturze nie jest jak morze 
szumu, z którego wybijają istotności; jest raczej 
jak RNA, które mamy, nie pojmując jego roli, błęd-
nie za śmieciowe. W każdym razie Joyce nie pod-
powiadał, że lektura optymalna jest pars pro toto. 
Przeciwnie.

Kwestia czytelności całości (albo choć mini-
mum, które zezwala na nieprzypadkowe wymia-
ny opinii o treści) jest ważna. Wprawdzie liczba 
interpretacji tekstu otwartego (którym, w uję-
ciu liberalnym, jest każdy tekst) jest większa lub 
dużo większa od jedności, jednak interpretacje 
dokonują się w ramach szablonu pozostawionego 
przez autora. Szablonem Joyce’a jest nowy język, 
á la langue: w teorii to system nieskończenie pro-

bartnicki :: labrys i drzewo
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duktywny. Jeśli jednak lektura FW nie ma być 
abstrakcyjna, ale, á la parole, realna – oddalamy 
„czytelnika idealnego” (z zachcianki Joyce’a), mo-
delowego (z eseju Czytanie Joyce’a D. Attridge’a), 
wizyjnego. Zanim uzyskamy dobre dowody, że 
teoretyczna potencja jest z użytkiem dla odbior-
cy z krwi i kości – zgódźmy się na skrót, że tra-
dycyjna fabuła to zwykle 1 opowieść, Gra w klasy 
Cortázara: 2 opowieści, Słownik chazarski Pavicia: 
3 (notabene: tyleż u P. Passiniego w teatrze). Trudno 
ujednolicić, w jakim ułamku urzeczywistnia się 
potencja 1014 sonetów Queneau: to różne liczby 
u różnych odbiorców. Wiadomo, że całość, choć 
określona liczbą skończoną, jest planowo niedo-
stępna. (Sprawa byłaby jasna, gdyby za jednostkę 
uznać nie zbiór wierszy, ale wiersz ze zbioru. Brak 
tu jednak miejsca na uściślanie definicji).

Samemu zdarzało mi się już porównywać po-
lisemantyczne jednostki języka FW do akordów 
muzycznych i do obiektów kwantowych. Jak 
w akordzie wybrzmiewa naraz wiele dźwięków, 
tak z wyrazu FW mogą powstać naraz sensy 
z różnych języków. Ale tylko w pewnym modelu 
w teorii. W praktyce nie sposób np. zbitki „i do” 
(z początku tego akapitu) pojąć po polsku i angiel-
sku jednocześnie. Zaś paralela fizyczna jeszcze 
dobitniej implikuje nierealność podjęcia „wszyst-
kiego” ze słowa u Joyce’a. Jak obserwacja redu-
kuje superpozycję kota Schrödingera do jednego 
stanu, tak decyzja czytelnika odnajduje w danej 
chwili jedno znaczenie (np. że „a brat” to coś po 
polsku), unicestwiając pozostałe (że po angielsku, 
rosyjsku czy inaczej).

Na użytym wyżej terminie „polisemantyczne” 
ciąży zresztą pewna nieścisłość. Jeżeli przyjąć, że 
język FW to język nowy, to, odłożywszy ad acta 
wiedzę, na jakich zasadach i podstawach go wzno-
szono, nie powinno się wyróżniać jego budulca 
– tak, jak biorący polskie słowo dach nie zwie go 
niemieckim wskutek jego germańskiej prowe-
niencji. Wyraz autonomicznej mowy FW może 
być wieloznaczny, ale nie polilingwalnie.

Język książki, której twórca zmarł, nie zosta-
wiając słownika ani materiału porównawczego 

– zdawałby się rzeką bez brodu. Jednak można 
FW rozumieć częściej (lepiej?) niż, dajmy na to, 
manuskrypt Wojnicza. Falsyfikacje „wyraz/fraza 
X mierzy w desygnat x//niesie znaczenie x” by-
wają u Joyce’a wykonalne. Najczęściej X z języka 
FW przypomina Y z innego języka. Nie tyle zatem 
wiemy, co oznacza X (bo nie władamy językiem 
FW), co myślimy, że X=Y. Potem podobnie zakła-
damy, że słowo z pozycji X+1 zawiera jakieś zna-
czenie q itd. itd. Każda nowa supozycja wzmacnia 
kontekst, bo łatwiej zgadywać sens słowa X+1, gdy 
znamy (z założenia) sens poprzednika X; z drugiej 
strony odszukanie u Joyce’a np. w „passen-core” 
francuskiego pas encore, a nie np. pasażera, pio-
senkarki, passif lory, synów Koryntu, cór Essen 
lub zakazu kotwiczenia zmniejsza pole manewru 
dalszej domyślności. – Prędzej niż później ele-
ment X+n z sumy domniemanych znaczeń okaże 
się za trudny, tj. nie domyślimy się w nim nicze-
go bez zbytniej swobody skojarzenia. Wówczas 
albo zmienimy któreś – może wszystkie – z zało-
żeń, albo spiszemy je na straty i zgłosimy niepo-
jętość. Taka agnozja napędzi samozachowawczy 
instynkt ucieczki, który można przewalczyć cie-
kawością albo założeniem z innego poziomu: że 
język FW koduje jakąś wiedzę tajną, że rytuał, 
tekst magiczny, mistyczny (także w parodii, jak 
u dyskordianina R. A. Wilsona). Sceptyk wskaże, 
że enigmolatrię też da się weryfikować, np. bra-
kiem odzewu nadprzyrodzonego na zew obrzędu 
– z kolei entuzjasta przypomni, że za cud uznaje 
się przecież możliwość wszelkiej komunikacji. To 
jednak temat na odrębny tekst.

Czy da się więc pogodzić myśl o FW jako o ca-
łości (a nie wyimkach) z regułami komunikacji 
(np. maksymami Grice’a), nie sprowadzając isto-
ty dzieła do banału, że FW jest „tym czymś” albo 
magią, albo czarną magią – albo że ważniejsza 
od celu bywa wędrówka? Wśród różnych roz-
wiązań najoczywistszą wydaje się koniecz-
ność przeokreślenia pojęć „język” i „literatura”. 
Zabiegi mogą okazywać się w swoich skutkach 
częściowo rozbieżne, stąd proszę je traktować 
jako propozycję naszkicowaną roboczo. Zaletą 

James Joyce
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Krzysztof Bartnicki urodził się w 1971 roku 
w Opolu. Tłumacz, stypendysta Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, laureat 
Nagrody „Literatury na Świecie”, reprezen-
tant autora Prospektu emisyjnego (zgłoszone-
go do Paszportów Polityki 2010), słownikarz. 
W 2012 r. przedstawił pierwszy pełny pol-
ski przekład Finnegans Wake Jamesa Joyce’a 
(Finneganów tren, Kraków) oraz pozycje towa-
rzyszące: Finneganów bdyn (warianty tłuma-
czenia), Fu wojny (o wyzyskaniu starochińskiej 
myśli wojennej w pracy tłumacza) i Da capo al 
Finne (Joyce w uproszczonej notacji muzycz-
nej). Wśród planów Bartnickiego są próby po-
żenienia tekstu Joyce’a z filmem polskim (Łódź) 
i z grafiką użytkową (Katowice); wśród świe-
żych dokonań – kompozycja po-Joyce’owskiej 
wariacji na temat Lutosławskiego na temat 
Paganiniego (a redivivus of paganinism, pre-
miera w Częstochowie, 2013). 

propozycji jest to, że odzwierciedla faktyczne 
wysiłki odbiorców FW.

W ujęciu poziomym (języka), nie chcąc rezyg-
nować z odbiorcy realnego, należy opisać język 
jako operujący nie w uniwersum czytelnika 
modelowego, ale w poliwersum, które obejmuje 
świat komunikacji tekstu ze mną oraz „światy 
możliwe” (jak u S. Kripkego), w których dzieło 
komunikuje się z innymi. W jednym ze świa-
tów mogę zrozumieć „a brat” z polska, w in-
nym uznaje się „a brat” za angielskiego bachora, 
w innym Rosjanin decyduje, czy „a brat” to jas-
ny tekst (tutaj: zbieżny z polskim), czy też gra 
Joyce’a np. z nazwą Арбат. I tak dalej. Czytelnik 
dwujęzyczny obierze znaczenie z większej puli. 
Opcjonalnie uznamy, że czytelnik ten istnieje 
w 2 światach. Specyficznym światem kontrfak-
tycznym byłby świat użytkownika języka FW, 
który nie włada innym językiem. Świat to czysto 
teoretyczny: taki użytkownik na pewno nie ist-
nieje. Sztywnymi desygnatorami byłyby jednost-
ki tekstu niezrozumiałe we wszystkich światach 
(oprócz teoretycznego świata użytkownika języ-
ka FW). Zakładam tu, że nie jest ich dość wiele, 
by unieważnić możliwość wypowiedzenia się 
o całości tekstu. Różnica pomiędzy grupą odbior-
ców a idealnym poliglotą (z konkurencyjnego 
pomysłu), pomijając tę w szansach formowania 
obu zbiorów i tę w ich liczności, jest jak odmien-
ne wyniki pracy tuzina kopaczy, z których każdy 
ma do dyspozycji jedną łopatę, wobec pracy ko-
pacza, który ma tuzin łopat.

W układzie pionowym (domeny) odjęto FW 
z literatury. Jak liberat chce wyzyskania formy 
dla natężenia treści literackiej, tak tutaj sugeruje 
się á rebours wyzwolenie dzieła z przymusu bycia 
literaturą. Najszybciej można to osiągnąć, obala-
jąc podziały na dziedziny sztuki. Nadto warto roz-
ważyć pojęcia abstrakcji//precyzji, żeby odrzucić 
pierwsze, a w ślad i drugie. Słowo denotuje i ko-
notuje inaczej niż dźwięk, rzeźba, budowa, ruch, 
obraz, lecz to nie znaczy, że np. muzyka nie jest 
precyzyjna. Odmienność ocen słuchaczy i nie-
przekładalność efektu opusu na opis słowny to 
jeszcze nie dowody „abstrakcyjności”. Zaś fakt, że 
coś wykorzystuje wyrazy – to przypadek FW – nie 
przesądza, że będzie ono znaczeniowo oczywiste.

To nie są sprawy odkrywcze. Poezja umie prze-
konać melodycznie. Pieśń tekstowo. Partytura gra-
ficznie. Takoż hieroglif. Równanie matematyczne. 
Kuchi shôga z Japonii, mowa bębnów z Afryki. I tak 
dalej. Skoro postuluje się, by nie baczyć na inten-

cję autora, wypada zlekceważyć wskazanie dzie-
dziny, w której chciałby się znaleźć.

A zatem Finnegans Wake nie naruszy reguł 
Grice’a, gdy odpędzimy myśl, że niezrozumie-
nie literackie jest fiaskiem komunikacyjnym. 
Oddalmy możliwość, że celem FW jest wywołanie 
niepojętości (wtedy byłoby przegadane), a FW za-
komunikuje nam (m. in.!) to, co oznaczają – poza-
literacko – jego rozmaite echa w całej sztuce. (Ba, 
czasem są to „przedecha” lub echa nie lektury, 
lecz wiedzy o niej. Joyce niesłusznie zezłościł się 
na Matisse’a, że ten zilustrował mu Ulissesa, choć 
tekstu nie zrozumiał, bo, jak się sądzi, w ogóle go 
nie czytał). Drzewo synergii w obrębie całej sztuki 
(i szerszym) zaowocuje, choć teorie wyczerpania 
miałyby głosić zwiąd jej składowych.

bartnicki :: labrys i drzewo
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James Joyce

Wiersze

James Joyce, uważany powszechnie za najwięk-
szego i najoryginalniejszego pisarza dwudzie-
stego stulecia – nawet przez tych, którzy go nie 
czytali (właściwie: szczególnie przez tych, którzy 
go nie czytali), jest też równie powszechnie uwa-
żany za banalnego, słabego i wstecznego poetę. 
To taka łatwa i zapadająca w pamięć dychotomia: 
wielki prozaik, marny poeta. Prozaik z dwudzie-
stego pierwszego albo i drugiego stulecia, ale 
poeta – rodem z dziewiętnastego: piosenkowy, 
cukierkowy, tandetny. Nawet nie poeta, ale ry-
motwórca zwykły. 

Powszechne przekonanie o słabości poezji 
Joyce’a ma wiele wspólnego z powszechnym 
przekonaniem, jakie do niedawna mieli wszyscy 
o bełkotliwości Finnegans Wake: i tego, i tego nikt 
właściwie nie czytał. Owszem, istnieją przekła-
dy poetyckich dzieł Joyce’a (do niedawna można 
było powiedzieć: w przeciwieństwie do Finnegans 
Wake), ale – jakkolwiek by nie oceniać szczegóło-
wych rozwiązań i umiejętności tłumaczy – wy-
dają się być one robione z takim właśnie nasta-
wieniem: marny był z tego Joyce’a poeta, banalne 
pioseneczki klecił, więc tłumaczmy go w ten spo-
sób – banalnie, piosenkowo. Marnie? Zdarzało 
się i tak.

Krzysztof Bartnicki mówił w wywiadzie 
o tym, że właściwie to spolszczył, a nie prze-
tłumaczył, Finnegans Wake oraz że Joyce’a trze-

ba tłumaczyć dosłownie, z nosem przy tekście, 
poczynając od liter, morfemów, poprzez słowa, 
części zdań i tak dalej. O tych kilku wierszowa-
nych próbkach myślę podobnie i najchętniej po-
dobnie bym o nich powiedział, tylko że zupełnie 
co innego mam na myśli. Owszem, próbowałem 
spolszczyć te kilka wierszy, a nie je przełożyć, bo 
przełożony Joyce (ten poetycki, rzecz oczywista) 
brzmi trochę banalnie, piosenkowo. Marnie? 
Zdarza się. Spolszczenie w tym przypadku mówi 
tyle mniej więcej, że nie potrafię czytać Joyce’a 
wierszy (wierszyków?) inaczej, jak tylko ze świa-
domością, że to samo pióro napisało Ulissesa 
i Finneganów. Te wiersze spolszczałem dosłow-
nie (a właściwie jakby: „dodźwięcznie”?), bo też 
z nosem (z uchem?) przy tekście, wierząc, że nie 
w ścisłości znaczeniowej, ale w tym – trochę 
wariackim w istocie – połączeniu wielu zróżni-
cowanych wzorców rytmicznych, namolnych 
motywów, ścisłych rymów, nieskomplikowa-
nych zdań, bogatej instrumentacji – kryje się ich 
sens i oryginalność. Trudność przekładu (a taki 
właśnie mi się on zdaje) też tę oryginalność po-
świadcza. Dodatkowo: w naszej literackiej kultu-
rze, w której zdolności rymotwórcze są w stałym 
zaniku, przekład ten będzie z czasem uchodzić za 
coraz trudniejszy. Ale to akurat los całej literatu-
ry dawnej. 

MT
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Księżyc blaskiem siwozłotym w tę porę
Tka woal z materii nocy,
W świetle lamp nad uśpionym jeziorem
Złotokap swe grona moczy.

Szepty trzcin wyjawiają nocy skrycie
Imię, które nosi – ona!
I omdlewa w zupełnym zachwycie
Moja dusza spłoszona.

Nie smuć się z powodu ludzi,
	 Co tak kłamliwie o tobie świadczą;
Miła, niech twój spokój wróci –
	 Czyż cię tym doświadczą?

Tych, co życiu wciąż złorzeczą
	 I są żałośniejsi od nawału
Łez – chociaż wciąż temu przeczą –
	 Ty wyniośle żałuj.

Osamotniony

XIX

Z tomu Pomes Penyeach

Z tomu 
Chamber Music

joyce :: wiersze
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Niechby nam las sosnowy
	 Udzielił schronienia
I w skwarze południa
	 Nie szczędził cienia.

Tam, gdzie wśród pocałunków
	 Kochankowie się kładą
Ocienieni w nawie
	 Sosen kolumnadą.

Gdzie twoich pocałunków
	 Słodycz wzmaga
Włosów opadająca
	 Miękka kaskada.

Aby nam las sosnowy
	 W skwarze południa
Udzielił, miła, schronienia –
	 Tam ze mną się udaj.

XX Z tomu 
Chamber Music
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Miła ma nosi swój strój napowietrzny
	 W jabłonkowym sadzie,
Gdzie z czystą rozkoszą uroczy wietrzyk
	 Hulałby w gromadzie. 

Gdzie w ramach zalotów wietrzyk uroczy
	 Młode listki trąca,
Tam miła, chcąc wśród traw swój cień zaskoczyć,
	 Skrada się od słońca. 

Gdzie ucieszny kraj przykrywa błękitu
	 Kopuła, tam sunie
Miła, dzierżąc w dłoni godnej zachwytów
	 Podkasaną suknię.

VII Z tomu 
Chamber Music

Przełożył Michał Tabaczyński

joyce :: wiersze
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Marcin Szmandra

Finneganowizje

Marcin Karnowski o projekcie Marcina 
Szmandry:
Słowo brzmi i wygląda. Odległość dzieląca lite-
raturę i plastykę jest wielkością płynną. Granice 
pomiędzy nimi cechuje umowność i mobilność. 
W książce standardowej (sic!) aspekt fizjonomii 
pisma może umknąć naszej uwadze. Istnieją jed-
nak dzieła – niekiedy całe prądy literackie, żeby 
wymienić choćby poezję konkretną czy liberaturę 
– które korzystają z wizualnego potencjału słowa/
tekstu. Różnorodność relacji pomiędzy obiema 
dyscyplinami może wywoływać przyjemne mro-
wienie u odbiorcy otwartego na niespodziankę.

Flirt między tekstem a obrazem przybiera 
rozmaite formy. Historia literatury zna liczne 
przypadki niezwykle intensywnej zażyłości part-
nerów. Niekiedy swatanie odbywa się w ramach 
współpracy autorów. Twórczą sytuację tego ro-
dzaju spotykamy na przykład w tomiku Juliana 
Przybosia Z ponad skomponowanego graficznie 
przez Władysława Strzemińskiego. Owocem 
innej współpracy malarki z pisarzem jest efek-
towne dzieło Soni Delaunay i Blaise’a Cendrarsa 
Proza transsyberyjskiej kolei i małej Żanny z Francji. 
Bywa, że artysta po prostu wzbogaca tom zaprzy-
jaźnionego poety; w takich okolicznościach Jan 
Brzękowski zdołał namówić do współdziałania 
wybitnych plastyków, Hansa Arpa czy Fernanda 
Legera. 

Czasami korespondencja odbywa się jednak, je-
śli tak można powiedzieć, post factum. Komunikat 
wysłany z jednego źródła inspiruje aktywność 
innego źródła. Trafiamy wówczas na obraz spro-
wokowany przez tekst lub tekst nawiązujący do 
obrazu. Projekt Marcina Szmandry lokuje się 
gdzieś w pobliżu działania o takim charakterze, 
ale jednocześnie znacznie je przekracza. 

Imponujące rozmachem Finneganowizje to kon-
cept porażający nie tylko ze względu na rozmia-
ry przedsięwzięcia (w założeniu 628 ilustracji). 
Według powierzchownej, schemtycznie powta-
rzanej opinii Finneganów tren Jamesa Joyce’a ucho-
dzi za dzieło, którego nie da się czytać. Jeśli lektu-
ra książki może prowadzić do tak szalonej erupcji 
natchnień, powiedziałbym, że nie tylko da się ją 
czytać, ale również, że w swej szczodrości zosta-
wia ona inne powieści daleko w tyle. 

Podczas oglądania grafik Marcina Szmandry, 
zwracają uwagę autentyczny zapał i entuzjazm 
twórczy. Widać otwartość autora na to, co przy-
niesie kolejna strona dzieła. Ilustracje zaskakują, 
zwłaszcza gdy wziąć do ręki książkę i przeczytać 
odpowiedni fragment. Szmandra wypracował 
indywidualną stylistykę. Od czasu do czasu, być 
może, da się dostrzec echa olśniewających wizji 
Francisa Picabii, ale to raczej intuicyjne prze-
czucia niżej podpisanego (podobny rodzaj frajdy 
dostarczało patrzenie na płótna znakomitego 
francuza), bowiem autor Finneganowizji podąża 
własną artystyczną drogą.

Marcin Karnowski 

Marcin Szmandra, grafik, rysownik i ilustra-
tor, wykonuje (nie tylko) ilustracje do każdej 
ze stron Finneganów Trenu, zbiera pierwsze 
zdania książek, czyta, pisze, komentuje. Ma 
na koncie Harmiderka (2012) oraz tomik Rojbry, 
cierczki i spacnioki (2013). Gra na ukulele. Jego 
największym marzeniem jest wynalezienie 
nieszeleszczącego worka.

twitter: @mszmandra
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ilustracja do strony 3:
„rzekibrzeg, postephując od Ewy i Adama, od wygięcia wybrzeża do zakola zatoki, zanosi nas znów 
przez commodius vicus recyrkulacji pod Howth Castle i Ekolice.”

szmandra :: finneganowizje
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ilustracja do strony 44:
„kapelmistrza, ‘Ductor’ Hitchcock wciągnął chwosty i fez jak na mszast z wysokości pałki dał znak dla 
towarzyszy kielicha ścichać Lauda Fellowa, chłopców, silent ium in curia! (nasz gaik majony róż jeszcze 
gdzie rósł ongiś) a canto raz chórzysto rusz chrzęstnie ruszyło w chantan gdzie u starej rogatki, Święta 
Annona ma Ulicę i Kościół.”
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ilustracja do strony 47:
„Rumienić winien się pryk, filozof i słomny łowca cnót,
Że tak jedną wprost i wręcz na miejscu złowić mógł.”

szmandra :: finneganowizje
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ilustracja do strony 70:
„żeby mieć w ustępstwie stelaż łóżka za to żeby odgrodzić się od osłów (świński gnój do tej pory zwisa 
z występu, to wiele wyjaśnia) i gdzieś właśnie w tym czasie ziejazna brama starym zwyczajem pozosta-
wiana otworem by kocie pazury nie były skazane na kozi róg, zawarła się za nim patrzy skusty, kłódki 
celowo pozamykali odźwierni mu obiedatele po to coby go w środku przetrzymać pewno z prawdopo-
dobnej obawy przed tym że mógłby zbyt daleko wypinać pierś, prowokować łaskawą opatrzność prze-
chadzką po publicy w dzień jajka nocny, choć nienawykły jeszcze do luźnych przyziemności.”
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„czy jasno, z przeżuwaniem czy odwrotnie, z przerwą na spotkanie wieszcza ze skrybą czy skryby z sie-
dzibą, pomiędzy parą dreszczów czy spadłędzy z tryki, z tentem nad głową czy w rozdymce, z prawa 
powszednia sól ziemi arnej czy z bólu szkłami na nosie łupczący się kujon swego ciosu?”

ilustracja do strony 108:

szmandra :: finneganowizje
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1.
Sterne, Joyce i Borges – ci trzej pisarze-ekspery-
mentatorzy pojawiają się u Boltera (w jego książce 
Writing Space) jako figury trzech innowacji lite-
rackich, z których każda – poza charakterystycz-
nymi dla każdego z pisarzy i każdego z ich dzieł 
osiąganymi celami – w inny sposób nadweręża 
kulturę druku. Każdy z tych pisarzy (a pewnie 
dałoby się znaleźć w historii literatury i innych) 
mówi swoim dziełem „Sprawdzam!” książce jako 
nośnikowi literatury. Każdy z nich wystawia na 
próbę możliwości tradycyjnej książki, książki, 
jaką znamy, książki w formie kodeksu, a tym sa-
mym – co w tym wszystkim najważniejsze – wy-
stawiają na próbę podstawę naszej cywilizacji. 

2.
Każdy z autorów robi to inaczej, choć to może być 
oczywiste uproszczenie; Sterne doprowadza do 
skrajności dialogową strukturę powieści, Joyce 
tworzy przestrzenny hipertekst, a Borges wyczer-
puje możliwości druku podważając konstruk-
cję opowieści opartą na jednej linii narracyjnej 
i określonym zakończeniu. Tak to w skrócie u Bol-
tera wygląda. Skrót i ewentualne uproszczenia 
są jednak zrozumiałe – nie o analizę twórczości 
tych pisarzy tu bowiem idzie. Idzie o coś o wiele 
bardziej ważnego (mówię to z całą świadomością: 
bardzo wysoko na skali ważności stawiam anali-
zę tej twórczości, ale jednocześnie dostrzegam na 
tej skali coś ponad nią). 

3.
Bolter ładnie streszcza (tym ładniej, im w bardziej 
skondensowanej formie to czyni, a tu forma osią-
ga wyjątkowy stopień kondensacji) stan wiedzy 
na temat Joyce’owskich powieści i pozwala nam 
przygotować się na ich lekturę. Jak? Otóż w tym 
krótkim wprowadzeniu zapowiada czytelnikowi, 
że ten będzie musiał, czytając Joyce’a, zmierzyć 
się z problemami z trzech kategorii. Te kategorie 
można nazwać posiłkując się terminami z zakre-
su nauk przyrodniczych; będą to: geologia tekstu, 
jego filogeneza oraz topografia.

Geologia tekstu, bo Joyce każe czytelnikowi 
odtwarzać głęboką strukturę tekstu, który jest 
– oczywista – palimpsestowy, chociaż czytelnik 
nie ma wystarczających sygnałów ani tej palimp-
sestowości, ani nie ma też wskazówek co do tego, 
jak on został stworzony i jak się w nim poruszać. 
Joyce w przeciwieństwie do średniowiecznych ko-
pistów nie zadał sobie trudu i nadpisując kolejne 
warstwy tekstu nie wymazywał starych – widzi-
my wszystkie warstwy jednocześnie. 

Filogeneza tekstu, bo samo rozpoznanie tej 
palimsestowej struktury nie rozwiązuje proble-
mu. Nawet gdy już rozpoznamy i odróżnimy od 
siebie poszczególne warstwy, to wciąż nie znamy 
pochodzenia tych warstw, nie potrafimy określić 
chronologii ich powstawania czy – co ważniejsze 
– właściwej kolejności ich lektury. 

Topografia tekstu, bo znaczące cząstki tekstu 
(jego pierwotne elementy znaczące) u Joyce’a mają 
zróżnicowaną długość – od jednego słowa, czasem 

Michał Tabaczyński

Joyce i wyczerpanie 
możliwości druku
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nawet – morfemu, przez cząstki zdań, zdania, aka-
pity aż do całych rozdziałów, a permutacje tych 
cząstek są w przypadku tej lektury normalnym 
doświadczeniem czytelniczym. 

Takie to trzy problemy czyhają na czytelnika, 
a zapewne nie są to problemy wszystkie – Bolter 
nie zajmuje się tu szczegółami, a patrzy na teks-
ty z wysoka (albo może: od podszewki) i mniej go 
interesuje leksykalna nieprzejrzystość Finnegans 
Wake czy motywacja postaci w Ulissesie. 

4.
Każdy z powyższych problemów odsyła nas do 
technologii pisma (już pierwszy odsyła do niej 
wprost, odwołując się na dodatek do historii pis-
ma, równie mocno co do teorii literatury – pojęcie 
palimpsestu bowiem od historii pisma zawędro-
wało na terytorium literaturoznawstwa i tam chy-
ba na dobre osiadło). Nic dziwnego, wszak książka 
Boltera, z której pochodzą te rozpoznania, dotyczy 
właśnie technologii pisma – Joyce jest tam tema-
tem zupełnie marginalnym. 

Otóż James Joyce – i jego nowatorstwo też na 
tym polegało – wyprzedzał swoją epokę, nie tylko 
łamiąc obyczajowe tabu, ustalone kanony prozy 
czy też czytelnicze przyzwyczajenia, ale doprowa-
dzając do kresu możliwości medium druku, poka-
zując tego medium ograniczenia.

5.
Dlaczego problematyka medium druku jest taka 
ważna? Bo wyczerpywanie się możliwości druku 
jest może największym wyzwaniem naszej kultu-
ry (a być może trzeba powiedzieć: wyczerpywanie 
możliwości technologii druku przez naszą kulturę 
jest wyzwaniem da nas?). Żyjemy bowiem w cywi-
lizacji, której podstawy są ufundowane na piśmie 
i tej właśnie, specyficznej metodzie jego reproduk-
cji, jaką jest druk. Bolter pisze: żyjemy w późnej 
epoce druku i w związku z tym naszą cywilizację 
czeka kolejny etap procesu remediacji pisma. 

Czym jest remediacja? To proces kulturowego 
współzawodnictwa między poszczególnymi tech-
nologiami pisma:

„Każda nowa technologia w historii pisma 
może uzupełnić bądź zastąpić dotychczas istnie-
jącą. W średniowieczu papier i pergamin zastąpi-
ły papirus. Pod koniec wieku XIX i na początku 
XX maszyny do pisania wyparły pismo odręczne 
w kontaktach handlowych. W tym samym mniej 
więcej czasie amerykańskie społeczeństwo zaczęło 
akceptować kobiety w roli pracowników i ta zmia-

na stworzyła sekretarki jako zawód dla młodych 
kobiet, które zastąpiły mężczyzn-urzędników. 
Obecnie komputerowe edytory tekstu wyparły 
maszyny do pisania. Każde zakwestionowanie do-
minującej technologii może skutkować poważnym 
przemodelowaniem przestrzeni pisma. Każda 
z trzech dominujących technologii istniejących od 
czasów starożytności – zwój papirusowy, kodeks 
i książka drukowana – miała swój udział w mo-
delowaniu innej przestrzeni pisma. Kiedy kodeks 
wyparł zwój papirusowy, przemodelował w dużej 
mierze wciąż oralną przestrzeń pisma kultury sta-
rożytnej w zyskującą coraz silniejszy charakter 
wizualny średniowieczną przestrzeń pisma. Gdy 
książka drukowana zajęła miejsce rękopiśmien-
nego kodeksu, przestrzeń pisma nabrała cech line-
arności, reproduktywności i niezmienności, któ-
re kojarzymy z książką drukowaną. Technologie 
elektroniczne i cyfrowe po raz kolejny pomagają 
przemodelować przestrzeń pisma. W późnej epoce 
druku ten proces nie został zakończony, dzięki cze-
mu jesteśmy świadkami napięć i niekonsekwencji, 
które są skutkiem prób pogodzenia tych dwu prze-
strzeni pisma z cyfrową technologią lub całkowi-
tego zastąpienia jednej drugą”.

6.
Tak to Joyce przyczynia się do poszerzenia naszej 
świadomości (bo nie podejrzewam, że przyczynia 
się do końca naszej cywilizacji, zresztą – nie śmiem 
tego końca wieszczyć i tym bardziej obciążać tym 
Joyce’a). Pisze Bolter: „Prawdą jest, że Joyce wyko-
rzystuje każdą technikę, jaką oferuje druk: podob-
nie jak przed nim robił to Sterne, eksperymentuje 
z układem tekstu lub też dokonuje w piśmie reka-
pitulacji tych technik, stosując przypisy, dopiski, 
różne kroje pisma lub nawet wprowadzając do 
tekstu zapis nutowy. Ale Joyce’a strategia narra-
cyjna jest zbyt skomplikowana i zbyt dynamiczna 
jak na możliwości medium druku”.

Co potwierdza starą prawdę, że nawet jeśli 
Joyce’owski eksperyment nie jest czytelniczo atrak-
cyjny, to wciąż jest niebywale produktywny. Już nie 
w sferze lektury, ale ref leksji cywilizacyjnej. 

Michał Tabaczyński (1976), tłumacz, eseista. 
Z Aleksandrą Małecką przygotowuje przekład 
Writing Space Jaya D. Boltera.

tabaczyński :: joyce i wyczerpanie możliwości druku
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Radek Drwęcki – rocznik 77, grafik, muzy-
kant.

Marcin Karnowski

Radek Drwęcki

Zmarnowany trup to efekt współpracy twórczej 
pomiędzy wyżej wymienionymi. Poszukiwanie 
właściwego języka i plastycznej kompozycji jest 
procesem w toku i zapowiada książkę Brudna 
forma, która ukaże się niebawem. Tak się złożyło 
(szczęśliwie?), że trumienny tekstobraz zamyka 
dział poświęcony Joyce’owi, otwierając przejście 
do kolejnego. Umiejscowienie doskonale opisuje 
jego charakter jako „coś pomiędzy”.

zmarnowany trup

James Joyce

Marcin Karnowski – publikował m.in. w 
pismach „Fa-art”, „Ha!art”, „Korespondencja 
z ojcem”. Laureat ogólnopolskiego kon-
kursu na opowiadanie zorganizowanego 
przez Jerzego Pilcha i tygodnik „Polityka” 
oraz współautor pokonkursowej publika-
cji Pisz do Pilcha (Warszawa 2005). Napisał 
książkę Notatki z podróży (Bydgoszcz, 2011). 
Perkusista i autor tekstów w zespołach 3mo-
onboys, Brda i Mara. Od 2012 roku perkusi-
sta Variété i George Dorn Screams.
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Fotografi a Jakub Szymczak
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Spoza. 
Korespondencja
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Michał Joachimowski
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Opowiadam 
historie

opowiadam historie

Michale, jak długo już działacie? Razem z Louise?
Poznaliśmy się w 2007 roku. To będzie 6 lat. Ten 

moment naszej pierwszej rozmowy mam zresztą 
nagrany.

Nakręciłeś wasze pierwsze spotkanie?
Nie, kręciłem wtedy coś zupełnie innego. 

Spotkanie nagrało się przy okazji. Stałem na lot-
nisku z kamerą i niedojedzonym lodem, który mi 
nieco przeszkadzał. Ona podeszła do mnie i zapy-
tała: „Potrzymać ci loda?” Zapytała po angielsku. 
Zdałem sobie sprawę, że nie ma pojęcia co to zna-
czy (może znaczyć) po polsku. Odpowiedziałem: 
„Nie, bo się roztopi”. „To dlatego, że jestem taka 
gorąca?”

Czyli poderwała cię?
Poderwała mnie. Okazało się, że lecimy w tym 

samym kierunku. Robiłem materiał w Pekinie 
na obozie chrześcijańskim, zorganizowanym 
przez Chiński Czerwony Krzyż, w którym Louise 
brała udział.

Rozmowa z Michałem Joachimowskim

Hołowczyc zgubił kierunek i milczy od kilku minut. Samochód turla się leniwie 
po rozgrzanej, wysuszonej drodze. Uważamy, aby nie przegapić zakrętu. Po obu 
stronach drogi płaskie pola, w oddali rośnie kilka domków. W pewnym momencie 
macha do nas mężczyzna z psem; Michał wyszedł nam naprzeciw.

Docieramy do urokliwego zakątka, z dala od miejskiego zgiełku. W dużym ogro-
dzie słychać solo świerszcza i orkiestrę pszczół. Siadamy w cieniu przy masywnym 
stole. Montujemy sprzęt nagrywający i rejestrujemy zapach kawy zmieszany 
z aromatem winogron. Wywiad robi się sam.

Po powrocie z tego obozu moje życie zaczęło się 
zmieniać. I to dość radykalnie.

Co było istotą tej przemiany?
Świadomość. Najpierw zdałem sobie spra-

wę w jaki sposób funkcjonowałem do tej pory 
w związkach. Szukałem w nich siebie. Gdy pa-
trzysz komuś w oczy i widzisz swoje odbicie, a nie 
widzisz drugiej osoby, to jest narcystyczna relacja. 
I do tej pory chyba tak właśnie było. Dopiero gdy 
poznałem Louise, zrozumiałem, że można kogoś 
kochać bez analizowania potencjalnych korzyści. 
Przestałem zastanawiać się nad tym, co ja będę 
z tego miał. Zacząłem zastanawiać się nad tym, co 
ja mogę dać.

Zdaje się, że właśnie docieramy do tego, co 
was oboje wyróżnia. Zaczęliście realizować 
się w określonym obszarze powołania, jeśli to 
można tak nazwać. Mam na myśli początek 
kultury, gdy człowiek zauważa drugiego czy 
innego, nie tylko w intymnej relacji, o której 
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Kobieta z dzieckiem w slumsach w Bacolod City

Chór występujący w Pensylwanii podczas trasy po Ameryce
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mówiłeś, ale w szerszym, społecznym ujęciu. 
Zdecydowaliście się na działanie w konkretnym 
miejscu, bardzo odległym (geograficznie i kul-
turowo) od tego, gdzie się obecnie znajdujemy.

No jest to kawałek drogi. Tak naprawdę sku-
piamy się na nauczaniu. Dzieci i dorosłych. Jeśli 
chodzi o dorosłych, ów proces – z zewnątrz – może 
wydawać się mało spektakularny. Jeśli powiem, że 
zacząłem 40-, 50-latków uczyć tego, że należy myć 
ręce, nie zabrzmi to jakoś szczególnie efektownie.

Mówimy o Filipinach, prawda?
Tak. Działamy z Louise w ramach organizacji 

ICM. Nasze zadania polegają, między innymi, na 
nauce podstaw higieny, przekazywaniu wartości, 
kształtowaniu elementarnych umiejętności po-
trzebnych do tego, aby „radzić sobie” w życiu.

Czyli upraszczając, można powiedzieć, że misją 
akcji humanitarnej jest po prostu wyciąganie 
tych ludzi ze skrajnej biedy i bezradności.

To są ludzie zarabiający średnio 54 centy dzien-
nie. I jak tu przeżyć? Inaczej – aby dostać się do 
szkoły trzeba mówić po angielsku. Mieszkańcy 
tych wiosek mówią 180 dialektami. Każda wyspa, 
każda grupa ma swój język. Jeśli rodzice nie znają 
angielskiego, nie są w stanie wyedukować dzie-
cka. Biorąc pod uwagę, że nie mają paru dolarów, 
aby kupić książki (mało tego, czarne buty trzeba 
mieć) i inne niezbędne rzeczy, nie zapiszą dziecka 
do szkoły. Co prawda jest ona darmowa, ale jed-
nak trzeba mieć jakieś fundusze.

No tak.
No tak. Więc parę lat temu zaczęliśmy organi-

zować przedszkola. To było ważne przedsięwzię-
cie. Dzięki niemu mamy dziś około 7000 dzieci na 
specjalnych stypendiach. Ich wysokość nie jest 
może oszałamiająca, ale umożliwia rozpoczęcie 
edukacji w państwowych szkołach.

Funduje to ICM?
Tak. Z pomocy organizacji korzysta łącznie 

około 100 000 osób w ciągu roku. Przedszkola dla 
dzieci to jedna z form pomocy. Większa część na-
szej aktywności ma nieco inną specyfikę. Kilka 
osób wsiada do Vana, jadą do wioski – gdzie 
mieszka, powiedzmy, 25 rodzin na skraju nędzy 
– i uczą podstaw, o których wspominałem wcześ-
niej. Niekiedy sposobem na wyrwanie rodziny 
z beznadziejnej sytuacji jest ukazanie prostych 
mechanizmów.

Mógłbyś podać jakiś przykład?
W zależności od tego, czy trafiamy do slumsów 

czy do wiosek położonych w górach, uczymy ta-
kich rzeczy, które będę przydatne w określonych 
warunkach. Możemy pokazać jak robić detergent 
do prania lub do mycia naczyń. Ale jeśli w pobli-
skiej wiosce jest 20 rodzin i nauczymy wszyst-
kich, wówczas nikt nikomu niczego nie sprzeda. 
Możemy jednak zademonstrować sposób na ro-
bienie snacków do jedzenia. Ci ludzie idą później 
do pobliskich szkół i je sprzedają.

Mamy 15 różnych lekcji, które są dostosowane 
do określonych obszarów. Sposób działania jest 
determinowany przez zastane okoliczności zdiag-
nozowane wcześniej. 

Pytanie o nieco innym charakterze. Krańcowa 
bieda często generuje patologie, z którymi, prze-
bywając tam, macie kontakt na co dzień. Co jest 
twoim zdaniem najbardziej palącą bolączką re-
gionu Filipin?

Tam każdy żyje z dnia na dzień. Mówię o tych 
biednych rodzinach (około 30 milionów na 
Filipinach). Jeśli żyjesz z dnia na dzień, myślisz 
o jutrze. Najdalej. Jeśli przeżyję, pomyślę o tym, co 
będzie pojutrze. Nie myślę o tym, jak moje dziecko 
będzie rozwijało się w przyszłości. Myślę o tym, 
jak je wyżywić. Jeśli nie jestem w stanie, muszę je 
porzucić.

W Hong Kongu co drugi dom ma pokojówkę. 
Większość pomocy domowych pochodzi z Filipin. 
Matki z rodzin dotkniętych nędzą zostawiają swo-
je dzieci, czasami paromiesięczne, i wyjeżdżają, bo 
to jedyna szansa przetrwania.

Następuje jedna z tych chwil, kiedy 
trudno cokolwiek powiedzieć, co nie wy-
padnie śmiesznie. Zanim wrócimy na 
Filipiny, rozmowie potrzeba odrobiny 
powietrza. Po krótkim milczeniu, zaczy-
namy więc pytać Michała o drogę, która 
doprowadziła go do punktu, w którym 
obecnie się znalazł. 
Dużo rozmawiamy o muzyce, o umiejęt-
nościach Louise i jej nieziemskim głosie, 
o twórczości w ogóle. Michał opowiada 
nam różne historie. Wspomina studia 
w Stanach Zjednoczonych, przełomową 
decyzję rezygnacji z kariery sportowej, 
epizod w szkole aktorskiej i pierwsze 
kontakty z kamerą.
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Chłopiec pilnujący śpiącej siostry
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Od trenowania trójskoku doszedłeś do filmowa-
nia. Dość nietypowa ścieżka.

Zgadza się. Złożyły się na to rozmaite oko-
liczności. Zacząłem studiować aktorstwo. Ale 
gdy w pewnym momencie miałem wygłosić na 
scenie monolog ze Zbrodni i kary, nagle zdałem 
sobie sprawę, że nie jestem w stanie. Wówczas 
zdecydowałem, że zmieniam kierunek. Wtedy 
zabrałem się za filmowanie. Komunikacja me-
dialna…

Czy to był ten moment, gdy zrozumiałeś, że czu-
jesz właśnie to medium?

Tak. Ale jeszcze zanim zacząłem trenować, 
miałem kontakt z kamerą. Na początku lat dzie-
więćdziesiątych często odwiedzałem mojego stry-
ja. Pewnego dnia odkryłem u niego w pracy dużą 
kamerę VHS. Gdy tylko była możliwość jej wypo-
życzania, znikałem na długie godziny, aby popa-
trzeć na świat przez obiektyw. 

Studia w Stanach, o których mówimy, nie 
były ściśle ukierunkowane. Przygotowywały do 
pracy w kinematografii. Przekazywały wiedzę 
i umiejętności dotyczące całego procesu od naro-
dzin poprzez dojrzewanie, aż po skończoną formę 
dzieła filmowego. Wtedy złapałem bakcyla. I krę-
ciłem. Na początku to były jakieś takie pierdoły. 
Zrobiłem trzy filmiki. 

A później?
Później, gdy związaliśmy się z ICM, to już były 

konkretne rzeczy. Działo się w nich. W moim ży-
ciu też. Wszystko się zmieniło.

Filmy które kręcisz na Filipinach są swego rodza-
ju dokumentacją działań?

Również. Chociaż spojrzenie, które tylko reje-
struje nie jest możliwe. Chodzi również o rozbu-
dzanie wrażliwości.

Moja rola, moje miejsce w tej opowieści jest 
pomiędzy Hong Kongiem (sponsorami), a ludźmi, 
którzy mieszkają w tych wioskach i slumsach. 
Razem z Louise, przy pomocy tych środków, któ-
rymi dysponujemy opowiadamy ich historię. 
Próbujemy zbliżyć do siebie oba światy.

Robicie też inne rzeczy. Założyliście przecież 
chór dziecięcy na Filipinach. Mówiliśmy wcześ-
niej o pomocy elementarnej. Wyświetlanie fil-
mów, nauka śpiewu… Nagle okazuje się, że za-
spokajanie potrzeb „wyższych” ma równie duże 
znaczenie.

Zwykle wygląda to tak, że po czterech miesią-
cach pracy z grupą ludzi przenosimy się do innej 
wioski. Gdy wyjeżdżamy oni nadal są biedni. Nie 
jest tak, że raptem zarabiają 10 dolarów miesięcz-
nie. Z poziomu 54 centów przechodzą, powiedzmy, 
na poziom 80 centów… Ale ja nie o tym… Co jest 
najważniejsze? Chyba to, że dajemy im nadzieję. 

Mówiłem wcześniej, że uczymy ich wartości. 
Są one oparte o przesłanie biblijne. Rozbudzenie 
nadziei na lepszą przyszłość ma tu znaczenie kolo-
salne. Próbujemy uzmysłowić im, że sami są w sta-
nie o swoją przyszłość zawalczyć. Proponujemy 
im wędkę, a nie rybę. Kiedy, na przykład, dajemy 
im ziarno, nasza rola nie kończy się na rozdaniu 
paczek. Buziaki na pożegnanie, trzymam kciuki, 
powodzenia. To byłoby nieefektywne działanie. 
I głupia pomoc. Dlatego przez cztery miesiące ktoś 
przyjeżdża, nadzoruje uprawę, doradza, naprowa-
dza na optymalne rozwiązania. Po pewnym cza-
sie mieszkańcy wyspy widzą rezultat swojej tro-
ski. Poza satysfakcją, kiełkuje nadzieja: zmiana 
jest możliwa.

Sposób myślenia ulega…
No właśnie. Zaczynają myśleć inaczej. Dos

konale to widać na podstawie obserwacji zmia-
ny ich stosunku do oszczędzania. W ogóle tego 
nie znają. Ponieważ żyją z dnia na dzień, nie są 
w stanie myśleć długoterminowo, o czym wcześ-
niej rozmawialiśmy. No i kiedy po czterech mie-
siącach uda im się coś zaoszczędzić są zaskoczeni. 
Następnym etapem tej lekcji może być podpo-
wiedź, co z tymi oszczędnościami zrobić. Radzimy 
wówczas: Otwórzcie mały sklepik. Pomagamy 
więc stawiać pierwsze kroki. 

Wróćmy jednak do chóru dziecięcego, który zało-
żyliście.

Początkowo to miała być tylko jednorazowa 
akcja. Zebraliśmy czternaścioro dzieci i założyli-
śmy chór. Funkcja tego działania była także mar-
ketingowa; dzieci miały zaśpiewać na bankiecie 
zorganizowanym przez ICM. Tutaj chór miał się 
skończyć. Tymczasem mija trzeci rok, one wciąż 
śpiewają.. Wszystkim tak bardzo spodobała się 
idea chóru, że trwa on nadal.

I to jest grupa dzieci z biednych rodzin na 
Filipinach?

Tak, wszystkie dzieci są albo z założonych 
przez nas przedszkoli albo z rodzin objętych pro-
gramem transformacyjnym ICM.
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Chłopiec oddający szacunek dziadkowi

Dziewczynka zagląda przez kratę do przedszkola ICM, czekając na popołudniową sesję
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Z Michałem Joachimowskim rozmawiali
Daria Mędelska-Guz, Marcin Karnowski 

i Marek Maciejewski. 

Fotografie: Michał Joachimowski

opowiadam historie

Koncert chóru miał zmiękczyć serca potencjal-
nych sponsorów.

Występ dzieci wygląda ciekawie. Koncert po-
stanowiliśmy połączyć z prezentacją na podsta-
wie dokumentu Short Steps, który nakręciłem. Na 
ekranie cały czas coś się dzieje. Louise opowiada 
o chórze i dzieciach. I nagle one wychodzą na 
scenę jedno po drugim i zaczynają śpiewać. Trwa 
opowieść, a na scenie występują jej główni boha-
terowie. Postanowiłem to tak skonstruować, aby 
nie powstał laurkowy wyciskacz łez. W filmie nie 
skupiam się na naturalistycznej narracji odsła-
niającej nędzę życia. Chciałem pokazać, że oni, nie 
posiadając niczego, są bardziej szczęśliwi niż my. 
Chciałem pokazać przebudzenie nadziei. 

Film ma w sobie dużo ciepła i ani grama pre-
tensjonalności. Kiedy ogląda się obraz Short Steps, 
można odnieść zaskakujące wrażenie: jakby ktoś 
włączył jaśniejsze światło, oświetlając schowane 
w cieniu, zapomniane detale.

Może powiemy trochę o waszej artystycznej 
działalności. Wydaje się, że twoje filmy i muzyka 
Louise wiążą się w jakimś stopniu z tym, co robicie 
na Filipinach; te rzeczy przenikają się, prawda? 

Wydaje mi się, że na ludziach którzy są ob-
darowani pewnymi zdolnościami, szczególnym 
talentem (obojętnie jak to nazwiesz) spoczywa 
odpowiedzialność, aby wykorzystać to w odpo-
wiedni sposób, opowiadać historie w jakimś celu. 
Nie dla samej sztuki. Można rzucić w ścianę czer-
woną farbą i powiedzieć, oto krew na ścianie. Jeśli 
taki akt wykonuje się tylko po to, aby być kontro-
wersyjnym… Tacy artyści też są. Ale jeśli na przy-
kład przy tej ścianie zamordowano tysiąc osób? 
Sytuacja robi się już inna.

Forma przestaje być pusta. Michale, czyli można 
powiedzieć, że twórczo realizujecie się całkiem 
nieźle.

Nie narzekamy. Robimy rzeczy kreatywne. 
Kręcę filmy dłuższe lub krótsze, Louise cały czas 
pisze muzykę, pracujemy razem. Natomiast za-
wsze odpowiadając na podobne pytania mówię, że 
nie jestem artystą. Ja opowiadam historie. Razem 
robimy to, w co wierzymy, chcemy być głosem 
tych, co nie mają głosu.
Pozostaje zatem życzyć niesłabnącego entuzja-
zmu i zapału. Michale, pięknie dziękujemy za 
rozmowę.

Wyłączamy nagrywanie, dopijamy kawę, żegnamy się i ruszamy z powrotem 
do Bydgoszczy. Żar nieco zelżał. Droga upływa spokojnie. Wypełniona milcze-
niem, podpowiada pytania, które jeszcze można było zadać. Następnym ra-
zem.

Samochód zatrzymuje się na parkingu. Dotarliśmy. 
Za dziesięć metrów skręć w prawo, mówi Hołowczyc. Wybudzona nagle 

maszyna, podająca błędne komunikaty, brzmi jak czkawka cywilizacyjna.
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Fotografia Jakub Szymczak

Nowsze medium
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Radek Drwęcki – rocznik 77, grafik, mu-
zykant.

Marcin Karnowski

Radek Drwęcki

Poszukiwanie właściwego języka i plastycznej 
kompozycji jest procesem w toku i zapowiada 
książkę Brudna forma, która ukaże się niebawem.

brud na formach

Marcin Karnowski – publikował m.in. w 
pismach „Fa-art”, „Ha!art”, „Korespondencja 
z ojcem”. Laureat ogólnopolskiego kon-
kursu na opowiadanie zorganizowanego 
przez Jerzego Pilcha i tygodnik „Polityka” 
oraz współautor pokonkursowej publika-
cji Pisz do Pilcha (Warszawa 2005). Napisał 
książkę Notatki z podróży (Bydgoszcz, 2011). 
Perkusista i autor tekstów w zespołach 
3moonboys, Brda i Mara. Od 2012 roku per-
kusista Variété i George Dorn Screams.

drwęcki / karnowski :: brud na formach
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Zenon Fajfer (1970) – poeta, dramaturg, twór-
ca i teoretyk liberatury oraz nowej formy poe-
tyckiej nazywanej wierszem emanacyjnym. 
Współautor książek napisanych wraz z Kata-
rzyną Bazarnik, inicjujących zjawisko libe-
ratury: Oka-leczenie (2000, 2009) i (O)patrzenie 
(2003) oraz wspólnie przeprowadzanej akcji 
poetyckiej Liberty Poem (Nowy Jork, Chicago, 
Tajpej, Tokio 2011, Tuluza 2012, Wiedeń 2013). 
Autor m.in. cyklu poematów-znaków Portret 
artysty (1997), poematu kinetycznego Ars poet i-
ca (2004), poematu w butelce Spoglądając przez 
ozonową dziurę (2004), multimedialnej książki 
poetyckiej dwadzieścia jeden liter / ten letters 
(2010), zbioru esejów Liberatura czyli literatura 
totalna / Liberature Or Total Literature (2010). 
Twórca i reżyser sztuk teatralnych: Madam 
Eva, Ave Madam (Kraków 1992), Finnegans 
Make wg Joyce’a (Dublin 1996) i Pieta (Kraków 
2006-2012). Współredaktor serii wydawniczej 
„Liberatura” w Korporacji Ha!art, współzałoży-
ciel pierwszej Czytelni Liberatury w Krakowie 
(2002), pomysłodawca krakowskich festiwa-
li Bloomsday i Ha!wangarda. Jego najnowszą 
książką jest tom wierszy Powieki (2013), wyda-
ny w formie drukowanej i elektronicznego hi-
pertekstu. Mieszka w Krzeszowicach.

Zenon Fajfer
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Sztuka 
komunikacji

Ilustracja Monika Dekowska
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Po linii od nadawcy do odbiorcy
Potocznie jesteśmy skłonni uważać, że komu-

nikacja to wymiana informacji. Dalej staramy 
się wiązać informację w przypadku człowieka ze 
słowami, mówionymi czy też pisanymi, które są 
jej nośnikami tworząc większe całości (zdania, 
wypowiedzi) zyskujące spójność ze względu na 
realizację reguł składniowych, semantycznych 
czy pragmatycznych gwarantujących zrozumie-
nie. Jeśli tak jest, to czyniąc kolejny krok moż-
na przypuszczać, że im więcej słów tym więcej 
informacji, zaś im więcej informacji tym lepsza 
komunikacja. Taki pogląd nie bierze się znikąd. 
U jego podstaw leży bowiem tradycyjne przeko-
nanie zgodne z modelem komunikacji wspar-
tym na metaforze przewodu (transmisji czy 
transferu). Nadawca – transmisja komunikatu 
– Odbiorca. Ma ona bardzo wiele mniej lub bar-
dziej złożonych wersji, ale wszystkie one dają się 
sprowadzić do tego modelu. Nadawca opakowuje 
idee w słowa i przesyła do odbiorcy, który te idee 
odpakowuje. Bardziej złożone modele uwzględ-
niają naprzemienne odwracanie relacji, gdzie 
pierwotny nadawca staje się odbiorcą, a odbiorca 
nadawcą. W niczym to jednak nie zmienia cha-
rakterystyki tego typu komunikacji jako: line-
arnej, symetrycznej oraz świadomej, a również 
przede wszystkim językocentrycznej.

Tomasz Komendziński

O sztuce 
komunikacji inaczej,
czyli dlaczego zbyt wiele słów bywa 

w niej przeszkodą

Komunikacja to nie jest (tylko) językowy 
przekaz informacji

Nie da się zaprzeczyć twierdzeniu, że człowiek 
to istota dla której informacje są bardzo ważne, 
a zakres jej nośników bardzo szeroki. Pełnią one 
ważną rolę w naszym życiu codziennym i radze-
niu sobie w świecie, tak w wymiarze jednostko-
wym, jak społecznym, zwłaszcza w powiązaniu 
z ich zrozumieniem, czyli świadomym przekazem. 
Komunikacja jednak jest czymś znacznie szer-
szym i obejmuje w szczególności to, co nie podlega 
naszemu ref leksyjnemu opanowaniu, ref leksyjnej 
świadomości, a w takim zakresie nie podlega pro-
stej hermeneutyce prowadzącej do zrozumieniu. 
Znacząca część, a można spokojnie powiedzieć 
większość, naszych relacji komunikacyjnych 
jest nieświadoma, ale to wcale nie znaczy, że bę-
dzie lepiej jeśli spróbujemy te relacje wytrenować 
i zamienić w całkowicie uświadamiane. Nie bę-
dzie prawdopodobnie lepiej, a obiecywany rezul-
tat i tak nie zostanie osiągnięty. Komunikacja nie 
ogranicza się do przekazywania informacji, a ję-
zyk, nawet jeśli jest jej nośnikiem, nie jest w cen-
trum komunikacji wypychając pozostałe kom-
ponenty zaledwie na peryferia. Komunikacja nie 
jest językocentryczna, choć oczywiście język peł-
ni bardzo istotną rolę. Można to porównać z rolą 
jaką pełni wzrok w stosunku do innych modalno-
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ści zmysłowych (taka rolę pełni język w stosunku 
do innych komponentów komunikacji). Przede 
wszystkim jest to rola integracyjna. Podobnie jak 
percepcja jest multimodalna, multisensoryczna 
i jeśli właściwie funkcjonuje to jest zintegrowana, 
tak też komunikacja jest zintegrowana. Brak tego 
zintegrowania, podobnie jak w przypadku percep-
cji, może prowadzić do wielu iluzji. Nasza histo-
ria ewolucyjna zaświadcza, że komunikacja jest 
czymś szerszym i wcześniejszym niż posługiwa-
nie się językiem. Język jest ewolucyjnie relatyw-
nie niedawnym osiągnięciem, a w związku z nim 
w naszych mózgach musiał się dokonać recykling 
neuronalny (tak te zmiany nazywa francuski neu-
ronaukowiec Stanislas Dehaene).

Komunikacja to nie jest mecz tenisowy
Komunikacja nie jest rozmową, choć rozmowa 

może być jej istotną częścią. Tym bardziej nie jest 
to naprzemienny przekaz przypominający przebi-
janie piłeczki tenisowej składający się za każdym 
razem z względnie stałej sekwencji następujących 
po sobie zachowań, działań komunikacyjnych roz-
poczynających się od komunikacyjnego serwisu 
(jak w tenisie). Stając twarzą w twarz w określonej 
sytuacji komunikacyjnej (zawsze jest pewna sytu-
acja komunikacyjna, komunikacja jest usytuowa-
na) bardzo wiele relacji oraz interakcji, zwłaszcza 
tych nieświadomych, przebiega równocześnie, 
a przynajmniej nie w stałej sekwencyjnej kolejno-
ści. Ten porządek ani nie jest liniowy (wiele tu sa-
moorganizacji i złożonych relacji synchronizacji 
i zgrania), ani też linearny (sekwencyjny). Nie jest 
on też symetryczny, bowiem każdy z nas wnosi do 
sytuacji komunikacyjnej inny bagaż doświadczeń 
i kompetencji, a w tym doświadczeń i kompetencji 
komunikacyjnych. Jeśli więc komunikacja nie jest 
przekazem informacji i do tego nie przysługuje jej 
linearność i symetryczność pojawia się pytanie: 
czym zatem jest komunikacja? 

Komunikacja jest podzielaniem  
– z ducha ewolucji

Komunikacja jest podzielaniem, a kluczową 
zdolnością ukształtowaną w trakcie ewolucyjnej 
historii naszego gatunku jest intersubiektywność. 
Komunikacja jest wobec tego bardzo istotnym ele-
mentem określającym nas jako istoty społeczne 
i składający się na społeczny charakter naszego 
bycia w świecie, jak powiedziałby filozof. Jest to 

coś znacznie więcej niż przekazywanie informa-
cji w formie zwerbalizowanej wypowiedzi języko-
wej. Mowa dopiero na pewnym etapie komunika-
cyjnego podzielania pojawia się i z pewnością daje 
większe możliwości rozwojowe naszemu gatun-
kowi. Gdy jednak popatrzymy na świat zwierzęcy 
okazuje się, że sporo zwierząt posiada duże kom-
petencje komunikacyjne w zakresie podzielania. 
Oczywiście najbardziej rozwinięte w tej sferze są 
naczelne, choć wiele też potrafią inne ssaki, jak 
choćby psowate, czy poza ssakami ptaki. W tym 
momencie można też się zastanawiać nad proble-
mem komunikacji międzygatunkowej, bo rozumie-
nie komunikacji jako podzielania daje możliwość 
postawienia takiego problemu. W szczególności to 
zrozumie każdy ten, kto ma w domu jakieś zwierze, 
a w świetle tego co powiedziałem zwłaszcza psa. 
Zdarzają się też przyjaźnie znacznie mniej oczeki-
wane jak człowieka z wilkiem. Nie trzeba tu wra-
cać do przekazu o Romulusie i Remusie karmio-
nych przez wilczyce, ale odwołać się do żyjącego 
filozofa Marka Rowlandsa, autora książki „Filozof 
i wilk. Czego może nas nauczyć dzikość o miłości, 
śmierci i szczęściu”, który podczas swojego poby-
tu w Toruniu w prywatnej rozmowie opowiadał 
o niezwykłych sytuacjach komunikacyjnych 
w relacjach między człowiekiem i wilkiem przez 
dziesięć lat ich wspólnego życia w kilku różnych 
krajach (USA, Irlandia, Anglia, Francja). Tak więc 
niektóre zwierzęta mają zdolności komunikacyj-
ne w pewnym zakresie, zwłaszcza w granicach 
swojego gatunku. 

Rozwojowa ekspresja 
intersubiektywności to nabywanie 
kompetencji komunikacyjnych

Nasze kompetencje komunikacyjne są znacz-
nie szersze. Jednak nie są nam one dane od same-
go urodzenia, a nabywamy je podczas naszego 
rozwoju osobniczego wspierając się na ekspresji 
zdolności do intersubiektywności i współdzia-
łania jako tych, które ko ewoluowały i wiązały 
z rozwojem komunikacji. Najwcześniej ujawnia 
się podzielanie emocji. Rodzimy się tu z pewnym 
wyposażeniem, które pozwala nam radzić sobie 
komunikacyjnie w początkach naszego życia. Ten 
rodzaj podzielania rozwijany będzie w kierunku 
złożonych emocji oraz empatyzowania. Empatia 
w przypadku człowieka ma nie tylko składową 
emocjonalną, ale również poznawczą i jest roz-
wijana jako zdolność empatyzowania w trak-
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cie kolejnych lat naszego życia. Kolejny 
komponent – nabywanie kompetencji do 
intersubiektywności, czyli kompetencji 
komunikacyjnych tkwi w podzielaniu 
uwagi mającej podstawy w umiejętności 
wodzenia za spojrzeniem innej osoby. 
Dalej przychodzi czas na podzielanie in-
tencji (to jest związane z rozpoznawaniem 
celów działania), podzielanie przekonań 
(okazuje się, że inna osoba może widzieć 
świat inaczej), a wreszcie podzielanie 
wiedzy. Wymienione pięć wymiarów po-
dzielania to komponenty intersubiektyw-
ności rozwijane w trakcie naszego życia. 
Kluczowe dla ich ukształtowania okazują 
się pierwsze lata naszego życia. U każdego 
z nas dokonuje się ekspresja zdolności do 
intersubiektywności, czyli każdy zdobywa kom-
petencje komunikacyjne w zindywidualizowany 
sposób co do sztywnego określenia momentu jej 
nabycia. Wskazane normy mają zwykle dość spo-
ry margines i to właśnie po tych marginesach 
poruszają się babcie, chwalące się umiejętnościa-
mi swoich małych wnuków, zwykle po to, aby 
pokazać jak znakomicie się te wnuki rozwijają, 
często też, aby przebić granice wiekową wnuka 
koleżanki przy osiągnięciu określonej umiejętno-
ści. Z faktu, że dane dziecko coś zrobiło wcześniej 
lub później (pozostając w ramach wskazanego 
marginesu) nie musi nic wynikać, także odnośnie 
tych, co wykonali coś wcześniej. Te komponenty 
dopiero razem zestawiają się w zbiór będący pod-
stawą dla komunikacji jako podzielania. Ten wy-
miar z komponentami intersubiektywności jest 
wymiarem mentalnym, który składa się też na 
naszą zdolność do mindreadingu (używam tu sło-
wa angielskiego, ponieważ polskie tłumaczenie 
jako ‘czytanie umysłu’ ma zbyt wiele konotacji, 
a w tym wiodącą do nieposiadanej umiejętności 
czytania myśli). 

Język jako wzmocnienie związku 
z otoczeniem społecznym

W ten okres nabywania kompetencji do in-
tersubiektywności wpisany jest czas akwizycji 
języka etnicznego (pierwszego języka). Akwizycja 
języka jest bardzo mocno powiązana z społeczną 
interakcją i dlatego ważne jest, aby w tym czasie 
(od 5-7 miesiąca do około 3-3,5 roku, a dalej do 
6 roku) między matką i dzieckiem już istniała 
interakcja i rozwijały się kompetencje społeczno-

komunikacyjne wraz z nabywaniem języka. Język 
nie jest dodatkiem, lecz tym co doskonale wpisuje 
się rozwój społeczno-komunikacyjny. Małe dzie-
cko jest ekspertem w zakresie statystyki, a młody 
mózg doskonałym narzędziem do wykonywania 
takich statystycznych zadań szacujących jakie 
różnicowanie fonetyczne jest najczęściej wystę-
pującym w jego otoczeniu. Percepcja mowy jest tu 
bardzo istotna i stąd mały człowiek zachowuje się 
jak „naukowiec w kołysce” (tytuł znanej książki 
specjalistów od badania rozwoju dziecka, a w tym 
nabywania języka – Andrew Meltzoff, Alison 
Gopnik, Patricia Kuhl), bowiem od zespolenia 
rozwoju interakcji społecznych, rozwoju poznaw-
czego oraz nabywania języka zależeć będą jego 
dalsze możliwości uczenia się, a w kontekście nas 
interesującym nabywania kompetencji komuni-
kacyjnych oraz rozwoju zdolności językowych, 
pamiętając o tzw. okresie krytycznym. Badania 
prowadzone przez Patricie Kuhl prowadzone w ra-
mach koncepcji NLM-u (native language magnet) 
dokonują tu szczegółowych ustaleń. Bez sytuacji 
społecznej, bez aktywności otoczenia, bez percep-
cji mowy dziecko pozostanie milczące. Język sta-
je się bardzo mocno związany z działaniem oraz 
społeczną sytuacją. Od samego początku każdego 
życia mózg człowieka jest podwójnie sprzężony: 
sprzężony z otoczeniem oraz sprzężony z innymi 
przedstawicielami swojego gatunku.

A wszystko bierze się z ruchu
Szczególnie ważnym okresem jest druga 

część pierwszego roku, gdy rozwój mowy bardzo 
mocno skojarzony jest z rozwojem motorycz-
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nym w zakresie ruchów ręką (rozwijają się po-
szczególne chwyty równocześnie z sytuacją, gdy 
dziecko przestaje stopniowo być uniwersalnym 
fonetykiem (utrwala się zdolność różnicowania 
fonetycznego etnicznego języka), a zaczyna być 
gramatykiem. Ten proces dokonuje się w okoli-
cach 9-10 miesiąca i skojarzony jest z początkiem 
umiejętności podzielania intencji (inne osoby to 
istoty intencjonalne). Bez tego nie ma możliwości 
opanowania języka. Oczywiście ten skorelowa-
ny rozwój motoryczny, społeczny i językowy ma 
podłoże w odpowiednim rozwoju struktur móz-
gowych. W tym czasie dzieją się sprawy bardzo 
istotne rozwojowo, w tym odnośnie kompetencji 
komunikacyjnej, ale również ważne oraz istot-
ne dla dalszych możliwości komunikacyjnych. 
Myślę tutaj przede wszystkim o kształtowaniu się 
aktywności tzw. systemu neuronów lustrzanych. 
W pierwszej kolejności chodzi o aktywację obsza-
rów kory przedruchowej w związku z obserwacją 
działania, w przypadku lewej kory przedrucho-
wej obserwacją użycia narzędzia, w przypadku 
dziecka zabawki. Wraz z utrwalaniem się aktyw-

ności neuronów lustrzanych wzmacnia się 
umiejętność imitacji i naśladowania tak 
bardzo potrzebna, także w rozwoju umie-
jętności posługiwania się językiem. Te pro-
cesy są bardzo złożone i położyłem nacisk 
tylko na jeden element związany z neuro-
biologicznym, automatycznym wspomaga-
niem w komunikacji dorosłych. Podkreślić 
warto bardzo istotną rolę obecności innego 
w rozwoju kompetencji motorycznych, spo-
łecznych, a ostatecznie komunikacyjnych. 
Ta cecha jest bardzo istotna dla rozwoju 
kompetencji komunikacyjnych i jest bardzo 
istotna zawsze w komunikacji miedzy ludź-
mi. Można dość szczegółowo opisywać jak 
poszczególne składowe komunikacji wspo-
mniane wyżej realizują określony wymiar 
motoryczny i związane są z działaniem, 
a poprzez to z radzeniem sobie w pewnym 
dość dobrze określonym świecie. Są bada-
cze, jak Daniel Wolpert, którzy twierdzą, że 
nasze mózgi generalnie wyewoluowały dla 
ruchu, który jest dla nas ewolucyjnie naj-
ważniejszy. Stad też nacisk na role systemu 
neuronów lustrzanych, bo one dla swojej 
aktywności potrzebują działania, motory-
ki, a więc obecności (radzą sobie też z obec-
nością wyobrażoną). 

Komunikacja w służbie naśladowania, 
imitacji i symulacji

Dla komunikacji jednak pełnią one jeszcze 
inne ważną role, która realizuje się poza naszym 
świadomym udziałem, a inicjuje określoną sytu-
ację komunikacyjna. Stając twarzą w twarz da-
jemy możliwość do rezonowania. Taki rezonans 
miedzy naszymi mózgami dokonuje się właśnie 
w dużej mierze dzięki neuronom lustrzanym dają-
cym możliwość symulacji działania, imitowania 
i naśladowania. Będzie to rezonans motoryczny, 
rezonans emocjonalny czy też rezonans językowy 
(emocje można traktować również jako symulacje 
działania, swoiste zaproszenie do takiego działa-
nia). Swego rodzaju zakotwiczenie komunikacji 
jako podzielania dokonuje się niezależnie od nas. 
Jesteśmy dzięki temu natychmiast gotowi (w sen-
sie aktywności mechanizmów mózgowych) do ko-
munikacji i dzielenia swoich kompetencji w tym 
zakresie. Wraz z rozwojem kultury, a więc tego 
co jest już specyficzne dla naszego gatunku, język 
coraz bardziej, będąc jednocześnie narzędziem 

Ilu
st

ra
cj

a 
M

o
ni

ka
 D

ek
o
w

sk
a



45

komunikacji, stał się uzewnętrznieniem umysłu 
i jego rozszerzeniem. W nim utrwalone zostają sy-
stemy pojęciowe istotne dla różnych kręgów kul-
turowych i określające te kultury oraz kulturową 
kompetencję komunikacyjną, kulturowe reguły 
komunikacji. To w te systemy pojęciowe w trakcie 
swego rozwoju i życia wrasta człowiek (wrastając 
w kulturę), a one stają się podstawą dla antycypa-
cyjnego działania naszego mózgu. Nasz mózg jest 
predykcyjny, a kultura poprzez utrwalone syste-
my pojęciowe staje się stopniowo podstawą anty-
cypacji ujawniających się w naszych działaniach 
i zachowaniach. 

Komunikacja jest integracją w obecności
Komunikacja jako podzielanie pokazuje, że nie 

ma przeciwieństwa między naturą i kulturą, po-
nieważ one łączą się w naszej historii ewolucyjnej 
oraz historii życia. Nie ma również przeciwień-
stwa miedzy tzw. komunikacją werbalną i komu-
nikacją niewerbalną. Nasze gesty nie są dodatkiem 
do mowy, ale są z nią zespolone w jednym syste-
mie. Komunikacja to jest całość, czyli komunika-
cja jako podzielanie. Nie ma potrzeby mówienia 
o komunikacji interpersonalnej, bo jeśli pamiętać 
o warunku obecności, nie ma innej komunikacji 
w znaczeniu komunikacji jako podzielania. Czym 
staje się komunikacja pozbawiona obecności prze-
konuje nas coraz szersze wykorzystywanie w tym 
celu narzędzi elektronicznych oraz wirtualnej 
rzeczywistości. W sytuacjach tych bardzo często 
pojawiają się iluzje (często związane ze złama-
niem integracji multisensorycznej – nasza per-
cepcja jest multimodalnie zintegrowana, a wiec 
także komunikacja taką jest – można sądzić, że 
język przyczynia się do integracji semantycznej, 
natomiast obecność do integracji percepcyjnej), 
a w przypadkach długiego treningu pojawia się 
poczucie obecności w świecie wirtualnym i zwy-
kle znamionuje to bardzo poważne problemy nie 
tylko z komunikacja, ale również z powrotem do 
rzeczywistości naturalnej i normalnym radze-
niem sobie w tym naturalnym świecie. Być może 
kiedyś to będzie nasz świat, ale wtedy prawdo-
podobnie my będziemy inni. Na szczęście nie ma 
jeszcze zestrojenia i rezonansu językowego, który 
dopełniłby możliwość zatopienia się w świecie 
wirtualnym. Przy okazji to dowód, że pierwotne 
w komunikacji są elementy rezonansu motorycz-
nego, sensorycznego, wspomagającego zestrojenie 
emocjonalne.

Ku sztuce komunikowania i sztuce 
komunikacji

Sztuka komunikacji to sztuka bycia obec-
nym (tu i teraz) twarzą w twarz. Komunikacja 
poprzez portale społecznościowe to tylko atrapa 
komunikacyjna, choć może być wygodnym na-
rzędziem komunikacyjnym (medium lub inter-
fejs). Komunikacja jest ucieleśniona i sytuacyjna, 
a przez to związana z najbliższą nam przestrzenią, 
która nie jest przestrzenią jednorodną, a w róż-
ny sposób reprezentowana w naszym umyśle. 
Przestrzeń ta jest charakterystyczna dla naszej 
budowy ciała, rozmieszczenia receptorów, zasię-
gu kończyn, stopnia swobody tych kończyn etc.

W sztuce bycia obecnym twarzą w twarz 
potrzeba tyle słów ile jest potrzebnych do uze-
wnętrznienia (czasem też przyspieszenia tego 
procesu) tego co niewidzialne, a w sporej części 
również nieświadome. Bywa tak też, że zachodzi 
przypadek nazywany „zrozumieniem bez słów”. 
To przypadek doskonałego zestrojenia kompe-
tencji komunikacyjnej (jako pewnego zasobu), 
jej ekspresji (jako sposobu uzewnętrzniania, 
czyli społecznego bycia między – intersubiek-
tywności). Zbyt wiele słów może być przeszkodą. 
Komunikacja nie opiera się i nie tkwi tylko w sło-
wach. Na czym polega sztuka komunikacji – na 
pomnażaniu kompetencji komunikacyjnych. 
Dlatego rozmawiajmy ze sobą, ale też uśmiechaj-
my się do siebie, witajmy się, róbmy coś razem… 
Po prostu bądźmy ze sobą, a nie obok siebie. To 
kształtuje sztukę komunikowania się, a ta utrwa-
lona staje się sztuką komunikacji.

Tomasz Komendziński – dr, pracownik UMK 
(Zakład Kognitywistyki i Epistemologii oraz 
Interdyscyplinarne Centrum Nowoczesnych 
Technologii), Fellow w International Commu
nicology Institute w Waszyngtonie; zajmuje się 
filozofią, kognitywistyką, badaniami interdyscy-
plinarnymi, zaburzeniami świadomości/przy-
tomności, komunikacją, neurofenomenologią, 
ucieleśnionym i usytuowanym poznaniem oraz 
neuronauką (zwłaszcza społeczną i kulturo-
wą); współzałożyciel i redaktor pisma Theoria 
et Historia Scientiarum; organizator cyklu mie-
dzynarodowych konferencji CAT: Cognitivist 
Autumn in Torun; autor ponad 100 publikacji.

komendziński :: o sztuce komunikacji inaczej
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Komunikacja międzyczasowa istnieje. Jest bardzo 
popularna wśród ludzi, szczególnie tych obdarzo-
nych skłonnością do lekko sentymentalnego trak-
towania przeszłości. Prawdopodobnie przynosi 
ulgę. Albo wprowadza w inny przyjemny stan. 
Gdyby nie wprowadzała, to by nie istniała. 

Ten rodzaj komunikacji (międzyczasowej) wy-
maga kontaktu ze starymi zdjęciami. 

Mogą to być fotografie rodzinne, lepsze jednak 
są fotografie obcych ludzi i miejsc, dokumentujące 
nieistniejący już świat, życie nieistniejących już 
osób oraz dawno przebrzmiałe relacje między-
ludzkie. To lubimy.

Tak jak (coraz bardziej) lubimy wirtualną rze-
czywistość (funkcjonującą nieco poza czasem). 

Susan Sontag pisała, że „fotografia to cieniutka 
warstwa przestrzeni i czasu” i jestem przekonana, 
że warstwa ta jest po prostu przezroczysta�.

My, współcześni bardzo chętnie wpatrujemy 
się w tę „cieniutka warstwę”, jak przez szybę chce-
my obserwować to, co w archiwalnych fotogra-
fiach jest do obserwowania.

Ostatnio pojawia się mnóstwo albumów peł-
nych takich zdjęć, w sieci mamy mnóstwo miejsc, 
w których królują fotografie w różnych odcieniach 
sepii. Z komentarzem lub bez. 

Nie jest to nic nowego, a jednak skala zapotrze-
bowania i możliwość jego zaspokojenia tak jakby 
rośnie.

Oczywiście naszą uwagę najpierw przyciągają 
fotografie rodzimego miasta/wsi, oraz ulubionych 
miejsc (wciąż istniejących), ciekawią nas też nie-
znani ludzie, którzy chodzili tymi samymi ścież-
kami co my. 

Oni tu byli.
Oni tu byli, a teraz my chcemy wiedzieć co robili, 

jak się uśmiechali, kogo trzymali za rękę. Być może 
chcemy też dopowiedzieć to, czego nie widać? 

�  Susan Sontag, O fotografii, Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe, Warszawa 1986.

Sontag była pewna, że tak właśnie jest, że foto-
grafia jest wyzwaniem typu: „Oto powierzchnia. 
A teraz myślcie, a raczej czujcie to, co się za nią 
kryje. Pomyślcie jaka musi być ta rzeczywistość…”. 
I myślimy.

Fotograf Grzegorz Dąbrowski od paru lat regu-
larnie myśli o fotografowanych powierzchniach, 
bo regularnie otrzymuje trochę tylko odkurzone 
zestawy starych klisz (i szklanych negatywów) od 
ludzi, którzy eksplorowali jakieś strychy, szpera-
li w piwnicach, lub przejęli w spadku tajemnicze 
pudła. Ponieważ jest znanym białostockim specja-
listą, a także wrażliwym człowiekiem (w dodatku 
naczelnym lokalnej „Wyborczej”), stara się o owe 
znaleziska zadbać należycie. 

A kibicuje mu mnóstwo ludzi pragnących takie 
fotografie oglądać.

Najpierw pojawiły się tu zdjęcia przedwojen-
nego miasta robione przez fotografa posiadające-
go mały zakład fotograficzny, oraz zamiłowanie 
do fotografowania w plenerze 
(B. Augustis http://pl.wikipedia.
o r g / w i k i / B o l e s % C 5 % 8 2 a w_
Augustis); Następnie pojawi-
ły się zdjęcia z małej aktualnie 
wsi, która kiedyś tętniła życiem. 
Znaleziono je na strychu drew-
nianego domu w Jacznie koło Dąb
rowy Białostockiej, a wykonał je 
Jan Siwicki. 

Białostockie lato mija pod 
znakiem wystawy fotografii 
Antoniego Zdrodowskiego, któ-
ry dokumentował odbudowanie 
powojennego świata. Jako zawo-
dowiec i prawdziwy artysta – do-
kumentalista pozostawił po sobie 
zarówno typowe, prasowe zdjęcia 
jak i iście bunuelowskie ujęcia. 

Nieustanie ktoś trafia na foto-
grafie, które są w stanie przenieść 

Miłka Malzahn

Chronosoterapia
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nas w inny czas. Nieustannie o takim „przeniesie-
niu” ktoś marzy. Sytuacje lubią się powtarzać. 

Podczas wystawy prac Zdrodowskiego moż-
na było, między innymi, do woli analizować por-
trety radzieckich żołnierzy, którzy „wyzwolili” 
Białystok, a potem poszli zrobić sobie zdjęcia na 
tle spłowiałej, prawdopodobnie czerwonej płach-
ty. W ich twarzach jest i zmęczenie, i duma, i cóż… 
prostactwo wojny. Zresztą podobne fotografie robi-
li sobie rosyjscy żołnierze w Groznym (patrz foto-
grafie Krzysztofa Millera). Tak było, tak jest nadal.

Tak było, tak jest nadal.
Mnóstwo ludzi pragnie uczestniczyć w powro-

tach do przeszłości. Wiem, że w kilku biurach, 
w przerwach obiadowych, z kanapką nad klawia-
turą ogląda się strony takie jak łapskie muzeum 
wirtualne (http://wirtualnelapy.pl). 

Mnie to wciąga.
Dlatego pytam:
– Skąd się bierze ta tęsknota? Dlaczego jej ule-

gamy?
– Co nowego mogą powiedzieć mi anonimowi 

ludzie z anonimowej przeszłości? Dlaczego tak 
chętnie nadstawiam ucha?

– Dlaczego z taką uwagą chłonę obrazy świa-
ta, którego nie ma? W jaki sposób uśmiechnięci 
mieszkańcy podlaskiej wsi wpływają na samopo-
czucie kobiety mieszkającej 60 lat później w wiel-
kim mieście? 

– Czy to, co minęło „patrzy” na mnie z podobną 
czułością, z jaką ja „patrzę” na/w przeszłość?

– Gdyby otworzyły się drzwi do świata ze zdjęć, 
to bym tam weszła?

– Czy w ten sposób jakoś panuję nad (nie swo-
ją) przeszłością (czy przeszłość jakoś panuje nade 
mną?)

*  *  *
Puk, puk.
– Kto tam? 
– Cienie na życzenie.
– A, to zapraszam.

*  *  *

PS. Ten trend może sugerować, że niewiele 
w sumie się zmienia, może też wzywać do afir-
macji życia, w którym wszystko jest czarno-bia-
łe, a przyszłość (z naszej perspektywy, z punktu 
widzenia przyszłości) nigdy nie wygląda różowo. 
Może to są bezpieczne powroty do niebezpiecznej 
przeszłości, albo zabawa w CHRONOSOkreację…?

Albo jest to Chronosoterapia? 
Czas dla starożytnych Greków był kwestią 

cyklu – ich oś czasu była okręgiem, a wydarze-
nia z dalekiej przeszłości musiały się powtarzać. 
Zmieniło się to za Augustyna z Hippony i Tomasza 
z Akwinu, którzy zarządzili powstanie osi czasu 
posiadającej początek i koniec.

Mogli się mylić.
Odsyłacz: „Antoni Zdrodowski. Fotografie”, 

opracowanie Grzegorz Dąbrowski, Galeria im. 
Sleńdzińskich, ul. Legionowej 2 w Białymstoku.

Miłka O. Malzahn, pisze powieści, wiersze 
i opowiadania (co potwierdzają publikacje), ale 
bywa również autorką sztuk teatralnych oraz fi-
lozofem (co potwierdzają adekwatne dyplomy). 
Urodziła się na skraju Puszczy Białowieskiej. 
Jej pierwsza książka – tomik poezji Rzeczy 
wydarzone wyszła w 2001 roku. Kolejne to 
zbiór opowiadań Baronowa Późna Jesień (2001), 
Królowa Rabarbaru (2004), Nie ma mono (2007) 
i Fronasz (2009). Piosenek Miłki Malzahn moż-
na posłuchać na płytach Mapa i Sequel (Gustaff 
Records). Głosu (bez muzyki) w radiu, bowiem 
od dawna pracuje jako głos: najpierw w Radiu 
Toruń, a potem w Radiu Białystok.

malzahn :: chronosoterapia
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Biomimetyczny zwrot
We wstępie do książki The Global Genome: 

Biotechnology, Polit ics, and Culture Eugene Thacker 
pisze:

Badania bionaukowe i przemysł biotechnologiczny 
są coraz bardziej organizowane na poziomie global-
nym, łącząc nowatorskie, hybrydyczne wytwory 
(takie jak bazy genomu i chipy DNA) z nowymi zna-
czeniami dystrybucji i wymiany (najczęściej wy-
korzystując Internet do przesyłania biologicznych 
danych)�.

Zespolenie sieci komunikacyjnych, biologicznych 
i informatycznych, które dokonało się w ostat-
nich kilkudziesięciu latach, miało kolosalne zna-
czenie dla przekształceń na poziomie struktur 
kulturowych oraz politycznych. Lokalne sieci za-
częły tworzyć globalne systemy komunikacyjne, 
w których dostęp do informacji był coraz bardziej 
powszechny. Tego typu zaplecze kulturowe stało 
się fundamentem badań łączących kompetencje 
neurologii, informatyki, kognitywistyki i socjo-
logii. Globalny cybernetyczny system wymiany 
informacji zaczął więc coraz wyraźniej nabierać 
cech sieci neuronalnej, impulsowo, kolektyw-
nie i symultanicznie reagującej na różne bodźce. 
Internet stał się znakiem zbiorowej sieci neuro-
nalnej, siatką genomów różnych populacji uczest-
niczących w wymianie informacji. W tej rzeczy-
wistości transkodowanie konsekwentnie zaczęło 
być traktowane jako podstawowa operacja kultu-

�  E. Thacker, The Global Genome. Biotechnology, Politics, and 
Culture, MIT Press, Cambridge-Massachusetts 2005, s. XV.

rowa – niezależnie od tego, czy mamy do czynie-
nia z przełożeniem kodu strony internetowej na 
jej graficzny interfejs, czy też z przetransponowa-
niem kodu DNA na cyfrowy zapis danych.

Niezwykle ważnym etapem (do dziś będącym 
wciąż w fazie eksploatacji) kształtowania biolo-
gicznych paradygmatów sieci oraz ich somatycz-
nego potencjału był koneksjonizm, który zaczął 
się bardzo intensywnie rozwijać w połowie lat 
80. XX wieku. Zainspirowani neuropsychologią 
koneksjoniści postanowili odwzorować kształt 
sieci neuronalnych w sztucznych układach. 
A jednocześnie komputer stał się podstawową me-
taforą, podług której opisywano funkcjonowanie 
mózgu. W cyfrowej sieci stworzonej na wzór siat-
ki neuronalnej informacja nie jest zachowywana	
w postaci pełnej w określonym miejscu mózgu/
dysku komputera, ale jest ona zdefragmentowana 
i rozproszona po różnych jego ośrodkach. W ten 
sposób konstruuje się model, w którym żaden 
element nie ma dostępu do pełnej informacji, ale 
równocześnie potencjalnie jest równoprawnym 
uczestnikiem sieci. Podobnie jak neurony, tak 
i elementy sieci są zróżnicowane. Znaczenie ma 
nie tyle pojedynczy element, ile zespół wyspecja-
lizowanych komórek. Pomiędzy tymi ośrodkami 
w rozproszeniu lokowana jest informacja; i w ana-
logiczny sposób – poprzez analizę poszczególnych 
fragmentów – może ona zostać zinterpretowana. 
Zróżnicowanie strukturalne oraz rozproszenie 
informacji w systemie neuronalnym jest pewnego 
rodzaju zabezpieczeniem. W momencie uszkodze-
nia pojedynczych układów będących częścią sieci 
nie następuje uszkodzenie całego systemu ani ska-
sowanie informacji. Uszkodzone fragmenty sieci 

Bioniczne 
algorytmy

Agnieszka Jelewska
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przestają po prostu funkcjonować; możliwa jest 
fragmentaryczna utrata danych, ale równie poten-
cjalnie możliwe jest przejęcie nieczynnych funk-
cji przez inne układy neuronalne. Koneksjoniści 
zwracają szczególną uwagę na dwie właściwości 
sieci neuronowych: odporność na szum oraz ła-
godną degradację. Cechy te zapewniają sieciom 
neuronowym stabilność pracy; pojawiające się w 
poszczególnych jednostkach błędy nie mają więk-
szego wpływu ma pracę całego układu, zmniej-
szone jest także ryzyko jego pełnego zniszczenia 
– zamiast tego system może wyłącznie podlegać 
długotrwałej i procesualnej degradacji. Choć ko-
neksjonizm w swoich rozważaniach wykorzysty-
wał teorie biologiczne, to jednak ich zastosowanie 
wciąż więcej miało wspólnego z inspiracją niż 
z próbą pełnego zasymilowania. Nowe dyskursy 
naukowe, takie jak neuroinformatyka czy neuro-
cybernetyka, nie opierają się już na zasadach me-
taforycznego podejścia do teorii biologicznych, ale 
w pełni integrują różne dziedziny wiedzy. I o ile 
można się zgodzić, że koneksjonizm wywodził się 
z założeń biomimetycznego działania układów 
sztucznych, to dla neuroinformatyki i neurocy-
bernetyki właśnie sama bioniczność układów jest 
kategorią konstytutywną. 

Badania biomimetyczne wprowadziły nowy 
poziom rozumienia mechanizmów cyberne-
tycznych występujących w różnych systemach 
i układach żywych organizmów. Kompleksowe 
modele komunikacji wewnątrzkomórkowej 
umożliwiły nowe naśladowcze kształtowanie 
mechanizmów technologicznych. W pierwszym 
etapie, realizując swoje rozwiązania zastępczymi 
komponentami materiałowymi, w drugim, będą-
cym obecnie priorytetem naukowym, za pomocą 
biotechnologii sięgając coraz częściej po najroz-
maitsze ingredienty pochodzenia biologicznego. 
Biomimetyczny zwrot w badaniach technicznych 
wydaje się niezwykle istotny z co najmniej dwóch 
powodów. Po pierwsze, definicje sensorium 
i wszystkie jego składowe zjawiska, opisywane 
w ostatnich latach, muszą zacząć poważnie brać 
pod uwagę molekularny poziom konstytuowania 
się doświadczenia w organizmie. Po drugie, część 
bionicznych analiz dąży do zrozumienia percep-
cji i komunikacji wewnątrzkomórkowej, czego 
efektem są coraz doskonalsze algorytmy odpo-
wiedzialne za konstytuowanie się doświadczenia 
sensorycznego na poziomie przepływu danych 
pomiędzy poszczególnymi komórkami. Jednym 

z kamieni milowych tych badań są odkrycia pol-
skiego zespołu kierowanego przez Stanisława 
Karpińskiego, który udowodnił, że rośliny, aby 
zniwelować bodźce stresogenne i zagrażające ich 
istnieniu, potrafią komunikować się nie tylko 
za pośrednictwem sygnałów chemicznych, ale 
i elektrycznych. Karpiński międzykomórkową 
komunikację roślin porównuje do sieci neurono-
wych i komputerowych wykorzystujących okre-
ślone, stałe i możliwe do zanalizowania algoryt-
my�. Poprzez takie działania nauka coraz mocniej 
zbliża się nie tylko do cybernetycznej wizji czło-
wieka, ale także do zatarcia granicy pomiędzy 
sztucznym i żywym organizmem, na poziomie 
myślenia o podobieństwie procesualności. Już nie 
sama konstrukcja mechaniczna organizmu opie-
ra się na zasadach bioniki, ale także jego stero-
wanie odbywające się według reguł bionicznych 
algorytmów.

Nie ulega wątpliwości, że algorytmy determi-
nują procesy poznawcze i tożsamościowe, procesy 
biofizyczne zachodzą bowiem wedle określonych 
procedur. Współczesna wszechobecność cyfro-
wych algorytmów sugeruje, że pewna cząstka na-
szego poznania mogłaby dokonać transgresji na 
zewnątrz, przekroczyć sensorium ciała fizycznego 
i rozprzestrzenić się w ekstrawertyczną sieć komu-
nikacji bodźcowej. Z perspektywy determinizmu 
kulturowego tego typu analizę zaproponował Lev 
Manovich. W swojej, opublikowanej w Internecie, 
książce Software Takes Command zwraca on 
uwagę na nowy uniwersalizm współ-
czesności:

Wyszukiwarki sieciowe, syste-
my rekomendacji, aplikacje 
mapujące, narzędzia blogowe, 
narzędzia aukcyjne, natych-
miastowe programy ko-
munikacyjne i oczywiście 
platformy, które umożli-
wiają innym pisanie no-
wego oprogramowania 
– Facebook, Windows, 
Unix, Android – znajdują 
się w centrum global-

�  Por. http://www.plosone.org/article
/info%3Adoi%2F10.1371%2Fjournal.
pone.0022728 (dostęp: 5.01.2012).

Ilustracja 
Monika Dekowska
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nej ekonomii, kultury, życia społecznego, rów-
nocześnie wywierając coraz większy wpływ na 
politykę. To „oprogramowanie kulturowe” – kul-
turowe w tym sensie, że jest bezpośrednio uży-
wane przez setki milionów ludzi oraz zawiera 
w sobie „atomy” kultury (media, informacje, jak 
również ludzkie interakcje na te media i informa-
cje), jest tylko widoczną cząstką znacznie więk-
szego wszechświata software’u. To oprogramo-
wanie kontroluje trajektorię lotu inteligentnego 

pocisku w kierunku wyznaczonego celu w czasie 
wojny, korygując na bieżąco wszystkie parame-
try. Oprogramowanie organizuje pracę hurtowni 
i linie produkcyjne Amazonu, Gapa, Della i wielu 
innych firm, umożliwiając gromadzenie i wysył-
kę przedmiotów materialnych na cały świat oraz 
redukując czas tego procesu do niezbędnego mini-
mum. Oprogramowanie pozwala sklepom i super-
marketom automatycznie uzupełniać towary na 
półkach, jak również automatycznie podejmować 

Ilustracja Monika Dekowska
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decyzje, które towary powinny zostać 
przecenione, na jak długo i w którym 
miejscu przestrzeni sklepu powinny 
być eksponowane. Software jest rów-
nież oczywiście tym, co organizuje 
Internet, kieruje ruchem mailowym, 
dostarcza strony WWW z serwerów, 
steruje ruchem w sieci, przypisuje 
adresy IP i renderuje strony WWW 
w przeglądarce. Szkoła i szpital, baza 
wojskowa i laboratorium naukowe, 
lotnisko i centrum miasta – wszyst-
kie społeczne, ekonomiczne i kultu-
rowe systemy współczesnego spo-
łeczeństwa są organizowane dzięki 
software’owi. Oprogramowanie kom-
puterowe jest niewidocznym klejem, 
który to wszystko spaja. Mimo że 
różne systemy współczesnego społe-
czeństwa mówią w różnych językach 
i mają różne cele, to jednak wszystkie 
posługują się syntaksą sof tware’u […]�.

Algorytmy stają się podstawą współ-
czesnego rozumienia świata, a sieć jest 
kategorią, która oplata coraz szersze 
pola znaczeniowe. Nie ulega wątpliwo-
ści, że zgodnie z zasadą cybernetycz-
nego sprzężenia zwrotnego modeluje-
my i podlegamy modelowaniu przez 
współczesną technologię. W pewien 
sposób mamy do czynienia z determi-
nizmem software’owym. Jesteśmy co-
raz ściślej spleceni z algorytmami na-
szego codziennego oprogramowania. 
Zaczynamy funkcjonować w świecie 
komunikacji transkodowanej, w sieci 
wszystkich organizmów, w rzeczywi-
stości somatyczno-informatycznej. 

Sztuka lepkich mediów
Opublikowany po raz pierwszy w 2000 
roku tekst Art@the Edge of the Net Roya 
Ascotta, jako jeden z najważniejszych 

tekstów dotyczących sztuki powstałych na prze-
łomie wieków, zapowiadał nowy poziom inter-
akcji pomiędzy człowiekiem, komputerowym 
software’em, naukami ścisłymi (biologią, fizyką, 
chemią), kulturą i społeczeństwem. Esej ten sym-

�  L. Manovich, Software Takes Command, s. 3-4, 
http://lab.softwarestudies.com/2008/11/softbook.html 	
(dostęp: 5.01.2012).

bolicznie otwierał nowe milenium, które według 
Ascotta miało przynieść nowoczesne rozwiązania 
zarówno dla nauki, jak i sztuki. To, co w XX wie-
ku było sferą konceptu, planu, procesu, w nowym 
stuleciu miało zostać ucieleśnione w szczególności 
dzięki nano- i biopoziomom konstruowania na-
rzędzi. Manifest zapowiadał jednocześnie nowe 
wymiary ludzkiej percepcji, możliwości rozwoju 
świadomości i transgresji granic fizycznych (ma-
terialnych, widzialnych) między człowiekiem i je-
go otoczeniem. Tym samym projektował rzeczy-
wistość „przestrzeni wilgotnej”, w której główną 
rolę odgrywają lepkie media – media transfoma-
tywne. Środowisko wilgotne, zlokalizowane w ra-
mach konwergencji tego, co cyfrowe, biologiczne, 
a nawet duchowe, „decyduje o dynamicznym roz-
woju sztucznej i ludzkiej inteligencji w nielinear-
nym procesie łączenia, konstruowania i transfor-
macji” �. Zanim wizja miała się spełnić, znalazła 
swoje werbalne ucieleśnienie w poetyckim mani-
feście Moist Manifesto. Tekst artysty w sposób bez-
pośredni projektował płaszczyzny i krajobrazy 
dla poszerzającego się ludzkiego sensorium.

Wilgotna Przestrzeń zaczyna się tam, gdzie następu-
je konwergencja suchych pikseli i mokrych molekuł
Wilgotna Sztuka jest cyfrowo sucha, biologicznie 
mokra i duchowo pobudzająca
Wilgotna Rzeczywistość to połączenie wirtualnej 
i wegetalnej rzeczywistości
Wilgotne Media składają się z bitów, atomów, neu-
ronów i genów
Wilgotne Media są interaktywne i psychoaktywne
Wilgotne Życie obejmuje cyfrową tożsamość i bio-
logiczne bycie
Wilgotny Umysł jest technoetycznie multiświado-
mościowy
Wilgotne Wyroby powodują erozję granic pomię-
dzy hardware’em i wetware’em.
Wilgotna Produkcja jest telebiotyczna, neurokon-
strukcyjna, nanorobotyczna
Wilgotna Inżynieria obejmuje ontologię
Wilgotny Dizajn jest komputerowy, rozsiewający 
się i wciąż na nowo powstający
Wilgotne połączenia komunikacyjne są biotelema-
tyczne i psibernetyczne
Wilgotna sztuka sytuuje się na krawędziach Sieci.

�  R. Ascott, Art@the Edge of the Net [w:] tenże, Telematic 
Embrance. Visionary Theories of Art, Technology and Conscio-
usness, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-
London 2003, s. 365-366.
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Wilgotne media są wynikiem emergencji, 
jaka zaszła już pod koniec wieku XX między 
silikonem i pikselami, molekułami i materią, 
a także stopniowego zmniejszania granicy mię-
dzy suchym światem wirtualnym a wilgotnym, 
mokrym światem biologii. Wilgotne media sta-
nowią osmozę przepuszczającą coraz więcej ele-
mentów, cząstek i danych z jednego świata do 
drugiego. Wprowadzając nowe milenium w kon-
wergentne środowisko kultury postbiologicznej, 
Ascott pisze o tym, że rozwijane wcześniej mul-
timedia były drogą do rozwoju lepkich mediów, 
które jednocześnie domagają się nowego języka, 
w szczególności w sferze działań artystycznych, 
operujących na poziomach mikrostruktur, pro-
gramowanych procedur. Ten język ma się ucie-
leśniać w rozmaitych formach, zachowaniu, 
tekstach i strukturach; wówczas stanie się on 
językiem angażującym wszystkie zmysły, choć 
być może działającym jeszcze szerzej: odnoszą-
cym się do nowo rozwijanej cyberpercepcji i po-
ziomów psipercepcji�. Nawiązując do aspektów 
pragmatyzmu w wydaniu Richarda Rorty’ego, 
Ascott pisze, że w XXI wieku potrzebne jest prag-
matyczne wizjonerstwo, nie opuszczające planu 
wyobraźni i projektowania, ale skupiające się 
na realizacji, ponieważ dzięki nowej technologii 
i nauce jest to coraz bardziej w zasięgu naszych 
(ludzkich) możliwości: „Pragmatyczne wizjoner-
stwo znajduje w wilgotnych mediach swojego 
kreatywnego sprzymierzeńca w ramach triady 
łączącej dokładność komputerów, płynność bio-
logiczną i technoetyczną złożoność. Rozwijanie 
pragmatycznego wizjonerstwa jest atrybutem 
wszystkich ambitnych artystów”�. 

Internet od lat 90. coraz bardziej przeobraża 
się z medium komunikacji w usieciowiony system 
zbiorowej świadomości. Globalna sieć nie tylko 
zremediowała wszelkie dostępne środki prywat-
nej i masowej komunikacji, ale także odcisnęła 
głębokie piętno na naszej sferze doświadczenio-
wej. Wraz z eksplozją popularności różnego typu 
przenośnych urządzeń weszliśmy w stadium 
permanentnego bycia on-line. Nietrudno do-
strzec, że na poziomie symbolicznym już teraz 
jesteśmy sprzęgnięci i zespoleni z siecią. Wydaje 
się także, że naturalnym procesem będzie biolo-
gizacja tego procesu. Łącza będą coraz bardziej 
naturalne, algorytmy coraz bardziej bionicz-

�  Tamże, s. 365.
�  Tamże, s. 366.

ne, komunikacja cyfrowa coraz bliższa będzie 
neuronalnej. Równoczesne zaimplementowa-
nie żywych tkanek do wnętrza komputera, jak 
i próby somatycznego złączenia ich z maszyną 
dziś określamy terminem wetware. Perspektywa 
Ascotta w pewnym sensie obecnie stała się do-
minująca w dyskursie technologicznym, stara-
jącym się opisać funkcjonowanie układu ner-
wowego za pomocą mechanizmów/algorytmów 
systemów komputerowych i sof tware’u. W wy-
miarze kształtowania narzędzi wizja Ascotta 
jest już elementem globalnej produkcji. Części 
różnych podzespołów zastępowane są materia-
łami pochodzenia naturalnego lub za sprawą 
biomimetyki coraz bardziej naśladujących roz-
wiązania wypracowane przez naturę. Wydaje 
się, że współczesność nie myśli już kategoriami 
podporządkowania sobie natury, przekroczenia 
naturalnych możliwości, a raczej zagadnieniem 
kompatybilności systemów. Projektowana tech-
nologia musi być jak najbardziej spójna i goto-
wa na interakcję z biologicznym otoczeniem. 
W ten sposób szczelina pomiędzy technologią 
i naturą powinna sukcesywnie maleć, dopro-
wadzając być może do zatarcia wszelkich róż-
nic. W takim technohomeostatycznym świecie 
sensorium jeszcze wyraźniej przekracza granice 
klasycznie pojmowanego podmiotu, stawianego 
naprzeciwko przedmiotu; konstytuuje się raczej 
dynamiczna podmiotowość realizująca się w sie-
ci wzajemnych bezpośrednich relacji z innymi 
podmiotami, ośrodkami, przekazicielami itd.

Agnieszka Jelewska założycielka i dyrektorka 
Interdyscyplinarnego Centrum Badawczego 
Humanistyka/Sztuka/Technologia (HAT Center); 
adiunkt w Katedrze Dramatu, Teatru i Widowisk 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu. Brała udział w wielu międzynarodowych 
projektach badawczych i artystycznych (między 
innymi w Anglii, Danii, Niemczech, Stanach 
Zjednoczonych, Izraelu, Chinach). Stypendystka 
Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej (2005) i Society 
for Theatre Research (2003). Autorka m.in. książ-
ki Sensorium. Eseje o sztuce i technologii (2012) oraz 
Ektopie. Ekspansja technokultury (2013).
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Wystawa Svetlany Knežević Nemušti govor (Niema 
mowa), wystawiona w belgradzkiej Galerii ULUS 
w 2010 roku, najpierw wywołała we mnie praw-
dziwy niepokój, później stała się inspiracją do 
przemyśleń. Niniejszy tekst wymagający uporząd-
kowania tych niepokojących myśli jest w zasadzie 
zaledwie skromnym komentarzem do kultury, 
sztuki i języka Głuchych, o których przede wszyst-
kim będzie tu mowa.

Nemušti govor to multimedialna instalacja 
składająca się z kilku elementów – obrazów, towa-
rzyszących im projekcji filmowych oraz nagrań 
dźwiękowych. Część z tych obrazów miała kształt 
pokaźnych kwadratów, w których wycięto i pod-
świetlono drobne punkty. W innej części znajdo-
wały się mniejsze prostokąty, na których były nie-
wielkie wytłoczenia. Okazało się, że w obu grupach 
obrazów zostały przy użyciu alfabetu Braille’a za-
pisane pewne zdania. Prace zawieszono na takiej 
wysokości, aby każdy z odwiedzających mógł po-
dejść i ich dotknąć. Ponadto, w galerii postawiono 
również sporej wielkości geometryczne układy, 
które stanowiły tło dla prezentowanego filmu – 
przedstawiającego znajdujący się niczym za mgłą 
akwatyczny świat. Dźwięki płynące z głośników 

były rejestracją odgłosów wydawanych przez ży-
jące pod wodą ssaki. Na tle niektórych wielkich 
obrazów z użyciem znaków Braille’a był także 
odtwarzany film ukazujący postać mężczyzny po-
sługującego się językiem migowym. 

Przyglądając się poszczególnym składowym 
tej wystawy, dotarło do mnie, że po pierwsze – co 
oczywiste – nie jestem w stanie pojąć, co w swo-
ich nawoływaniach przekazują sobie zwierzęta. 
Po drugie jednak, co już wydało mi się mniej na-
turalne, nie jestem w stanie odczytać ukrytych 
w obrazach sekwencji tekstu, jak też zrozumieć 
tego, co miga do mnie mężczyzna. Zaczęłam ob-
serwować innych widzów. Niektórzy z nich pod-
chodzili do prac, dotykali ich, unosili brwi, uśmie-
chali się. Odczytali zaszyfrowane w otworach 
obrazów przesłanie. Inni śledząc kolejne znaki 
w miganym obrazie filmowym, również mimiką 
przekazywali, że rozumieją komunikat. Ja stałam 
bezradna i czułam się z tym bardzo niewygodnie, 
chyba głównie dlatego, że byłam w mniejszości. Ja 
– widząca i słysząca – nic nie mogłam na tę sytu-
ację poradzić. Uczestnictwo w wystawie skończy-
łam więc na poziomie dyskretnego podglądania 
i uprzejmego odwzajemniania uśmiechów. 

Gdzieś pomiędzy 
światem ciszy 
i dźwięków…

Katarzyna Taczyńska
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Wkrótce potem podczas pewnej konferencji 
glottodydaktycznej miałam ogromną przyjem-
ność poznać bardzo ciekawe trio badaczy z Uni-
wersytetu Wrocławskiego, na czele którego stała 
Justyna Kowal. To spotkanie otworzyło oczy – 
zdaje się, że nie tylko mi – na różne kwestie zwią-
zane ze światem Głuchych. Tak, używam w tym 
miejscu świadomie wielkiej litery. Podkreślam 
w ten sposób, że nie chodzi mi o niepełnospraw-
ność, lecz o mniejszość kulturowo-językową, 
której członków łączą wartości i normy wynika-
jące z wspólnie dzielonych doświadczeń oraz to, 
że ich środkiem komunikacji jest język migowy. 
Ci młodzi wrocławscy badacze udowadniają, że 
język migowy to nie system znaków, za pomocą 
którego dla „biednych głuchych” przekłada się 
dany język narodowy. Migowy to osobny język, 
posiadający charakterystyczne, całkowicie od-
rębne od np. polskiego, wykładniki strukturalne. 
Migowy to język wizualno-przestrzenny, a więc 
jego ważnymi elementami są mimika i ruchy 
ciała. To właśnie migowy jest dla niesłyszących 
podstawowym językiem komunikacji, a polskie-
go jako języka fonicznego uczą się jak języka ob-
cego. Dlatego nazywa się ich metaforycznie „mil-
czącymi cudzoziemcami”. 

Zafascynowana pracą koleżanek i kolegi 
z Wrocławia, sięgnęłam do niezgłębionej bazy 
wiedzy na temat wszystkiego, czyli do Internetu, 
i tak trafiłam na stronę D-PAN, to znaczy Deaf 
Professional Arts Network. Nie było dla mnie 
wielkim zaskoczeniem, że deaf studies i kultura 
Głuchych w Stanach Zjednoczonych to rozbudo-
wane dziedziny wiedzy działające prężnie i na 
dużą skalę oraz wykorzystujące najnowsze tren-
dy w nauce. Jednak nie sądziłam, że tyle emocji 
wzbudzą we mnie poezja i piosenki opowiadane 
w języku migowym. Najlepszym sposobem spraw-
dzenia, na czym polega miganie poezji, jest zaj-
rzenie na stronę D-PAN lub do serwisu youtube 
i OBEJRZENIE proponowanych przez nie wyko-
nań znanych utworów – np. Beautiful Christiny 
Aguilery lub Między ciszą a ciszą Grzegorza 
Turnaua. Istotą tych przedstawień artystycznych 
jest ruch – czasem wyostrzony, innym razem 
przesadzony. Dłuższe pociągnięcie ręką, potem 
szarpnięcie, dynamiczność, spowalnianie, mimi-
ka twarzy – ruchy ciała stopniowo zmieniają się 
i za pomocą danych gestów wizualizują słowa. 
Osoba, która podejmuje się przekładu wiersza czy 
piosenki na migowy, w rzeczywistości współtwo-
rzy go za pomocą swojego ciała. Język emocji wy-

Ilustracja Monika Dekowska
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maga dużo precyzji. Dłonie w kulturze Głuchych 
porównywane są często do motyla, którego sym-
boliczne delikatność i piękno doskonale oddają 
ukrytą w niuansach subtelność pracy, jaką muszą 
wykonać dłonie migającego tłumacza. 

Całe szczęście, że istnieją prace 
artystyczne działające niczym 
narzędzia terapeutyczne. 
Wywołujące w odbiorcy empatię, 
zakłócające wygodnickie 
znieczulenie, dostarczające 
odkryć dla twórczej wyobraźni 
lub chociaż przeszkadzające 
w codziennym życiu, opartym 
często na konwencjach 
i nawykach. Z pewnością nie 
zaczniemy od dziś wszyscy 
uczyć się języka migowego, 
tłumacze tego języka od 
jutra nie będą funkcjonować 
we wszystkich instytucjach 
publicznych, nie znikną też za 
tydzień uprzedzenia wobec 
wszelkich mniejszości. Gdyby 
jednak udało się odsłonić pewne 
fragmenty marginalizowanej 
części naszego społecznego 
życia, byłby to już pewien 
sukces. 

W 1986 roku Randa Haines na podstawie sztu-
ki Marka Medoffa zrealizowała film obyczajowy 
Dzieci gorszego Boga. Główną jego bohaterką jest 
zła na cały świat niesłysząca Sarah, była uczenni-
ca szkoły dla głuchych dzieci, dziś jej pracownicz-
ka, która skrzywdzona przez ludzi postanawia 
odizolować się od świata. W jej życie dość brutal-
nie wkracza nauczyciel mowy, James. Pomiędzy 

nimi rodzi się miłość, która pomaga Sarze opuś-
cić samotnię, przekroczyć granice i wyjść poza 
osobiste problemy w doświadczanie życia. Marlee 
Matlin za tę rolę została uhonorowana Oscarem, 
do chwili obecnej pozostaje jedyną głuchą aktor-
ką nagrodzoną przez Amerykańską Akademię 
Filmową. W filmie nie brakuje scen iście bajko-
wych, naciąganych, skrótowych, uogólniających, 
operujących schematami masowej wyobraźni. 
Trudno mu jednak odmówić w ciekawy sposób 
przedstawionego portretu głuchej społeczności, 
problemów, z którymi niesłyszący borykają się 
każdego dnia. Interesujący jest także dialog, który 
pojawia się w jednej z pierwszych scen pomiędzy 
dyrektorem szkoły a Jamesem. Przełożony tłuma-
czy nowemu nauczycielowi, w obawie przed jego 
ekstrawaganckimi pomysłami, że oni nie chcą 
naprawiać świata, chcą po prostu nauczyć głuche 
dzieci, jak radzić sobie w życiu. Otóż to, te proste 
słowa mówią wiele. Dyrektor dla swoich uczniów 
chce przede wszystkim tego, aby nie byli bezradni. 
Ostatecznie zresztą James przekona go do swoich 
oryginalnych rozwiązań. Podstawą jednak całego 
filmu jest proste przesłanie – możliwość komuni-
kowania się ze światem – w domu, w szkole, w pra-
cy. Tylko tyle i aż tyle. 

Zmiana perspektyw stawiająca mnie, słyszą-
cą, w grupie mniejszościowej, która zdarzyła się 
podczas wystawy, trwała tylko moment. Szybko 
wróciłam do stanu, no właśnie, normalnego? 
Czyli takiego, w którym ja znajduję się w sytuacji 
uprzywilejowanej. Rygor myślenia o tym, co jest 
w życiu normalne, może być bardzo złudny. Dużo 
ciekawsze jest dla mnie podążanie za tym, co by-
najmniej nie jest oczywiste i co pozwala przezwy-
ciężać ustalone podziały. 



57

Marina Abramović jest ikoną świata sztuki. Dziś 
krytycy bez wahania uznają, że należy do grona 
ważnych, ciągle interesujących i intrygujących 
oraz najbardziej rozpoznawalnych artystek na 
świecie. Polem działalności twórczej, w którym 
ujawnia się niezwykła aktywność Abramović, jest 
sztuka performence’u. W kontekście tych działań 
artystycznych nazywa się ją królową ze względu 
na spójność i konsekwencję kolejnych realizacji 
oraz babcią – przez wzgląd na staż pracy. Jednak 
droga artystyczna Abramović nie należała do ła-
twych. Artystka urodziła się w 1946 roku w Jugo-
sławii w rodzinie o silnych tradycjach religijnych 
– brat jej dziadka był patriarchą Serbskiej Cerkwii 
Prawosławnej. Obie rodziny, jej matki i ojca, były 
również dobrze sytuowane, ale rodzice Abramović 
odcięli się od tych korzeni i w czasie drugiej woj-
ny światowej wstąpili do komunistycznej party-
zantki, a po jej zakończeniu rozpoczęli karierę 
polityczną. To społeczne zaplecze bardzo szybko 
zrodziło w Abramović bunt, w efekcie którego 
zaczęła tworzyć szokujące, dramatyczne, wręcz 
ekshibicjonistyczne i masochistyczne projekty 
artystyczne. Biografia, co sama wielokrotnie pod-
kreślała, miała silny wpływ na kierunek rozwoju 
jej sztuki. Najważniejszym medium i tematem jej 
działalności stało się jej ciało, które zmuszała do 
ciągłego sprawdzania i dochodzenia do fizycznych 
i psychicznych granic wytrzymałości. Ze względu 
na formę uprawianej przez siebie sztuki artyst-
ka długo musiała czekać na docenienie, a także 
znalezienie odpowiednich środków do tworzenia 
dokumentacji swojego dorobku. Jednak to dzięki 
Abramović sztuka performence’u stała się oficjal-
nie uznanym nurtem artystycznym. 

Niniejszy esej stanowi próbę interpretacji fil-
mu dokumentalnego The Art ist is Present z 2012 
roku poświęconego życiu i twórczości urodzo-
nej w Belgradzie artystki. Skupię się na analizie 
wykorzystanych przez twórców filmu konwen-
cji charakterystycznych dla kultury popularnej 
i bazujących na płci artystki. Chciałabym więc 
przede wszystkim przyjrzeć się temu, co za po-
mocą swojego wizerunku komunikuje widzowi 
artystka, czyli jaki obraz kobiety przedstawia 
film. Moim zdaniem zastosowane strategie zwią-
zane z płcią (obok z sukcesem przetwarzanej mi-
tologizowanej kategorii bałkańskości, na analizę 
której – niestety – nie ma tu miejsca) budujące wi-
zerunek bohaterki w dużej mierze zadecydowały 
o tym, że omawiany dokument filmowy osiągnął 
sukces zarówno z punktu widzenia oglądalności, 
jak i wpływów finansowych, a sama artystka zy-
skała lub też wzmocniła status międzynarodowej 
gwiazdy.

Film The Art ist is Present jest zapisem perfor
mance’u Abramović przeprowadzonego w 2010 
roku, który stanowił część retrospektywy ar-
tystki odbywającej się w Museum of Modern Art. 
Podsumowanie działań Abramović w jednej części 
składało się z serii odtworzonych przez młodych 
artystów najsłynniejszych jej prac. Większość 
artystów taka forma retrospektywy w zupełno-
ści by zadowalała, ale Abramović postanowiła 
zaprezentować coś zupełnie nowego. Tym razem 
drastyczne i agresywne środki ekspresji zastąpiła 
pozornie banalnym zaproszeniem widza do stołu. 
Przy tym stole przez prawie trzy miesiące w go-
dzinach otwarcia muzeum artystka czekała na 
odwiedzających. Każdy mógł przyjść, usiąść i spoj-

Strategie komunikacyjne 
Mariny Abramović.

Uwagi o filmie The Artist is Present

Katarzyna Taczyńska

taczyńska :: strategie komunikacyjne mariny abramović



58 fabularie 1 (1) 2013

rzeć jej w oczy. Przygotowania i przebieg 
performance’u stanowią oś dokumen-
tu, którą dopełnia podróż przez życie 
Abramović. 

Z opowiedzianej w filmie historii o Ab-
ramović wyłaniają się co najmniej dwa, 
zupełnie odmienne obrazy kobiety-ar-
tystki. Taki zabieg z pewnością był celo-
wym zamierzeniem twórców filmowego 
portretu, który miał ukazać wielowar-
stwowość i wieloaspektowość niezwy-
kłej osobowości kobiety. Widz poznaje 
bezkompromisową, radykalną artystkę 
funkcjonującą na obrzeżach głównych 
nurtów sztuki. Taka była Abramović do lat 
90. ubiegłego wieku. Najpierw samodziel-
nie, następnie w duecie ze swoim partne-
rem, pokrewną duszą – Ulayem. Związek 
z artystą stanowi wyraźnie wyekspono-
waną część w biografii Abramović. Na 
tym etapie życia nic poza sztuką, która 
scalała jej związek z Ulayem, nie miało 
znaczenia. Artyści porzucili zwykłe ży-
cie i przez wiele lat podróżowali wspólnie 
samochodem, tworząc razem projekty 
i wymieniając się doświadczeniami. Co 
ciekawe, przedstawione w filmie życie tej 
pary, wbrew deklarowanemu całkowite-
mu podporządkowaniu sztuce, dzieli się 
jednak na dwie sfery – artystyczną i pry-
watną, w których się uzupełniali. W tej 
pierwszej współpraca, przynajmniej 
do pewnego momentu, polegała na partner-
stwie i współudziale w realizacjach. Natomiast 
w koczowniczym życiu prywatnym, jak mówi 
Abramović, ona zajmowała się „kobiecymi” spra-
wami – gotowała, sprzątała i robiła na drutach, 
a Ulay odpowiadał za utrzymanie ich auta w do-
brym stanie oraz prowadził je. Po pewnym czasie 
jednak, jak wyraźnie pokazuje film, miał miejsce 
kryzysowy i krytyczny moment, który zadecy-
dował – jak sugeruje artystka – o rozpadzie tego 
układu. Podczas jednego z performance’ów Ulay 
szybciej od Mariny osiągnął kres wytrzymałości 
swojego ciała i musiał przerwać projekt, lecz ar-
tystka postanowiła kontynuować performance 
bez niego. Wkrótce po tym wydarzeniu Ulay wdał 
się w romans, którego efektem była ciąża. To do-
prowadziło do rozpadu związku z Mariną, która 
rozpoczęła zupełnie nowe życie. 

Od czasu rozstania z Ulayem Abramović zna-
cząco zmieniła profil swojej działalności arty-

stycznej. Początkowo miała co prawda okres za-
łamania. Była już po czterdziestce, dla miłości do 
sztuki i Ulaya zrezygnowała z życia rodzinnego 
i domowego, a niespodziewanie została sama. 
Warto zauważyć, że Abramović o macierzyń-
stwie wspomina właściwie tylko mimochodem. 
Sztuka, którą uprawia, wymagała od niej porzu-
cenia marzeń o byciu matką. Taka świadoma 
decyzja w pewnym sensie była naturalną kon-
sekwencją obranej drogi. Artystka nie wyraża 
w związku z tym żalu wobec Ulaya. W depresję 
wpędziło ją poczucie nieatrakcyjności, starości, 
porzucenia i samotności. Ulay odchodzi jednak 
w zapomnienie, ostatecznie to on okazał się słaby 
i skapitulował w obliczu wymagań sztuki i artyst-
ki, która dla sztuki gotowa jest zrobić wszystko. 
Ulay, jak podpowiada, choć nie narzuca fabuła 
filmu, nie zniósł poczucia bycia słabszym, dlatego 
się wycofał i zrezygnował ze świata artystyczne-
go. Natomiast Abramović nie zerwała ze sztuką. 
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Nieustannie przez kolejne lata będzie wystawiać 
swoje ciało na brutalne bodźce, eksperymentując 
z opanowaniem i przezwyciężaniem niektórych 
jego reakcji fizjologicznych. Zasadnicza zmiana 
po rozstaniu z Ulayem polegała na tym, że teraz 
jej działaniom artystycznym towarzyszyła od-
powiednia oprawa. Abramović zainwestowała 
w swój wizerunek i w istotny sposób go zmieni-
ła – zakupiła drogie ubrania z kolekcji znanych 
projektantów, powiększyła piersi i zaczęła brać 
udział również w komercyjnych projektach ar-
tystycznych, np. pojawiała się na okładkach 
popularnych czasopism choćby w nagiej sesji 
z wężem, jej performance został odtworzony 
w odcinku serialu Sex w wielkim mieście, nowojor-
ska grupa Antony and the Johnsons zaprosiła ją 
do współpracy, czego efektem był teledysk Cut the 
World. Z pewnością fakt, iż od lat 90. w jej twór-
czości coraz częściej zaczęła pojawiać się kultura 
Bałkanów, nie jest bez znaczenia, jednak ta kwe-
stia nie jest przedmiotem niniejszego eseju.

Dzisiejsza Marina, czyli ta, która prowadzi nar-
rację w filmie, jest już zupełnie inną osobą niż jej 
wersja sprzed dwudziestu lat. Przede wszystkim 
to artystka doceniona, wystawiana, zajmująca na-
leżyte miejsce w historii sztuki. Jej performance 
z 2010 roku obejrzało 750 tysięcy osób. Jej proces 
twórczy stał się inspiracją do stworzenia warszta-
tów i szkoły, w której Abramović naucza swojej 
metody pracy artystycznej. Abramović podkreśla 
wielokrotnie w filmie, jak wiele żąda od niej każ-
dy projekt artystyczny – żmudny proces przygo-
towań, nazwany przez performerkę cleaning the 
house. Domem jest tutaj, rzecz jasna, ciało. Marina 
jest więc artystką, nauczycielką i mistyczką, bo 
spotkanie z nią w ocenie wielu odbiorców było 
niczym katharsis. Z drugiej jednak strony obecna 
Marina to też nostalgiczna, autoironiczna gwiaz-
da, która na otwarcie retrospektywy zaprasza 
mężczyznę swojego życia – Ulaya, który jako je-
dyny doświadcza dotyku ze strony performerki, 
a para wymienia między sobą szeptane do ucha 
(niczym w filmie Między słowami Sofii Coppoli) ta-
jemnicze zdania, których widz może się tylko do-
myślać. Wcześniejsze sekwencje wskazują na to, że 
między Mariną a Ulayem doszło do jakiegoś sym-
bolicznego pogodzenia. Przed performance’em 
Ulay odwiedza Marinę w jej mieszkaniu, później 
– w domu. Ponownie wkracza do jej sfery pry-
watnej, gdzie razem żartują, gotują i wspominają 
stare dobre czasy. Nie pada ani jedno słowo na te-
mat teraźniejszej sytuacji Ulaya. Wiadomo, że nie 

zajmuje się sztuką, ale czy jest szczęśliwym ojcem, 
mężem? Cała uwaga poświęcona jest relacji, która 
go łączyła z Mariną. Dochodzi wówczas do swo-
istego powrotu do okresu sprzed lat, gdy Marina 
gotowała i byli ze sobą po prostu szczęśliwi. Teraz 
przekomarzają się, siedząc razem w kuchni w opa-
rach gotowanych potraw i nostalgicznych wspo-
mnień. 

Niewątpliwie cały ten wątek funkcjonuje 
w filmie na granicy kiczu. Tym bardziej, że – co 
raczej nie pojawia się w komentarzach do filmu 
– Marina była wcześniej żoną jeszcze innego ar-
tysty, Nešy Paripovicia, który w przeciwieństwie 
do Ulaya odmówił udziału w filmie. Wydaje się, 
że włączenie tak naciąganego, acz chwytliwego 
wątku miłosnego miało po prostu oswoić tę dziką, 
brutalną artystkę w oczach widza, pokazać, że jest 
też czułą, kochającą kobietą. 

Scenariusz filmu i wykreowany obraz Mariny 
– z jednej strony, artystki, kobiety sukcesu, nie-
zależnej i intrygującej, zdolnej właściwie do 
wszystkiego, a z drugiej – poddającej się czasem 
zwykłym uczuciom kobiety, szukającej ciepła 
u boku tego jedynego mężczyzny, swojej wielkiej 
miłości – stanowią owoc pracy wielu osób i nie są 
przypadkowe. Marinę Abramović po prostu stać 
na taką zabawę własnym wizerunkiem, bo – jak 
w jednym z wywiadów stwierdziła Lady Gaga – ta 
artystka jest bezkonkurencyjna. Wydaje się, że 
historia Mariny potwierdza, że artystka w dużej 
mierze kształt swojego dzisiejszego życia zawdzię-
cza przede wszystkim sobie i swoim decyzjom. 
Konsekwencja, z jaką uprawia swoją sztukę, jest 
czasem wręcz przerażająca, ale niezmiennie bu-
dzi szacunek i podziw. To, że decyduje się na udział 
w filmie mocno osadzonym w strategiach kultury 
popularnej, w moim odczuciu dowodzi, że artyst-
ka doskonale rozpoznaje mechanizmy rządzące 
sztuką współczesną i umiejętnie zarządza swoim 
wizerunkiem. Jeśli dzięki jej działaniom galerie 
będą cieszyć się większą popularnością, świat 
sztuki może jej tylko być za to wdzięczny. 

Katarzyna Taczyńska – polonistka i bałka-
nistka, lektorka języka polskiego jako obce-
go i serbskiego, doktorantka UMK, członki-
ni Pracowni Badań nad Pamięcią Zbiorową 
w Postkomunistycznej Europie na UMK.

taczyńska :: strategie komunikacyjne mariny abramović
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Gesty zamiast słów 
Proces komunikacyjny definiuje się w różny 

sposób. Można go opisywać m.in. poprzez charak-
terystykę kanałów, którymi docierają komunika-
ty. Częstokroć dzieli się owe kanały na dwie sfery: 
werbalną (słowną, językową) oraz niewerbalną 
(posługującą się tzw. „mową ciała”). W zakres ko-
munikacji niewerbalnej wchodzą wszelkie zacho-
wania, które nie są związane z językiem, a które 
komunikują wiadomości i posiadają wspólne spo-
łeczne znaczenie (są podobnie odczytywane przez 
większą grupę ludzi). Do sfery niewerbalnej nale-
ży zatem: wygląd fizyczny, ruch i pozycja ciała, ge-
stykulacja, dotyk, głos, sposób wykorzystywania 
czasu i miejsca w komunikowaniu się (np. dystans 
między interlokutorami), a także cały szereg ru-
chów mimicznych i wyrazów twarzy. Okazuje 
się, że większość zachowań niewerbalnych prze-
biega w sferze nieświadomości, co oznacza bardzo 
ograniczony wpływ naszej woli na to, jak chcemy 
się prezentować innym i co chcemy im przekazać 
(zwłaszcza, że niewerbalność często funkcjonuje 
rozbieżnie z komunikatami językowymi). Z tego 
m.in. powodu proces nadawania i odczytywa-
nia niewerbalnych komunikatów stał się przed-
miotem intensywnych dociekań naukowych, 
zwłaszcza w dziedzinach pokrewnych psycholo-

Face to face,  
czyli co mówią 
nasze twarze

Monika Dekowska

gii społecznej i ewolucyjnej, socjologii i neuropsy-
chologii. Wyniki tych badań pokazały z kolei, że 
pierwszoplanową rolę w niewerbalnej komuni-
kacji pełni wzrokowa percepcja ludzkiej twarzy 
i wyrażanych przez nią ekspresji emocjonalnych. 

Rola percepcji twarzy w życiu człowieka
Ze znaczenia, jakie niesie ze sobą ludzka 

twarz zdajemy sobie sprawę dopiero, gdy pewne 
szczególne okoliczności sprawiają, że nie może-
my prawidłowo lub w ogóle odczytać płynących 
z niej sygnałów. Twarz to jedyna okolica nasze-
go ciała, która pozostaje zawsze widoczna, na-
tomiast zakrycie jej dotyczy wyjątkowych sy-
tuacji, wymagających zachowania tajemnicy 
lub nieujawniania uczuć (np. w niektórych ob-
rzędach religijnych, tajnych organizacjach lub 
w celu podkreślenia intymności spotkania). Ten 
fakt świadczy o ważkiej roli, jaką ludzka twarz 
pełni w naszym psychicznym i społeczno-kultu-
rowym życiu.

Z jednej strony w rejonie twarzy znajduje się 
większość narządów zmysłów, dzięki którym 
potrafimy poruszać się w świecie rzeczywistym 
(wzrok, węch, smak, słuch); a mózgowa repre-
zentacja ludzkiej twarzy stanowi najrozleglejszą 
część ludzkiego „homunkulusa”. 
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Z drugiej zaś strony – ogląd twarzy pomaga 
nam nawiązywać i utrzymywać bliskie więzi 
międzyludzkie, oceniać potencjał biologiczno-psy-
chologiczny przyszłego partnera, kontaktować 
się z dziećmi jeszcze w okresie ich prewerbalnego 
rozwoju, odbierać emocje, tworzyć i regulować re-
lacje międzyludzkie oparte na ładzie społecznym 
(np. odczytywać dominację bądź uległość interlo-
kutora w trakcie trwania konf liktu). Twarz staje 
się także źródłem atrybucji cech osobowości danej 
osoby, jej społecznej atrakcyjności i statusu (atry-
bucje te znane są w języku psychologii jako efekt 
aureoli oraz efekt halo�).

Przede wszystkim jednak, twarz ludzka jest 
jedną z najważniejszych składowych fizycz-
no-psychicznej tożsamości każdego człowieka. 
Rozpoznanie własnej twarzy w lustrze jest w psy-
chologii traktowane jako wyraz świadomości 
własnego Ja u kilkunastomiesięcznych prawidło-
wo rozwiniętych dzieci. W większości cywilizowa-
nych społeczeństw traktuje się twarz jako podsta-
wowy czynnik identyfikacyjny, umieszczając jej 
zdjęcie w dokumentach tożsamości, paszportach, 
prawach jazdy i innych narzędziach personalnej 
identyfikacji (np. w komputerach osobistych). 

Wzrokowe lub dotykowe (np. u osób niewi-
dzących) rozpoznanie własnej twarzy (a nie 
dłoni, czy innego fragmentu ciała) staje się ele-
mentarnym doświadczeniem potwierdzającym 
fizyczne istnienie każdego człowieka w świecie 
rzeczywistym. 

Małe dzieci preferują ludzką twarz
Twarz staje się bodźcem wyjątkowym już na 

początku ludzkiej ontogenezy. Liczne empiryczne 
oraz kazuistyczne badania nad rozwojem dzie-
cka wskazują, że ten skomplikowany wzrokowo 
bodziec jest rozpoznawany przez noworodki jako 
jeden z pierwszych i dzieje się tak mimo niedoj-
rzałości układu wzrokowego, z jakim rodzi się nie-
mowlę. Noworodki już w 30 minut po urodzeniu 
chętniej i częściej zwracają się w kierunku bodź-
ców przypominających ludzką twarz, niż w stro-

�  Efekt aureoli – polega na tym, iż atrakcyjność fizyczna 
danej osoby oceniana jest dodatnio (brzydota zaś negatyw-
nie) i traktowana jako jedna z ważnych cech tej osoby. Nie-
jednokrotnie skutkiem „efektu aureoli„ jest „efekt halo”, 
który cechuje się tym, że ludzie skłonni są przypisywać wy-
soce atrakcyjnej osobie także inne cechy pozytywne, nato-
miast osobie brzydkiej – cechy negatywne, których jednak 
nie zaobserwowali.

nę jakichkolwiek innych obiektów, a preferencja 
ta utrzymuje się nawet wówczas, gdy w polu wi-
dzenia dziecka pojawi się konkurencyjny obiekt 
o wysokokontrastowych (a zatem atrakcyjnych 
dla niemowlęcego układu wzrokowego) właści-
wościach. Okazuje się także, iż ludzkie oblicze jest 
dla niemowlęcia bodźcem bezwarunkowym i że 
w żaden sposób nie można wygasić nieustannego 
zainteresowania nim małego dziecka. Wykazano, 
że dzieci już w kilka dni po urodzeniu potrafią 
rozróżnić zdjęcie twarzy matki od wizerunku in-
nych osób. Szczególne znaczenie dla niemowlęcia 
ma również obecność oczu w prezentowanej twa-
rzy, co jest o tyle niezwykłe, że system wzrokowy 
małego dziecka nie jest jeszcze przystosowany do 
analizy tak szczegółowego bodźca. 

Dane powyższe wskazują, iż wybiórcza percep-
cyjna wrażliwość niemowląt na ludzką twarz ma 
charakter przystosowawczy, pozwala na utwo-
rzenie więzi z matką oraz innymi potencjalnymi 
opiekunami. Wsparciem dla tego poglądu mogą 
być wyniki z obserwacji noworodków, które kie-
rują uwagę wyłącznie w stronę tych osób, z któ-
rymi mogą nawiązać kontakt wzrokowy, a także 
kliniczne obserwacje relacji matek i ich dzieci 
w warunkach domowych.

Fakt, iż ludzkie oblicze jest faworyzowanym 
wzrokowo bodźcem już od pierwszych godzin po 
narodzinach dowodzi niezwykle istotnej roli, jaką 
efektywne rozpoznawanie wyrazu i tożsamości 
twarzy odgrywa w procesie przetrwania Homo 
sapiens. 

Efektywność i szybkość percepcji twarzy (pro-
cesów detekcji, rozpoznawania, identyfikacji itd.) 
rośnie wraz z dojrzewaniem układu nerwowego 
człowieka, a także wraz z systematycznie pogłę-
bianym doświadczeniem społecznym (wcho-
dzenie w liczne role i interakcje międzyludzkie, 
komunikowanie się z innymi) oraz procesami 
uczenia się.

Dowody na szczególne znaczenie twarzy 
dla dojrzałego mózgu 

Także w przypadku osób dorosłych twarz 
ludzka jest najszybciej wykrywanym bodźcem 
wzrokowym w porównaniu z innymi obiektami 
o podobnej wzrokowej złożoności (nawet w zesta-
wieniu z obiektami ożywionymi o istotnym dla 
człowieka znaczeniu, takimi jak ludzka dłoń). 

Innym dowodem na wyjątkowość twarzy dla 
dorosłego człowieka jest fakt, iż za analizę ludz-

dekowska :: face to face
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kiego oblicza odpowiada funkcjonalnie i struktu-
ralnie oddzielny neuronalny system, który opra-
cowuje postrzeganą wzrokowo twarz jako spójną 
całość, podczas gdy pozostałe obiekty analizowa-
ne są przez inne neuronalne systemy w sposób ad-
dytywny, tj. jako suma składających się na przed-
miot części. Dzięki systemowi specyficznemu dla 
twarzy jest ona najszybciej i najdłużej zapamię-
tywanym rodzajem wzrokowego bodźca. Co wię-
cej, pamięć długotrwała jest w stanie zachować 
w swoim magazynie niezliczoną liczbę egzem-
plarzy ludzkiego oblicza, w przeciwieństwie do 
ograniczonej pojemności pamięciowej względem 
innych obiektów, mimo że każda twarz składa się 
z identycznych podstawowych elementów (jak 
oczy, nos, usta, brwi), co teoretycznie powinno 
utrudniać zapamiętywanie drobnych różnic mię-
dzy nimi. O tym fakcie możemy się przekonać 
analizując wypowiedzi starszych osób, które po 
35 latach od ukończenia średniej szkoły potrafi-
ły rozpoznać i zidentyfikować aż 90% członków 
własnej klasy.

Wyjątkowa funkcja twarzy – dowody 
ewolucyjne

Twarz dostarcza również komunikatów, któ-
re ostrzegają innych o potencjalnym zagrożeniu. 
Z kolei szybki odbiór i analiza tych sygnałów 
pozwala przetrwać naszemu gatunkowi w nie-
sprzyjających i zmieniających się warunkach 
otoczenia. 

Jednym z podstawowych tego typu sygnałów 
wysyłanych przez twarz informujących inne oso-
by o potencjalnym zagrożeniu lub jego braku jest 
ekspresja emocjonalna wyrażana za pomocą spe-
cyficznych układów mięśni mimicznych i oczu. 
Człowiek przetrwał między innymi dzięki wy-
kształceniu sprawnej emocjonalnej komunikacji 
polegającej na nadawaniu i odczytywaniu zarów-
no ekspresji zachęcających nadawcę i odbiorcę 
do zbliżenia (radość, zadowolenie, zaciekawienie 
potencjalnym partnerem seksualnym), jak i eks-
presji zniechęcających do dalszego kontaktu lub 
będących sygnałem ostrzegawczym przed zagro-
żeniem (złość, strach, obrzydzenie, smutek, wyraz 
bólu). Ogólnie można ująć opisywaną tu treść ko-
munikacyjną wyrażanych przez twarz ekspresji 
emocjonalnych jako: dążenie w kierunku „do” 
lub „od” nadawcy. Niektóre wyrazy mimiczne 
informują o wzajemnej relacji partnerów wzglę-
dem siebie i regulują wzajemne strefy wpływów 

w grupach społecznych. Widać to w sytuacji, gdy 
np. mimika złowrogiej pewności siebie u jednego 
z partnerów wpływa na pojawienie się wyrazu 
potulności i poddania się u drugiego partnera in-
terakcji. A zatem ekspresje emocjonalne pomagają 
nie tylko uchronić się przez zagrożeniem, ale tak-
że regulują niemal każdy aspekt życia indywidu-
alnego oraz społecznego wewnątrz grupy.

Percepcja twarzy we współczesnym 
świecie?

Nasze wyjątkowe zdolności do analizy twarzy 
wykorzystywane są przez narzędzia współczes-
nej cywilizacji. Coraz większą rolę odgrywają 
wyspecjalizowane komputery, które przy użyciu 
sztucznej inteligencji uczone są identyfikowa-
nia poszczególnych twarzy oraz rozpoznawania 
płci i emocji osoby, która znajduje się przed nimi. 
Rozwiązania bazujące na komputerowym rozpo-
znawaniu twarzy obecne są w wielu dziedzinach 
życia, np. w sferze biznesu (identyfikacja pra-
cowników za pomocą skanowania ich twarzy, 
bankowe zabezpieczenia kont), reklam (kom-
puterowe modyfikowanie atrakcyjności twarzy 
kobiet i mężczyzn), sądownictwa (komputerowe 
techniki wykrywania kłamstw i kreowanie ry-
sopisu sprawcy), medycyny (np. bio-feedbackowe 
treningi dla dzieci z autyzmem) czy też w prze-
strzeni wirtualnej (funkcja wykrywania twa-
rzy w aparatach cyfrowych, wyszukiwanie da-
nej osoby na podstawie jej portretowego zdjęcia 
w Internecie itp.). 

Warto więc poznać drogę, jaką odbywa infor-
macja wzrokowa płynąca z twarzy nadawcy za-
nim przekształci się ona w neuronalną reprezen-
tację odbiorcy.

Jak widzimy twarz? Model procesu
Jeden z najnowszych modeli teoretyczno-eks-

perymentalnych opartych m.in. na wynikach 
badań z udziałem neuroobrazowania mózgu 
(fMRI) zakłada, że w celu rozpoznania dowolnej 
twarzy mózg musi po pierwsze wyodrębnić daną 
twarz z tła, a po drugie – oddzielnie przetworzyć 
informacje związane z jej zmiennymi aspektami, 
takimi jak: mimika, kierunek patrzenia, czy uło-
żenie głowy, od cech, które są stałe i pozwalają na 
identyfikację danej osoby. Inaczej każda drobna 
modyfikacja w wyrazie jej twarzy mogłaby zostać 
mylnie zinterpretowana jako zmiana jej tożsamo-
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ści. Za prawidłowy przebieg tego typu pro-
cesów odpowiada system główny, którego 
lokalizacja przypada na trzy wyspecjalizo-
wane ośrodki w korze obu półkul mózgu. 
Pierwszy z nich mieści się w części potylicz-
nej mózgu i uczestniczy we wczesnej fazie 
percepcji twarzy, by potem przesłać wstęp-
nie opracowane dane do dwóch kolejnych 
ośrodków mieszczących się w części skro-
niowej kory mózgu. (ang. superior temporal 
sulcus, STS oraz ang. fusiform face area, FFA). 
Pierwszy z wymienionych ośrodków (STS) 
odpowiada za opracowywanie zmiennych 
aspektów twarzy, natomiast drugi (FFA), 
zwany też „polem twarzy” – bierze udział 
w analizie stałych elementów związanych 
z procesami identyfikacji.

Naturalnie do pełnego opracowania 
wszystkich informacji, jakie niesie ze sobą 
twarz, niezbędna jest ścisła współpraca sy-
stemu głównego z wieloma obszarami mózgu 
odpowiedzialnymi za inne funkcje poznaw-
cze, takie jak: uwaga przestrzenna, procesy 
emocjonalne, słuchowa percepcja mowy 
oraz operowanie wiedzą na temat biogra-
ficznych informacji o danej osobie, w tym 
również zdolność przyporządkowania jej 
właściwego imienia i nazwiska. Kontrolę 
nad prawidłowym współdziałaniem wy-
mienionych wyżej struktur i ich funkcji 
sprawuje drugi system, który nazwano roz-
szerzonym. 

Warto dodać, że dwusystemowy i wie-
loetapowy kształt modelu wywodzi się nie 
tylko z eksperymentów z udziałem ludzi 
i naczelnych, ale także z badań nad siecia-
mi neuronowymi, które w zamyśle mają symulo-
wać proces rozpoznawania ludzkiej twarzy. Coraz 
częściej wirtualne modele mózgu dostarczają nam 
nowych szczegółów dotyczących tego złożonego 
procesu i być może to one zastąpią w przyszłości 
tradycyjne badania eksperymentalne.

Podsumowując, proces wysyłania i odczyty-
wania informacji płynących z czyjejś twarzy jest 
znacznie bardziej skomplikowany, niż nam się wy-
dawało. Z drugiej strony – nasz mózg przeznaczył 
szczególne miejsce dla analizy twarzy i jej wyra-
zu, i co więcej, oddzielił to miejsce od pozostałych 
„analizatorów” wzrokowych, dzięki czemu proces 
percepcji może przebiegać z prędkością mniejszą, 
niż 100 milisekund niezależnie od naszej woli. 
Wszystkie te „zabiegi” ewolucyjne miały na celu 

ułatwić nam wzajemną komunikację i sukces 
ewolucyjny. Sukces ewolucyjny już osiągnęliśmy, 
a przynajmniej tak nam się wydaje. Pozostaje tyl-
ko pytanie, czy w dobie komunikacji pozornej, 
zachodzącej przy pomocy urządzeń pośredniczą-
cych, deficyt bezpośredniego kontaktu z twarzą 
Innego nie wywoła skutków poważniejszych dla 
delikatnej psychologicznej konstrukcji człowieka, 
niż sądzimy. 

Monika Dekowska (1982) – malarka, dr psy-
chologii, interesuje się funkcjonowaniem 
ludzkiego mózgu oraz relacjami między na-
uką i wiarą.

dekowska :: face to face

Fotografia Jakub Szymczak
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Dominacja i wykluczenie

Fotografia Jakub Szymczak
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Są okresy spokoju i okresy wzmożenia. Wzmo
żenia, które często nazywa się moralnym. Błędnie. 
W istocie to wzmożenie politycznego chamstwa, 
ideologizacji kultury, wzrost brutalności życia 
społecznego i politycznego, smutne osłabienie 
demokracji. Czym się owo wzmożenie objawia? 
Atakami na homoseksualizm. Właśnie tak: ataki 
te biorą na cel homoseksualizm jako pewną ideę, 
nieokreśloną i elastyczną gdy o jej charakterysty-
kę idzie, biorą one na cel zespół cech, które można 
dość dowolnie definiować, dzięki czemu można 
obsłużyć takim atakiem dowolną liczbę politycz-
nych interesów. Homoseksualizm jest w tym wy-
padku depozytorium cech, które są tak dobrane, 
by poprzez atak na nie realizować doraźne cele po-
lityczne, by każdy mógł się w dowolnym momen-
cie (dowolny moment to taki, w którym powstaje 
potrzeba polityczna, stąd wzmożenie ataków od-
zwierciedla wzrost ilości potrzeb politycznych) 
stać pedałem, a wszystko może – z tych samych 
powodów – stać się pedalstwem. Rzecz jasna, nie 
oznacza to, że atakowane nie są tzw. środowiska 
homoseksualne, ani że atakowane nie są osoby 

Homoterroryzm i feminazizm,
albo walka o męską dominację

Michał Tabaczyński

Homoterroryzm i feminazizm są dwiema fantazjami w arsenale retoryki męskiej władzy. 
W Europie Środkowej trwa obecnie przedziwna forma walki o tę władzę. Mówi się, że na-
sza Europa jest – i przez wiele lat była – przetrwalnikowym stadium Europy, jej wartości 
i przekonań: zakonserwowana wizja Europy miała tu trwać w uśpieniu przez cały czas 
sowieckiej dominacji, podczas gdy reszta kontynentu aktywnie zmieniała się. Teraz od 
dwudziestu lat trwa proces nadrabiania zaległości przez tę część Europy. Swoją tradycję 
opartą na wizji Europy sprzed II wojny światowej Europa Środkowa próbuje zgodzić z dzi-
siejszym stanem zachodnioeuropejskiej świadomości. Czasem – próbuje tę Europę nawra-
cać w duchu swojego o niej wyobrażenia. Że może być ono pozytywnym bodźcem do zmian 
w Europie czasu kryzysu, nie ulega wątpliwości. Że jednak jest konserwatywne społecz-
nie i wyklucza dużą część społeczeństwa ze wspólnotowego życia, sprawia, iż nasza część 
Europy jest skansenem męskiej dominacji. Ten skansen powinien przestać istnieć. Racją 
jego istnienia jest niemoralny podział przywilejów w społeczeństwach naszego regionu.

Bourdieu: „Zgodnie z ową tragiczną logi-
ką produkująca dominację rzeczywistość 
społeczna wzmacnia też wyobrażenia, 
z których owa dominacja czerpie uza-
sadnienie i siłę”. (Męska dominacja, tłum. 
L. Kopciewicz, s. 44)

Jacek Kiełb, piłkarz: „ Obnoszenie się ge-
jów ze swoją orientacją jest dla mnie abso-
lutnie niedopuszczalne. Kto się tam chce 
z kim pukać, niech się puka, jego sprawa, 
z bejsbolem ganiać nie będę. Ale niech to 
robi za zamkniętymi drzwiami w czterech 
ścianach, nie chcę o tym wiedzieć. A już 
jakieś „małżeństwa” czy adopcje – nigdy 
w życiu! Trudno byłoby mi wytrzymać, 
gdybym zobaczył na ulicy gości eksponują-
cych genitalia czy całujących się. Jak widzę 
nieraz te parady, niedobrze mi się robi”.

tabaczyński :: homoterroryzm i feminazizm
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homoseksualne. Oczywiście są, ale ataki na nich 
są tylko pochodną ataków na homoseksualizm 
jako pewien fantazmat.

Niechybnie nadszedł czas zwiększonych po-
trzeb politycznych, czas wzmożenia (nie)moral
nego. Polityczny homoseksualizm (to taki ho-
moseksualizm, który jest definiowany poprzez 
istnienie politycznego celu ataku i z homoseksu-
alizmem jako płciową tożsamością nie ma wie-
le wspólnego, oprócz tego, że ten drugi jest przy 
okazji także celem ataku jako aktualizacja tej 
abstrakcyjnej idei) jest przeciwnikiem wygod-
nym, bo niezdefiniowanym. Jest przeciwnikiem 
łatwym, bo środowiska homoseksualne nie mają 
jak go bronić (tym bardziej, że przecież nie są rze-
czywistym celem ataku), a tym bardziej odruchu 
solidarności nie wykazują inne środowiska (uwa-
żając zapewne, że tym bardziej nie są ani obiek-
tem ataku, ani nie mają interesu go odpierać). Stąd 
ataków przybywa; czas politycznych potrzeb się 
nieprędko skończy, skoro właściwie dopiero się 
na dobre zaczyna. 

Polityczność tej walki i polityczność homosek-
sualizmu, który jest obiektem ataków, powoduje, 
że można zapomnieć o obronie odwołującej się 
do wartości demokratycznych (z tym zestawem 
argumentów: szacunek dla mniejszości, prawa 
obywatelskie, zasady współżycia społecznego) 
oraz do religijnego przykazania miłości bliźniego. 
Po pierwsze, w perspektywie atakujących bezpo-
średnim obiektem ataków nie są konkretni ludzie 
(członkowie jakiejś wspólnoty społecznej czy reli-
gijnej, których obejmowałaby takie „przywileje”), 
ale sama idea homoseksualności, a po drugie poli-
tyczność wyklucza takie moralne dylematy. W tej 
rozgrywce nie ma na nie miejsca. W tej walce nie 
bierze się jeńców – tym bardziej się ich nie bierze, 
im bardziej homofobiczne jest społeczeństwo. 
Czyli u nas jeńców się nie bierze wcale. 

Ataki na homoseksualizm są wzmacniane przez 
ataki na tzw. ideologię gender. To ciekawy proces. 
Ideologia gender zastąpiła w tej wojnie politycznej 
feminizm. Nie walczy się już z feminizmem, nie 
walczy się z feministkami, teraz walczy się z ideo-
logią gender. Trudno nie zauważyć podobieństwa 
tych procesów. Gender jest tak samo łatwym ce-
lem ataków co homoseksualizm – jest terminem 
tak samo nieokreślonym, tak samo pojemnym, 
tak samo użytecznym w dyskursie wojennym. 
Gender jest złem, które nie wymaga definicji, złem 
pierwotnym, aksjomatem w tej dziwacznej logice 
zła. Dlaczego wyparł feminizm jako cel? Powodów 

„Tymczasem znajdujemy się w stanie woj-
ny cywilizacyjnej. To, co ideologom gender 
udało się już wprowadzić w innych kra-
jach Zachodu, usiłuje się od 20 lat na siłę 
przenieść do Polski. Napotykają tu jednak 
szczególny opór związany z religijnością 
Polaków. Zdaniem ks. Oko, zaletą i chwałą 
Polski jest to, że u nas ani narodowy socja-
lizm, ani socjalizm komunistyczny nie wy-
grał o własnych siłach. Te zbrodnicze ideo-
logie musiały być do nas przywiezione na 
czołgach i Polacy byli ich „uczeni” w katow-
niach gestapo i UB. Dlatego mamy szcze-
gólne szanse na zwycięstwo nad ideologią 
gender i to jest to, co możemy dać Europie 
i innym narodom.” („Nasz Dziennik”, nasz-
dziennik.pl, 30.07.2013)

Bourdieu: „Bildung lub inaczej formowa-
nie kierujące społeczną konstrukcją ciała 
przybiera więc bardzo szczególne formy 
działania pedagogicznego. Formowanie to 
jest w znacznej mierze rezultatem pracy 
wykonywanej niejako »bez podmiotu« (au-
tomatycznym efektem), a więc pracy bę-
dącej efektem działania samego porządku 
fizycznego i społecznego zorganizowanego 
całkowicie według zasad androcentrycz-
nego podziału (co również wyjaśnia, skąd 
bierze się tak poważna siła jego wpływu). 
Porządek męski wpisany w porządek rze-
czy zostaje wdrukowany także w ciała 
dzięki niemym wpływom płynącym ze 
strony podziału pracy (i jego rutyny) lub 
z kolektywnych, a także prywatnych rytu-
ałów (myślę tu na przykład o specyficznie 
kobiecych zachowaniach samowyklucza-
jących jako efekcie wykluczenia kobiet 
z miejsc typowo męskich). (Męska domina-
cja, tłum. L. Kopciewicz, s. 35)
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jest zapewne wiele. Wśród nich tak banalne 
i oczywiste jak ten, że feminizmowi udało się wy-
promować inkluzywną ideę kobiecości, feminizm 
stał się kobiecy, feminizm w jakimś stopniu stał 
się sprawą kobiet po prostu, a nie tylko feministek 
(być może pomogły kongresy kobiet, być może 
umiejętna praca wśród środowisk umiarkowanie 
tradycjonalistycznych, być może jeszcze coś inne-
go). Łatwiej więc walczyć z mniejszością (w tym 
przypadku to mniejszość o nazwie propagandy-
ści ideologii gender) niż z połową społeczeństwa. 
Być może też środowiskom tradycjonalistycznym 
trudniej jest walkę z kobietami połączyć z realiza-
cją rycerskiego etosu, który stanowi ważną dekla-
ratywną składową ich tożsamości. Nie oznacza to, 
rzecz najoczywistsza, że kobiety przestały być ce-
lem ataków. Są nim nadal, tylko trudniej wyczy-
tać to z ideologicznych deklaracji. 

„Ta groźna, wynaturzona ideologia, wy-
toczona przeciwko prawu naturalnemu, 
niszczy godność osoby ludzkiej, ingeruje 
w istotę człowieczeństwa i odbiera isto-
cie ludzkiej sferę najczulszą i najgłębszą, 
mianowicie życie duchowe. Lansując styl 
życia singli oraz par jednopłciowych, od-
ciąga człowieka od życia rodzinnego i pod-
stawowych wartości tradycyjnych. Tym 
samym w relacje międzyludzkie wprowa-
dza zamęt i fałszywe postrzeganie świata 
realnego. Człowiek gubi swoją tożsamość, 
traci orientację, kim jest naprawdę. Staje 
się bezradny. I właśnie o to chodzi, bo taką 
istotą pozbawioną tożsamości, umocnienia 
w rodzinie i wartościach można bezkar-
nie manipulować”. (Temida Stankiewicz-
Podhorecka, „Nasz Dziennik” 27-28 lipca 
2013, Nr 174 (4713))

tabaczyński :: homoterroryzm i feminazizm
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Dokładniej: celem ataku jest – to kategoria 
zbiorcza, która zawiera w sobie i homoseksual-
ność, i gender, i jeszcze jakiś naddatek (dowolny 
zresztą, a im bardziej dowolny, tym bardziej prze-
cież użyteczny) – niemęskość. Niemęskość obej-
muje wszystko to, co egzystuje poza obrębem idei 
męskości, że tak to tautologicznie opiszę. Męskość 
to siła i odwaga, to powaga i istotność, to wspól-
nota i dominacja, i władza. Tak męskość siebie 
widzi i nie dziwię się wcale, że się sobie w takim 
portrecie podoba. Męskość definiuje się przez wła-
dzę, którą sprawuje nad niemęskością. Męskość 
jest substancjalna, niemęskość – obarczona nie-
usuwalną nieistotnością. Niemęskość musi być 
nieustannie celem ataku męskości, z kilku zresztą 
powodów, wśród których dwa są ważne: pierwszy 
to ten, że męskość poprzez walkę z niemęskością 
definiuje siebie i siebie potwierdza, drugi – że nie-
męskość stanowi podstawę istnienia męskości, 
dzięki temu, iż zapewnia przestrzeń dla realizacji 
władzy męskości, dopełnia układ zależności: wła-
dający–władany. A przecież najoczywiściej idzie 
tu o władzę. 

„Tylko poddany długotrwałej indoktry-
nacji facet może nie zauważać, że tatuaże 
na łydkach, przyciasne sweterki czy inne 
fullcapy to gadżety utrzymane w estetyce 
gejowskiej. Sądzę jednak, że proces parali-
żowania płci męskiej ma głębsze podstawy. 
Z jednej strony jest to skutek kulturowego 
triumfu estetyki nad etyką, z drugiej – za-
tarcia granicy między światem mężczyzn 
a światem kobiet. Uwierzywszy, że nie ma 
zajęć specyficznie męskich i typowo dam-
skich, młodzi mężczyźni nie tylko gotują 
obiady czy przewijają niemowlęta. Mają też 
bzika na punkcie mody, nie wstydzą się by-
wać w butikach, stosują kremy do ust i pod 
oczy, zmieniają fryzury itd.” (Wojciech 
Wencel, „Gość Niedzielny”, Nr 32, 2013)
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Przede wszystkim władzę symboliczną, ale 
przecież nie tylko tę, bo władza symboliczna jest 
uzewnętrznieniem posiadania władzy faktycz-
nej. Chodzi więc o władzę i dominację. Władza bo-
wiem jest męska, władza jest mężczyzną. W tym 
znaczeniu, że jest zbudowana na pojęciu męskości 
i gwarantowana poprzez strukturę społeczną, 
która opiera się na różnicy pomiędzy ciałem mę-
skim i kobiecym. Ta różnica, jest zaklętym krę-
giem świata, w którym żyjemy: różnica biologicz-
na stała się podstawą struktury społecznej, która 
to struktura nieustannie pogłębia symbolikę tej 
różnicy biologicznej. I żeby tę męskość władzy 
utrzymać, należy podtrzymywać tę konstrukcję 
rzeczywistości, którą znamy, trzeba z całej siły 
(a to znaczy: całym dostępnym arsenałem sym-
bolicznym) podtrzymywać nierówność pomiędzy 
mężczyznami i tym, co niemęskie (co wymaga 
albo opieki, albo dominacji – na jedno zresztą wy-
chodzi, bo oba te męskie odruchy służą pogłębie-
niu podziału i utwierdzeniu władzy). 

Gdy to wszystko zrozumiemy, ataki na homo-
seksualizm i gender ze strony konserwatsystów 
wszelkiej maści i najróżniejszych odmian staną 
się jasne i wytłumaczalne. Dla męskości i jej wła-
dzy homoseksualizm jest groźny, bo podważa ideę 
męskości i zbudowaną na jej bazie patriarchalną 
strukturę społeczną, obalając aksjomat różnicy 
biologicznej. Homoseksualizm pokazuje świat 
zburzonych struktur męskiej dominacji, to znaczy 
pokazuje, że sama męska cielesność nie jest cechą 
warunkującą przynależność do grupy dominują-
cej. Podważając społeczny podział na zdominowa-
nych i dominujących oparty na płci biologicznej, 
homoseksualizm uderza w centrum umocowania 
władzy, podważa metafizykę tej władzy. 

Stąd też żądanie od homoseksualizmu, żeby się 
nie manifestował publicznie. Publiczna manife-
stacja czyni jawną metafizykę władzy, pokazuje 
jej zaplecze, odsłania jej mechanizmy. Stąd też ob-
łudna teza, że oto heteroseksualizm nie manife-
stuje swojej obecności, że pozostaje przezroczystą 
orientacją – po męsku skrytą i nieafiszującą się ze 
swoimi preferencjami, publicznymi rolami, sym-
boliczną władzą, jaką daje mu przewaga liczebna. 
Taka perspektywa jest oczywiście błędem norma-
tywności – to, co większościowe jest uznawane za 
normalne, staje się wzorcem normy, stąd każdy 
przejaw jego istnienia w przestrzeni publicznej 
staje się niewidoczny. Niewidoczne stają się he-
teroseksualne pary trzymające się za ręce (widać 
tylko te homoseksualne), niewidoczne stają się ob-

Bourdieu: „[T]rzeba uświadomić sobie, jak 
ważną rolę w utrwalaniu i wzmacnianiu 
patriarchalnych nakazów i zakazów sfery 
prywatnej przez system nakazów i zaka-
zów patriarchatu publicznego (wpisanych 
w instytucje zawiadujące codziennością 
funkcjonowania domu) odgrywa Państwo. 
Państwo nie musi funkcjonować zgodnie 
z paternalistyczno-autorytarnym wzor-
cem (jak Francja Petaina czy Hiszpania 
Franco), by realizować ultrakonserwatyw-
ne cele: ustanowić patriarchalną rodzinę 
wzorcem i zasadą porządku społecznego 
jako porządku moralnego bazującego na 
absolutnej wyższości mężczyzn w stosun-
ku do kobiet, dorosłych względem dzieci 
oraz na utożsamieniu moralności z siła, 
odwagą i opanowaniem ciała jako siedli-
ska pokus i żądz”. (Męska dominacja, tłum. 
L. Kopciewicz, s. 105.) 

Bourdieu: „Świat społeczny (w różnym 
stopniu w zależności od pola) jest rynkiem 
dóbr symbolicznych zdominowanym 
przez męskie pryncypia, dlatego bycie ko-
bietą oznacza przede wszystkim bycie wi-
dzianą przez męskie oko lub oko uzbrojo-
ne w męskie kategorie. Używamy ich, choć 
nie jesteśmy w stanie ich nazwać, gdy na 
przykład określamy jakiś wytwór kobiecy 
mianem »bardzo kobiecego« lub »zupełnie 
niekobiecego«. Bycie »kobiecą« oznacza 
bowiem trzymanie się z daleka od działań 
i właściwości, które mogą funkcjonować 
jako oznaki męskości. I tak na przykład 
powiedzenie o jakiejś kobiecie polityku, 
że jest kobieca, jest jedną z najsubtelniej-
szych form zanegowania jej prawa do dys-
ponowania tak męskim atrybutem, ja-
kim jest władza”. (Męska dominacja, tłum. 
L. Kopciewicz, s. 117)

tabaczyński :: homoterroryzm i feminazizm
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rączki na palcach mężów i żon (widoczny staje się 
brak tychże), niesłyszalne staje się wypowiadane 
przez mężczyznę „moja żona/dziewczyna“, a „mój 
mąż/chłopak“ przez kobietę (sytuacja odwrotna 
– krzyczy wzmocniona niecichnącym echem). 

„Ideologia gender“ jest wrogiem, bo daje teore-
tyczną podstawę do osłabienia metafizyki męskiej 
władzy. Według jej krytyków jest ideologią, bo jej 
praktyczna obecność w przestrzeni społecznej 
ewoluowała od dziedziny naukowej do – trudno 
dokładnie odgadnąć – praktyki społecznej? teorii 
urzędowej? Jeśli „ideologia gender“ stawia w swo-
im centrum akt płciowy to tylko jako negatyw-
ny wzór społecznej podległości, prawzór męskiej 
dominacji. Jeżeli jest jakąś walką (najczęściej jest 
określana jako walka klasowa, co ma wzmocnić 
wrażenie jej bliźniaczej pozycji do marksizmu, le-
ninizmu, komunizmu), to jest walką z dominacją 
jednego człowieka nad drugim, jednej grupy spo-
łecznej nad inną. Jeśli jest herezją, to tylko w obrę-
bie religii władzy i podległości.

Władza oparta na męskiej dominacji nie przy-
nosi mężczyznom jedynie korzyści. Obok uprzy-
wilejowania przynosi wymierną stratę, jaką jest 
nieustanne zagrożenie i niespełnienie: zagroże-
nie niemęskością, a niespełnienie w męskości. 
Zagrożenie niemęskością skutkuje wykluczeniem 
z relacji bliskości wszystkiego, co niemęskie. 
Natomiast niespełnienie w męskości – a ostatecz-
ne w niej spełnienie nie jest możliwe: nie ma ta-
kiej męskości, której nie trzeba by nieustannie 
potwierdzać – skutkuje podległością rytuałom, 
których jedynym celem jest zaspokajanie tego 
narzuconego modelu męskości. Heteroseksualny 
mężczyzna (akceptujący swoją dominującą pozy-
cję społeczną wynikającą z samego tylko faktu 
bycia mężczyzną) jest więźniem swojej męskości. 
Nie widzi tego, bo męskość jest dla niego przezro-
czystą normą. Reprodukuje swoją męskość bez 
końca, bo chce umocnienia władzy męskości. Tyle 
że męskość włada też nim samym. Udręczonym 
męskością i w niej zaklętym. Do samego końca. 
Jego i jej.

„Gender obecnie ma różne oblicza, jednak 
cały czas dąży do wpojenia społeczeń-
stwu tych samych wymyślonych przez 
siebie mitów o człowieku. Ta demoniczna 
ideologia nie tylko nie spotyka się z pro-
testami naukowców, ale jest motorem do 
brutalnej walki przeciwko człowiekowi. 
Zamachem na jego naturę i wolność”. 
(Paulina Gajkowska, „Nasz Dziennik”, 	
6-7 lipca 2013, Nr 156 (4695))

Michał Tabaczyński (1976), tłumacz, eseista. 
W roku 2005 debiutował antologią współczes-
nej amerykańskiej poezji gejowskiej i lesbi-
skiej Parada równości. Ostatnio opublikował 
przedmowę do czeskiego wydania dramatów 
Andrzeja Stasiuka (Tři hry, Praha 2013) oraz 
tom esejów Widoki na ciemność (Biblioteka „Rity 
Baum”, Wrocław 2013). Mąż żonie, ojciec córce. 
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Czy polską sytuację oceniasz lepiej niż czeską, 
a wiem, że to śledzisz? Czy osoby homoseksual-
ne mają formalnie większe prawa w Czechach 
niż w Polsce? Czechy uważamy za kraj o wiele 
bardziej liberalny, a Czechów za bardziej wy-
zwolonych.

Czechy maja dłuższą tradycję laicką, wpływ 
Kościoła katolickiego jest z różnych historycz-
nych przyczyn (nie tylko związanych z reżimem 
komunistycznym) o wiele słabszy niż w Polsce. 
W lutym 2006 roku czeski parlament, zdomi-
nowany w tym czasie przez socjaldemokratów, 
uchwalił – przy pomocy komunistów i małej 
liberalnej partii Unie svobody (Unia Wolności) 
ustawę o związkach partnerskich i później prze-
głosował weto prezydenta Klausa. Można więc 
powiedzieć, że geje i lesbijki mają w Czechach 
pod względem formalnym większe prawa niż 
w Polsce.

Skoro o tym wspomniałeś – liberalizm Czechów 
wiąże się z mniejszą religijnością. Jaki w czeskiej 
homofobii ma udział postawa Kościoła katoli-
ckiego, który przecież jest w Czechach o wiele 
słabszy niż w Polsce?

Kościół katolicki w Czechach zaczął być już 
w czasach tzw. odrodzenia narodowego w poło-
wie XIX wieku traktowany jako narodowościo-
wo obcy, gdyż był on ściśle związany z Wiedniem 
i Habsburgami. Używało się wówczas nawet 
takiego żartobliwego określenia: Koenigliche 
und Kaiserliche Katholische Kirche (KKKK). 
Według badań spisu ludności z 2011 roku przy-
należność do niego deklaruje około miliona 
osób, więc 10% populacji. Praktykujących ka-
tolików jest w Czechach kolo 4%, choć sytuacja 
jest bardzo zniuansowana, jeśli idzie o regiony. 
Hierarchia kościelna raczej się w kwestii homo-
seksualizmu nie wypowiada, natomiast opinia 

„Kulturowe i obyczajowe 
różnice miedzy krajami Europy 

Zachodniej i Środkowej 
oraz Europy Wschodniej 

i Południowej się zaostrzają”

Z Rudolfem Vévodą rozmawia Michał Tabaczyński
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wielu laickich katolików na portalach społecz-
nościowych oraz na katolickich stronach in-
ternetowych wobec tematyki LGBT jest bardzo 
krytyczna, co przypomina potrzebę „szukania 
wrogów” wśród społeczności żydowskiej w cza-
sach przedwojennych. Systematyczną walkę 
z „promocją homoseksualizmu” prowadzą skraj-
ne elementy z tzw. tradycjonalistycznych krę-
gów czeskiego katolicyzmu zgromadzone wokół 
ugrupowań takich jak inicjatywa D.O.S.T. lub 
Institut sv. Josefa (Instytut św. Józefa). Liczba 
zwolenników owych inicjatyw jest jednak sta-
tystycznie znikoma.

Czy dzięki temu w Czechach rozwija się kultu-
ra mniejszości seksualnych? Na przykład czy 
istnieje nurt homoerotyczny w literaturze? Czy 
mniejszościami zajmują się nauki humanistycz-
ne? Krótko mówiąc: czy swoboda obyczajowa 
przekłada się na kulturę?

Spór o istnienie czegoś takiego jak „kultura ge-
jowska” jest podobny do dyskusji wokół „kultury 
katolickiej”. Są pisarze, którzy są gejami, a wątek 
gejowski się w ich twórczości jednak nie przeja-
wia. Odchodząc od sporów wokół definicji owego 
fenomenu, linia homoerotyczna w czeskiej lite-
raturze istnieje od końca XIX wieku, gdy poeta 
i pisarz Jiří Karásek ze Lvovic poświęcił jeden 
z numerów czasopisma „Moderní revue” zagad-
nieniom miłości jednopłciowej. Obecnie zade-
klarowanymi gejami nieunikającymi tematyki 
gejowskiej w swojej twórczości są poeci, wśród 
nich przyjaciel Václava Havla Jiří Kuběna czy re-
prezentanci młodszych pokoleń: Václav Jamek, 
Pavel Petr, Aleš Kauer czy Adam Georgiev, znany 
również czytelnikom polskim. Dzieje czeskiej kul-
tury homoerotycznej zbiera tom Homosexualita 
v dějinách české kultury (Homoseksualność w hi-
storii kultury czeskiej) , którego główny redaktor 
profesor Martin C. Putna z Uniwersytetu Karola 
systematycznie poświęca owej tematyce swoje 
prace naukowe. W ostatnich latach zostały rów-
nież opublikowane bardzo ważne monografie Od 
žaláře k oltáři: Emancipace homosexuality v českých 
zemích od r. 1867 do současnost i (Z lochów przed 
ołtarz. Emancypacja homoseksualizmu od roku 
1867 do współczesności) Jana Seidla oraz Miluji 
tvory svého pohlaví: Homosexualita v dějinách a spo-
lečnost i českých zemí (Kocham osoby mojej płci. 
Homoseksualizm w historii i społeczeństwie 

Rudolf Vévoda (1964) historyk, zajmuje się hi-
storią powojenną i stosunkami polsko-czeski-
mi. Pracuje w Instytucie Badań nad Reżimami 
Totalitarnymi w Pradze.

czeskich ziem) pod redakcją Pavla Himla, Jana 
Seidla i Franza Schindlera. Owa „wolna trylogia” 
świadczy o tym, iż w Czechach istnieje ambitna 
produkcja naukowa, która przekroczyła poziom 
wspomnień, dzienników czy innych gatunków 
„ego-historii”.

Czy istnieje obawa, że sytuacja w krajach Europy 
Środkowej może ewoluować w stronę tego, co się 
dzieje w Rosji?

W Czechach istnieje przysłowie „Nikdo není 
doma prorokem” (odpowiednik polskiego „Nikt 
nie jest prorokiem w własnym kraju”). Jest jed-
nak oczywiste, że kulturowe i obyczajowe różnice 
miedzy krajami Europy Zachodniej i Środkowej 
oraz Europy Wschodniej i Południowej się zaost-
rzają. Sporo zależy od tego, na ile w krajach ta-
kich jak Czechy lub Węgry uda się przezwyciężyć 
dziedzictwo kryzysu ekonomicznego, który pod-
syca frustrację i nietolerancję w społeczeństwie, 
zresztą razem z innymi negatywnymi emocjami. 
Świat prawosławia, którego granice pokrywają 
się z granicami słabego poziomu tolerancji wo-
bec mniejszości seksualnych, nie przyswoił sobie 
dziedzictwa Oświecenia, którego spadkobiercami 
są kraje protestanckie i katolickie, choć te ostatnie 
mają znacznie bardziej skomplikowany stosunek 
do owego dziedzictwa. 

kulturowe i obyczajowe różnice…
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Wykluczenie jako pojęcie, idea, jak też związane 
z tym działania – kluczy pogmatwanymi ścież-
kami szkicując interesujące historie. Miało i ma 
swoich przeciwników i zwolenniczki, jednych 
irytuje, inne zachwyca, zżymamy się na jego obec-
ność w dyskursie publicznym, bądź przeciwnie, 
chciałybyśmy go więcej i więcej. Przybiera róż-
ne postacie, stabilizuje się jako przedmiot badań 
i dysput, staje się problemem do rozwiązania za 
sprawą wielu aktorów, zmiennych, przygodnych 
przypadłości danego czasu oraz nieprzypadkowe-
go zaangażowania rozmaitych osób. Nie ma cha-
rakteru uniwersalnego. Powstało w określonych 
językach etnicznych i zaczęło być powszechnie 
używane w postindustrialnych społeczeństwach 
dopiero w latach 80-tych XX wieku.

Nie dziwi zatem, że jako zjawisko prezentuje 
się odmiennie ze względu na miejsce, w którym 
się je opisuje. Na polskiej stronie Wikipedii pod 
hasłem „marginalizacja-wykluczenie” znajdzie-
my definicję socjologiczną: „Wykluczenie jest ro-
zumiane jako niemożliwość bycia uczestnikiem 
ważnych społecznie aspektów życia społeczne-
go, jak gospodarcze, polityczne czy kulturowe”�. 
Najważniejszym czynnikiem prowadzącym do 
wykluczenia jest tutaj bieda i ubóstwo, które unie-
możliwiają pełnoprawne uczestnictwo w życiu 
zbiorowości. Natomiast strona anglojęzyczna po-

�  Zob. http://pl.wikipedia.org/wiki/Marginalizacja [do-
stęp: 2.09.13]

Aleksandra Derra

Pogmatwane ścieżki 
marginalizacji, 

czyli o języku, który może 
wykluczać i wyzwalać

daje, że wykluczenie to jakakolwiek współczesna 
forma niekorzystnej sytuacji społecznej (social 
disadvantage), z powodu której pojedyncze oso-
by lub całe grupy znajdują się na obrzeżach spo-
łeczeństwa, w ten sposób tracąc dostęp do praw, 
możliwości i zasobów, które budują więzi społecz-
ne i normalnie są dostępne członkom społeczeń-
stwa. Wspomniane zasoby i możliwości to dobra 
materialne, ale także wszelkiego typu dobra sym-
boliczne i kulturowe. Osoby nieposiadające sto-
sownego wykształcenia, pochodzące z niewłaś-
ciwej klasy społecznej, bez dobrych powiązań 
rodzinnych (rodowych), ale także mniejszości 
narodowe, seksualne, niepełnosprawni, starsi, 
kobiety, etc., mogą być społecznie wyalienowane, 
co uniemożliwia im pełne uczestnictwo w życiu 
ekonomicznym, politycznym i kulturowym swo-
jej społeczności. 

Na stronie francuskojęzycznej akcenty rozłożo-
ne są jeszcze inaczej. Wykluczenie może dotyczyć 
pojedynczych osób, które są marginalizowane, nie 
mogą się bowiem dopasować do obowiązującego 
i dominującego modelu funkcjonowania w danym 
społeczeństwie, co skutkuje stygmatyzacją (np. 
osób starszych, niepełnosprawnych, osób LGBT, 
ale także osób o odmiennych od obowiązujących, 
np. nie-neoliberalnych poglądach politycznych). 
Niezwykle ważna dla budowania więzi społecz-
nych jest możliwość podjęcia pracy, ale też praca 
na przyzwoitych warunkach. Bezrobocie bowiem 
nie tylko prowadzi do wyrzucenia na margines 
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społeczeństwa, ale także do eksploatacji określo-
nej grupy społecznej (czego dobrym przykładem 
są opisywane także w Polsce takie zjawiska jak 
„życie na zasiłku” czy prekariat�). Istotną rolę 
odgrywają także przekształcenia społeczności 
z powodu rozwoju najnowszych technologii i spo-
sobów komunikacji. Zmiany, jakie one powodują, 
mogą mieć charakter zarówno emancypacyjny, 
jak i utrwalający wykluczenie. 

Nie tylko badacze społeczni, ale także wielu pi-
sarzy (jak James Joyce czy Witold Gombrowicz) czy 
filozofów (jak Isabelle Stengers czy Bruno Latour) 
pokazywało, że warto uważać na siłę mowy i języ-
ka. Zmiana pojęciowa to zmiana języka, a zmiana 
języka to zmiana organizacji świata. Zmiana tego, 
co istnieje: jedne rzeczy powoływane są do istnie-
nia, stają się ważne, inne owo istnienie zatracają. 
Polskie słowo „rzeczywistość” doskonale ilustru-
je związek między słowami a rzeczami. Pochodzi 
wszak od słowa „rzecz”, które w staropolszczyźnie 
oznaczało także słowo, mowę. Pierwsze eman-

�  Zob. wyjaśnienia tego pojęcia i zjawiska Guya Standin-
ga z jego pracy Prekariat: Nowa niebezpieczna klasa. http://
www.praktykateoretyczna.pl/rozdzial-1-prekariat

cypacyjne próby mówienia, że świat mógłby być 
urządzony i rządzony inaczej niż jest, początkowo 
nawet trudno sobie wyobrazić, niemniej są one za-
wsze początkiem zmiany. Nieśmiałej, niewielkiej, 
być może skazanej na porażkę i początkowo wy-
śmianej. Niemniej im więcej powiązań, potwier-
dzeń, stabilnych miejsc znajdzie ta zmiana, tym 
emancypacja stanie się bardziej realna, tym bar-
dziej zaistnieje. Sprawa tego kto mówi, w czyim 
imieniu, po co, co powołuje do istnienia, są pod-
stawową płaszczyzną analizy wykluczenia.

Słowo „my” odnosi się najczęściej do „swoich”; 
tych, którzy się wypowiadają, rzadko kiedy doty-
czy wszystkich ludzi. Historia aż nadto dobrze to 
pokazuje. W Konstytucji Stanów Zjednoczonych 
z 1787 roku przeczytamy: „My, naród Stanów 
Zjednoczonych, pragnąc (…) ustanowić sprawied-
liwość, (…) podnieść ogólny dobrobyt oraz utrzy-
mać dla nas samych i naszego potomstwa dobro-
dziejstwa wolności (…)” („We the People of the United 
States, in Order to (…) establish Just ice, (…), provide for 
the common defense, promote the general Welfare, 
and secure the Blessings of Liberty to ourselves and 
our Posterity (…)”). Kim są owi „my”? Kogo mają 
autorzy na myśli, pisząc „dla nas”, „dla naszego”? 

derra :: pogmatwane ścieżki marginalizacji
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Do narodu nie zaliczano wtedy ani kobiet, ani 
niewolników, słowo „my” ich nie obejmowało. 
W tekście cytowanego dokumentu wielokrot-
nie wspomina się o senatorach, o członkach Izby 
Reprezentantów wybieranych przez ludność po-
szczególnych stanów, o osobach, które wybiera-
ją elektorów w wyborach prezydenckich i tylko 
współczesny czytelnik mógłby pomyśleć, że sło-
wa te odnoszą się do wszystkich ludzi. W Stanach 
Zjednoczonych ludność kolorowa uzyskała pełnię 
praw wyborczych dopiero w 1870 roku (poprawka 
XV), a kobiety w roku 1920 (poprawka XIX). Do te-
raz na urząd prezydenta nie kandydowała nigdy 
żadna kobieta, a sam pomysł, by prezydentem była 
kobieta, wydaje się nawet dzisiaj jakiś „dziwny”. 
Kto bowiem byłby wtedy pierwszą damą? Czy da-
łoby się mówić o „pierwszym dżentelmenie”? Nie 
mamy jak dotąd dobrego wyrażenia w języku.

Kiedy formułowano podstawowe ustalenia 
Rewolucji Francuskiej z 1789 roku w imię wol-
ności, równości i braterstwa (liberté, égalité, fra-
ternité)�, język aż nadto wyraźnie wskazywał na 
tych, których one nie dotyczą. 

Braterstwo, które jako hasło dołączone zostało 
do dwóch pozostałych najpóźniej, dotyczyło bra-
ci. Walczących razem we wspólnej sprawie (oba-
lenia królewskich rządów), równych sobie pocho-
dzeniem, podobnie myślących, potrafiących się 
nawzajem rozpoznać, zaakceptować. Zrozumiałe 
jest zatem, że Konstytucja z 1791 roku odmówiła 
praw obywatelskich kobietom, w tym także pra-
wa do głosowania. 

Uchwalona w 1789 roku Deklaracja Praw 
Człowieka i Obywatela dotyczyła tylko mężczyzn, 
mimo istniejących już w tym czasie głosów sprze-
ciwu (choćby markiza de Condorceta), choć pisze 
się w niej o podstawowych prawach ludzi, w tym 
prawie do wolności, własności i bezpieczeństwa 
liberté, la propriété, et la sûreté). Z tego rodzaju wy-
kluczeniem nie chciała pogodzić się Olympia de 
Gouges, która odpowiedziała wydaniem Deklaracji 
Praw Kobiet i Obywatelek. Jej pierwszy artykuł gło-
sił, że „Kobieta rodzi się jako istota wolna i pozo-
staje równa mężczyźnie we wszystkich prawach” 
(„La Femme naît libre et demeure égale à l’homme en 
droits.”). Stąd domagała się nie tylko prawa do gło-

�  Charakterystyczna trójca tych haseł ustabilizowała się 
później, bo dopiero w XIX wieku, choć dzisiaj ściśle łączy 
się je z Rewolucją Francuską. Występowało wtedy częściej 
w formule rozszerzonej jako: „Wolność, równość, brater-
stwo albo śmierć” (Liberté, Égalité, Fraternité ou la mort). 
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sowania, ale także prawa kobiet do rozwodu, do 
posiadania własności i sprawowania opieki nad 
dziećmi. Jak ironicznie stwierdzała w słynnym ar-
tykule X, skoro kobieta ma prawo pójść na szafot, 
być skazana i stracona (czego doświadczyła sama 
de Gougnes w 1793 roku), ma także prawo wyjść na 
trybunę i zabrać głos: przemawiać w swoim imie-
niu, głosować, bronić swoich praw, sprzeciwiać 
się opresji�. Uważała, że prawa nie spadają niko-
mu z nieba, że trzeba się zaangażować politycznie 
i społecznie, że najtrudniej zmienić zwyczaje, spo-
sób myślenia, sposób mówienia, utrwalone długą 
i potwierdzaną z wieku na wiek tradycją.

Może zatem po prostu jest tak, że niektóre zmia-
ny potrzebują odpowiedniego czasu? Na prawa 
wyborcze kobiet w wieku XVIII było po prostu za 
wcześnie�? Barbara McClintock – współtwórczyni 
współczesnej genetyki, odkrywczyni transpozo-
nów, laureatka Nagrody Nobla z 1983 roku – była 
przekonana, że trzeba czekać na właściwą porę, by 
mogła nastąpić zmiana pojęciowa, także w nauce. 
Jej doktorat, który uzyskała na Cornell’s College of 
Agriculture w 1927 roku dotyczył badań genetycz-
nych, ale oficjalnie uzyskała go jednak z botaniki, 
ponieważ kobietom nie wolno było uzyskiwać 
stopni z genetyki. Jako pionierka badań w tej dzie-
dzinie była marginalizowana ze względu na nie-
ustabilizowany jeszcze status tej gałęzi badań, ale 
także swój „mało kobiecy” tryb życia i niekonwen-
cjonalne metody badawcze (jak choćby deklarowa-
nie uczuć dla badanego organizmu). Nie znajdując 
zrozumienia w środowisku naukowym, postano-
wiła wstrzymać się z publikowaniem wyników 
swoich eksperymentów, by doczekać się wreszcie 
stosownego uznania w latach 60-tych. 

Nie wszyscy jednak jak McClintock chcą cze-
kać na zmiany, przekonując, że należy działać, by 
je przyspieszyć. Nikt oficjalnie nie wyklucza dziś 
kobiet z nauki. Nauka i jej praktyki jawią się także 
jako najbardziej egalitarne i otwarte, niemniej ba-

�  Francuzki uzyskały prawa wyborcze dopiero w 1945 
roku, przy czym wszelkie ograniczenia dotyczące tego pra-
wa zniesiono w tym kraju dopiero w 1974 roku.
�  W polskiej Konstytucji z 3 maja 1791 roku, która w dużej 
mierze reguluje i sankcjonuje nierówności między stana-
mi, w preambule przywołuje się takie wartości i idee jak 
„egzystencja polityczna, niepodległość zewnętrzna i wol-
ność wewnętrzna narodu”. Naród ten składa się z męż-
czyzn o różnym pochodzeniu i związanych z tym różnych 
prawach. Polki uzyskały status głosujących obywatelek 128 
lat później, mocą „Dekretu Naczelnika Państwa o ordynacji 
wyborczej do Sejmu Ustawodawczego” z 1919 roku.

dania pokazują, że ich sytuacja jest znacząco gor-
sza niż mężczyzn. Ilustracje można by mnożyć, 
przywołam w tym miejscu jedną z nich. 

W 2012 roku na kilku liczących 
się amerykańskich ośrodkach 
naukowych przeprowadzono 
badanie, którego celem było 
przeanalizowanie sposobów 
traktowania naukowców 
kobiet i mężczyzn przez 
kadrę akademicką obojga 
płci�. Do kadry profesorskiej 
i zarządzającej rozesłano 
podania o pracę na stanowisko 
kierownika laboratorium, 
losowo opatrzone męskim 
lub kobiecym imieniem 
i nazwiskiem, które jednak 
zawierały dokładnie te same 
dane o aplikujących. Męskie 
podania uzyskały znacząco 
wyższe oceny jako bardziej 
kompetentne niż identyczne 
podania składane przez kobiety. 
Większość oceniających 
wolała też zatrudnić mężczyzn. 
Oferowano im wyższą pensję 
niż kobietom oraz większą 
pomoc w zaplanowaniu dalszej 
kariery naukowej. 

�  Moss-Racusin Corinne A., Dovidio John F., Brescoll 
Victoria L., Graham Mark J., Handelsman Jo (2012). „Sci-
ence faculty’s subtle gender biases favor male students”, 
Proceedings of the National Academy of Sciences (PNAS), 
t. 109, nr 41, s. 16474–16479, www.pnas.org/cgi/doi/10.1073/
pnas.1211286109 [dostęp 20.03.2013 ].

derra :: pogmatwane ścieżki marginalizacji



80 fabularie 1 (1) 2013

Aleksandra Derra – filozofka, tłumaczka, 	
filolożka. Pracuje w Zakładzie Filozofii Współ
czesnej Instytutu Filozofii Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu. Zajmuje się 
problematyką filozofii języka, zjawiskiem 
cielesności w kulturze, podmiotowości we 
współczesnych teoriach feministycznych, 
problemem płci we współczesnej nauce, 
zwłaszcza genetyce. Wydała zbiór Odsłonić ta-
jemnicę znaczenia. Eseje z filozofii języka (Toruń: 
Wydawnictwo UMK 2011). Jej najnowsza książ-
ka Kobiety (w) nauce. Płeć we współczesnej filo-
zofii nauki i w praktyce badawczej (Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe Scholar) ukaże się 
jesienią tego roku.

www.aleksandra-derra.eu

Autorzy badań dochodzą do wniosku, że po-
wodem, dla którego kobiety częściej rezygnują 
z kolejnych etapów pracy naukowej jest to, że 
w kluczowym czasie początków swojej kariery 
otrzymują w porównaniu z mężczyznami dużo 
mniej sygnałów uznania ich kompetencji i gło-
sów wsparcia od swoich przełożonych. Znacznie 
rzadziej zachęca się je do badań, do tego, by zo-
stać wybitnymi naukowcami. Opisywany powy-
żej brak wsparcia w nielicznych tylko przypad-
kach jest celowy. Odziedziczone po poprzednich 
pokoleniach sposoby myślenia, mówienia i dzia-
łania realizujemy najczęściej zupełnie bezwied-
nie i bez świadomości ich stosowania. Nawet 
dzisiaj trudno wyobrazić sobie kobietę całko-
wicie pochłoniętą badaniami naukowymi, któ-
ra nie tylko nie interesuje się za bardzo swoim 
wyglądem, ale nie uważa także, że mąż i dzieci 
są najważniejsze w jej życiu. Mężczyzna może 
wiarygodnie twierdzić, że rodzina jest dla niego 
najważniejsza, a jednocześnie nie poświęcać jej 
zbyt wiele czasu, pracując nad swoimi odkrycia-
mi i zdobywaniem Nagrody Nobla. Na kobietę-
naukowczynię nie ma nawet dobrze brzmiącego 
określenia w języku.

Czy wykluczenie zatem zawsze ma charak-
ter pejoratywny? Czy zawsze jest szkodliwe? 
Kiedy wykluczamy się z grona osób oglądają-
cych współczesną telewizję (szczęśliwie dla 
siebie), przestajemy poddawać się nachalności 
reklam, krzykliwości programów rozrywko-
wych czy małostkowości porad, które niezależ-
nie od formy, namawiają często do kupowania 
kolejnych uszczęśliwiających rzeczy i gadże-
tów. Najtrudniejszą sprawą, jak się wydaje, jest 
odróżnienie, kiedy różnorodność nie jest nie-
równością, natomiast jest jednym z wielu pożą-
danych uroków tego świata. Najtrudniej rozpo-
znać, kiedy wykluczenie jest krzywdzące, kiedy 
pustoszy nie tylko osobiste losy poszczególnych 
osób, marnuje talenty i zdolności, ale też kie-
dy psuje zbiorowości, marnotrawi poczucie 
solidarności i wspólnotowości, ideę równości, 
współpracy i wzajemnej pomocy, które z takim 
wielkim trudem utorowały sobie drogą do pub-
licznej świadomości.

Klasyczne podejście filozoficzne każe szuf lad-
kować, tworzyć stałe reguły, wskazywać jed-
noznacznie jakie wartości należy pielęgnować. 
W myśleniu potocznym wydajemy się potrzebo-
wać prostych rozwiązań i rozstrzygnięć. Jestem 
przekonana, że każde uogólnianie niechybnie 

i bezpowrotnie prowadzi do niesprawiedliwe-
go klasyfikowania, określania, wykluczania. 
Raz jeszcze język jest tutaj sprawą podstawową. 
Niezwykle często kiedy mówię, że kobiety są dys-
kryminowane (wykluczane), słyszę odpowiedź, 
że mężczyźni także, że jest im trudniej, zwłaszcza 
w dzisiejszych czasach. Warto uświadomić sobie, 
że jedno nie wyklucza drugiego! Sprawa doty-
czy skali, a tę zawsze należałoby zbadać, mino 
nachalności osobistych preferencji, uprzedzeń 
czy nieujawnianych założeń. Obecnych zarów-
no w szowinistycznych, jak i feministycznych 
poglądach każdego czasu i miejsca. Dane staty-
styczne głoszą, że kobiety, które stanowią połowę 
populacji na świecie, przepracowują dwie trzecie 
wszystkich godzin pracy, zarabiają 10% całych 
światowych dochodów i posiadają tylko 1% świa-
towej własności�. Choć to niewiarygodne zatem, 
słowa Olympii de Gouges zapisane w Deklaracji 
praw kobiety i obywatelki ciągle nie straciły na ak-
tualności! 

�  Zob. http://www.globalpovertyproject.com/infobank/
women


