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Bogna Burska 

urodzona w 1974 w Warszawie, jest malarką, autorką filmów, instalacji i fotografii. 

Warszawską Akademię Sztuk Pięknych ukończyła w 2001 roku dyplomem z wyróżnie-

niem w Pracowni Gościnnej prof. Leona Tarasewicza. Jej pierwsze obrazy, malowane 

palcami bezpośrednio na podłożu (płótno, ściana, szkło), tworzą kompozycje przypo-

minające zakrzepłe smugi krwi. Równolegle artystka zajmowała się̨ aranżowaniem 

wnętrz (pokoi dziecięcych, korytarzy, buduarów) o niepokojącej aurze, osiąganej po-

przez drobne interwencje: znaczący nieład, zaplamiona pościel, jadowity pająk 

(Arachne, 2003), tworząc przestrzenie pełne napięcia, wytrącające widzów z ogólnie 

przyjętych schematów postrzegania. Komponowała też mozaikowe układy barwnych 

fotografii, w których zestawiała obrazy uszkodzonych fragmentów ciała z kwiatami 

(Życie jest piękne, Algorytm, 2002). W pracach wideo wykorzystuje sekwencje z popu-

larnych filmów oraz relacji telewizyjnych, wchodząc w polemikę z kanonami estetyki 

ruchomego obrazu i przyzwyczajeniami zakorzenionymi w wizualnej warstwie kultu-

ry. Powstała w technice found footage seria filmów gra z przemieszczającymi się 

zwierciadłami (2006-2008) oraz ostatnie prace (Tysiąc śmierci, 2010/2011; Bitwa pod 

Grunwaldem, 2011) ukazują mechanizmy powstawania i obrazowania współczesnych 

narracji kulturowych. Autorka pierwszego w Polsce tekstu dramatycznego o środowi-

sku zajmującym się sztuką współczesną: „Gniazdo. Sztuka o tym, jak użyć rzeczy w 

sposób nieodpowiedni i potem ich jeszcze nie zmarnować” (Dialog, 2013.9). 

Na liście najważniejszych wystaw zbiorowych artystki znajdują się między innymi: 

w roku 2011 – Obok. Polska-Niemcy 1000 lat historii w sztuce (Martin Gropius Bau, 

Berlin); w 2009 – Spojrzenia; w 2009 – Nagroda Fundacji Deutsche Bank (Zachęta. Na-

rodowa Galeria Sztuki, Warszawa; Centrum Sztuki WRO, Wrocław); w 2006 – ZOO~ (La 

Centrale électrique, European Center for Contemporary Art, Bruksela); Nic nie poczu-

jesz: O Panice, Obsesji, Rytualności i Znieczuleniu (Kunsthaus Dresden, Drezno; 2007 – 

Instytut Sztuki Wyspa, Gdańsk); w 2004 – Pod flagą biało-czerwoną. Nowa sztuka z Pol-

ski, Rotermann Salt Storage, Muzeum Sztuki, Tallin; CSW, Wilno; CSW Arsenal, Nizhny 

Novgorod; Muzeum Sztuk Pięknych, Nizhny Tagil; CSW, Moskwa; w 2003 – Biały Mazur 

(Neuer Berliner Kunstverein, Berlin; 2004 – Bunkier Sztuki, Kraków); oraz liczne pro-

jekty indywidualne: w 2011 – Bogna Burska. Filmy found footage 2004-2011 (Kino Lab, 

CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa); w 2008 – Déjà Vu (Mistecki Arsenał, Kijów) oraz 

gra z przemieszczającymi się zwierciadłami – część trzecia (Instytut Sztuki Wyspa, 

Gdańsk); w 2006 – Vazante (Giedre Bartelt Galerie, Berlin); ponadto: Serce takie białe 

(Galeria IP, Rzym); Opady (CSW Kronika, Bytom); Małgorzata (Galeria Biała, Lublin). 

Dzięki rozlicznym wystawom i stypendiom prace Bogny Burskiej są doskonale rozpo-

znawalne w kraju i za granicą. Spośród licznych nagród, wyróżnień i stypendiów 

twórczych należy wymienić pobyt studyjny w USA w ramach International Visitor 

Leadership Program (2013), pobyt w Kuvataideakatemia w charakterze profesora go-
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ścinnego w ramach wymiany akademickiej LLP Erasmus w Helsinkach (2013), stypen-

dium Młoda Polska Narodowego Centrum Kultury i stypendium twórcze Ministerstwa 

Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz stypendium Marszałka Województwa Pomor-

skiego (2013). Ponadto Burska otrzymała nominacje do Paszportu Polityki w kategorii 

Sztuki Wizualne (2007), Nagrody Fundacji Deutsche Bank Spojrzenia 2009 oraz stypen-

dium Pro Helvetia w 2010 roku. 

Prace Burskiej znajdują się w uznanych kolekcjach sztuki współczesnej, między inny-

mi w warszawskiej Zachęcie Narodowej Galerii Sztuki, Kolekcji Regionalnej Zachęty 

Sztuki Współczesnej w Szczecinie, Kolekcji Galerii Arsenał i Podlaskiego Towarzystwa 

Zachęty Sztuk Pięknych w Białymstoku, Fundacji Instytutu Promocji Sztuki w Warsza-

wie, Galerii Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki w Krakowie, Instytucie Sztuki Wyspa 

oraz Muzeum Narodowym w Gdańsku, łódzkim Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych 

oraz w kolekcjach prywatnych. 

Bogna Burska jest adiunktem w Katedrze Intermediów na Akademii Sztuk Pięknych 

w Gdańsku, gdzie w 2009 roku obroniła doktorat. Współzałożycielka Warszawskiego 

Aktywu Artystów WWA. Mieszka i pracuje w Warszawie i Gdańsku. 

[źródło: archiwum Katarzyny Lewandowskiej] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bogna Burska, Kryształy 

(fot. z archiwum autorki) 
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„Wydaje się, że widzę świat jaskrawiej  
niż inni…” Z Bogną Burską rozmawia  

Beata Jurkiewicz92 

Zapis internetowy z dnia 24.06.2008. 

 

Beata Jurkiewicz: Na początek pytanie, może dość trywialne: kiedy zde-

cydowałaś się na tę drogę zawodową? To jest – czy zawsze czułaś, że je-

steś/będziesz artystką, czy może to samo przyszło w pewnym momencie, 

w wyniku konkretnych okoliczności? 

 

Bogna Burska: Bardzo chciałam iść tą drogą. Gdzieś na początku liceum zde-

cydowałam, że będę chciała iść na Akademię, i już mi się nie zmieniło. Jednak 

pod koniec studiów uświadomiłam sobie, że może być strasznie ciężko wy-

trwać w tym zawodzie z powodów życiowych. Wtedy uznałam, że może nie za 

wszelką cenę. Ale, jak widać, ciężko się zrażam.  

 

Czy coś Cię szczególnie zainspirowało do takiego właśnie wyboru? Może 

coś konkretnego zobaczyłaś na przykład? 

 

W sensie impuls? 

 

Tak. Czy może, mówiąc najprościej, zawsze lubiłaś plastykę? 

 

U mnie w rodzinie ludzie często rysowali i malowali, a plastykę polubiłam 

dopiero od pewnego momentu.  

 

Może doświadczałaś też jakiegoś, że się tak wyrażę, permanentnego drże-

nia wewnętrznego? 

 

                                                             
92

 Beata Jurkiewicz – rocznik 1984. Absolwentka Historii Sztuki i Kultury UMK w Toruniu. Współ-

pracowała z BWA w Zielonej Górze oraz CSW „Znaki Czasu” w Toruniu. Autorka kilku tekstów 

o sztuce, publikowała w Artmixie, Obiegu, Exit oraz na stronach zielonogórskiego BWA. Poszuki-

waczka odpowiedniego miejsca i czasu – mieszkała w Toruniu, w Warszawie i w Atenach. Obec-

nie przebywa w Brighton & Hove w Wielkiej Brytanii, gdzie z przekonaniem pomaga słabszym od 

siebie. I ciągle się uczy, bo to też sztuka. 
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Drżenia wewnętrznego?  

 

Czegoś takiego, co często kojarzymy z wizerunkiem, osobą artysty, co 

można opisać jako wewnętrzną chęć tworzenia czegoś nowego i wyraża-

nia siebie przez to. Bo, jak mówisz, w Twojej rodzinie praktykowano ge-

neralnie różne rysunki, czyli było to w pewien sposób naturalne, że tą 

drogą się idzie. Ale nie zawsze trzeba, prawda?  

 

Może tak – wydawało mi się wtedy, że to zupełnie niezwykłe mieć zawód, 

gdzie ciągle można się rozwijać. Bez końca. Zawód, gdzie zawsze możesz zna-

leźć nową drogę, kiedy dojdziesz do jakiejś ściany.  

 

Więc od początku traktowałaś to jako zawód? Bez romantycznego ideału 

artysty- geniusza, który tak często inspiruje młodych do pójścia tą drogą? 

 

Zawsze wydawało mi się, że najważniejsze to wybrać sobie zawód, który nas 

cieszy, bo w ten sposób spędzimy życie. W takim sensie, że życie składa się 

z czasu i najważniejsze jest, jak się go spędza. Myślę, że miałam dużo ideali-

zmu. Wydawało mi się, że artysta różni się tym od innych, że jego droga może 

nie mieć końca, być zawsze ciekawa, że można zaczynać zawsze od nowa. 

Teraz wiem też, że w innych zawodach/dziedzinach jest to także możliwe. 

Myślę, że było we mnie tez trochę nawiedzenia, wiary, że to jest coś szczegól-

nego. Może nawet bardzo dużo. Na pewno byłam, czy bywałam może, bardzo 

radykalna w sądach i postawach, przynajmniej tych oficjalnie wyrażanych. 

Chciałam bezkompromisowej sztuki. Zresztą ciągle myślę, że uprawianie 

sztuki jest jakoś szczególne, bo jednak nie ma ostatecznych wytycznych. Im 

bardziej je definiujesz i zgłębiasz, tym bardziej się rozmywają.  

 

Ale nie zamieniłabyś tego, czyż nie? Gdyby na przykład zaistniała taka 

konieczność? 

 

Nie – nie zamieniłabym. Ale póki nie zaczęłam pracy w Gdańsku, rzucałam 

sztukę raz na parę miesięcy. Z powodu przepracowania i permanentnego 

braku kasy. Tylko jakoś do końca nie mogłam rzucić. Artyści na starcie za-

zwyczaj mają jakąś pomoc, choćby w postaci mieszkania czy czegoś podobne-

go, ja nie miałam i było mi trochę trudno polubić swoje życie. Gdyby zaistnia-

ła konieczność? Konieczność tym się definiuje chyba, że jest konieczna. Czyli, 

że bym może jednak rzuciła, tylko sobie słabo wyobrażam, co bym robiła. Ale 

to pewnie by była ta konieczność. Zresztą – może artystą nie zostaje się ko-

niecznie na całe życie? Może potem można mieć jeszcze jakieś drugie życie? 

Czemu nie. 
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Skojarzyło mi się to z inną trudną zmianą – rzucaniem palenia. Okazuje 

się, ze uprawianie sztuki może być silniejszym nałogiem niż nikotynizm, 

zabawne. 

 

Coś w tym jest. Ale ważna jest świadomość, że jeden zawsze cię truje, a drugi 

ci służy, jeśli tylko nie musisz poświęcić mu zupełnie wszystkiego, zapraco-

wywać się. Jak przyjechałam tutaj [do Gdańska, przyp. aut.] pozbyłam się jed-

nego nałogu, a drugi mi zaczął służyć :-). Poza tym uprawianie sztuki jest dość 

prostym doświadczeniem – masz cos w głowie, potem to robisz, jeśli wydaje ci 

się, że jakoś działa, ma jakąś siłę oddziaływania, może nawet jakoś służy ko-

muś czy kogoś cieszy, to się wzruszasz. Ja tak mam, dlatego się to chyba robi, 

do tego możesz zgłębiać swoje zainteresowania bez ograniczeń. 

 

Czyli wszystko wymaga odpowiedniego otoczenia, kontekstu, właściwego 

miejsca i czasu. Powiedz jeszcze, czy jak poznawałaś sztukę zarówno w 

ramach zainteresowań, jak i studiów, znalazłaś coś – artystę, okres, myśl 

– co było dla Ciebie szczególnie drogie? 

 

Najpierw był chyba Mondrian. Do dziś go uwielbiam. Potem Ann Hamilton. Co 

zabawne, nie wiedząc o paru jej pracach, zrobiłam kilka bardzo podobnych. 

Robiłam prace ze szkła, potem z krwią na szkle (to znaczy farbą), a potem 

odlewy rożnych fragmentów ciała, często barwione częściowo na czerwono. 

Potem też zaczęłam malować rękoma na papierze i płótnie. Powtarzalność jest 

dość łatwo wytłumaczalna – podobne problemy i fascynacje czy tez gusta mo-

gą doprowadzić do podobnych wniosków/realizacji. W podobnym czasie 

i kulturze. Dość naturalnie jedne prace wynikały z innych.  

 

Zdaje się, że do tej pory wynikają.  

 

No wynikają. Nic się nie bierze znikąd, chyba... 

 

Oczywiście, ale tak czy inaczej to jest ciekawe. Jakaś powtarzalność 

w sensie wcielania się myśli, czy jak to nazwać... Ale jak widać, zarówno 

w przypadku Mondriana, jak i Hamilton, jest w tym pewien introwertyzm 

wizualny, minimalizm swego rodzaju. Dążenie do syntezy.  

 

Synteza – może być, że tak, ale synteza zawsze mi się myli z analizą :-).  

 

Owszem. Ale to też może pachnieć jakimś niebezpiecznym zaprzeczeniem 

wyjątkowości jednostki twórczej. Widzę jednak, że Ty nie masz z tym 

problemu. 
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Podobne nie znaczy takie samo. Wszyscy mamy po dwie ręce, po dwie nogi 

i zazwyczaj serce po lewej stronie. Jesteśmy podobni i wspólna kultura nas 

zbliża. Dzięki temu w ogóle możemy rozumieć, co ktoś zrobił.  

 

Pewnie, ale teraz tak szuka się wszelkich podobieństw... 

 

Co znaczy, że się szuka podobieństw? To pewnie jedyny sposób analizowania 

kultury. 

 

Wszędzie, zdaje się, poszukuje się podobieństw, w sensie porównań, też 

plagiatów. Może się mylę, ale wiązałabym to z obecnym kultem nowości. 

Tu podobieństwo może zadziwiać, i to niekoniecznie pozytywnie. 

 

No tak. Ale chyba jednak już wiemy, że oryginalność nie jest miernikiem war-

tości i że pogoń za nią nie ma sensu. Lepiej się zająć tym, co nas interesuje. 

A nie próbować być oryginalnym w byle czym, dla samej oryginalności. Zresz-

tą oryginalność, zrobienie czegoś jako „pierwsza” można osiągnąć pewnie 

tylko wtedy, kiedy bardzo się zagłębimy w jakąś sprawę. Choć może i lekki, 

intuicyjny, pojedynczy gest też może zmienić świat. Pewnie nie ma zasad, ale 

nie wierzę, że dążenie do oryginalności jako takiej ma sens. 

 

Mnie się zdaje, że poza pewnymi dziedzinami humanistyki generalnie 

zapomina się o spójności kulturowej – przeciwnie, mówimy więcej o mul-

tikulturowości, wskazujemy na różnice, żeby je oswajać. Z drugiej strony 

jakoś boimy się oswajania podobieństw.  

 

Myślę, że masz rację, ale szukanie podobnych motywów jest też przyjętą me-

toda analizy. Prawda? 

 

Naturalnie. Ale chyba nie jest to metoda automatycznie kojarzona ze 

sztuką, sztuka cały czas zdaje się trochę tkwić w micie oryginalności 

i przekraczania.  

 

Raz na jakiś czas ktoś może coś przekracza... To dość intensywny ludzki po-

pęd, warto to robić – przekraczać – świadomie.  

 

Nie czujesz potrzeby rywalizowania z popem? Jak zapewne niektórzy ar-

tyści? 

 

Nie sądzę, żeby to mogło się udać. Uważam raczej, że podział się rozmywa. 

Mechanizmy tu i tu są już te same, więc właściwie nie ma lub zaraz zniknie 

podział na kulturę pop i wysoką. I jak tu niby rywalizować? 
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Na przykład w sensie zwracania uwagi, że: proszę państwa, sztuka jeszcze 

żyje.  

 

Nie wiem, co masz na myśli... 

 

Myślę na przykład o takich praktykach jak zawłaszczanie przestrzeni pu-

blicznej, ciągle żywe próby wpływania na rzeczywistość, uświadamianie, 

przekierowywanie uwagi... 

 

No ale to nie zawsze jest rywalizacja, tylko działanie w przestrzeni wspólnej 

dla wszelkich wypowiedzi publicznych. Politycy też to robią :-).  

 

Tak to widzisz, ale zdaje mi się, że czasami pojawiają się w tej właśnie 

wspólnej przestrzeni jakieś znamiona walki o sztukę. 

 

Walka jest wtedy, kiedy się spotyka człowiek ze stwierdzeniem, że na sztukę 

szkoda kasy, miejsca, przestrzeni czy uwagi. W takim sensie wszelkie dziedzi-

ny życia ludzkiego zawsze ze sobą rywalizują.  

 

Ale nie boli Cię to, że zawsze jest za mało odbiorców, pieniędzy, uwagi 

itp.? Nie czujesz, że działasz w jakimś zmarginalizowanym obszarze? 

 

Myślę, że to się poprawia, że z natury rzeczy komunikaty nieformułowane 

wedle oczekiwań publiczności (czyli tak jak pop) mają mniejszą publiczność. 

Bardziej mnie frustruje porównanie nas z sytuacją sztuki i artystów w krajach 

zachodnich, ale nie porównanie z popem, choć uważam, że to ważne, by lu-

dzie się kształcili i rozwijali w wielu sferach. Żeby korzystali z różnych form 

kultury. To istotne dla wszystkich, dla całego społeczeństwa, jego norm i form, 

które przyjmuje. Musi istnieć taka sfera, która kulturę i naszą świadomość 

wciąż na nowo przerabia. Fajnie jest w tym uczestniczyć po obu stronach.  

 

Tak, ale czy mimo wszystko nie frustruje Cię fakt, że zawsze będzie to 

zabawa dla wtajemniczonych, przynajmniej w najbliższym czasie? Czy 

może widzisz to jako bardzo powolny proces przenikania treści? 

 

Tak, myślę, że proces jest rzeczywiście zbyt powolny i uważam, że to najzwy-

czajniej w świecie przez brak edukacji, ale myślę, że proces zachodzi. Choć to 

fakt, że aby się chronić przed niezrozumieniem i światem „powszechnie przy-

jętych wartości" wszelkiej maści, chronimy się w gettach. Na co dzień nie pa-

miętamy więc często o skali odizolowania. Staramy się żyć, spać, jeść i upijać 

się z podobnymi sobie. Czasem izolujemy się chyba za bardzo i zapominamy, 

czym żyją inni. 
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Też tak mi się nieraz wydaje. Czyli wolisz poczekać, aż wszystko dojrzeje – 

nie masz parcia na realizację jakiejś misji? 

 

Jak mam w głowie projekt, to mam parcie i to nie byle jakie. Potem, jak go 

pokazuję, to mam uczucie, że moja praca została wykonana i teraz to już nie 

moja rzecz.  

 

Wolisz delikatnie wskazywać, nie oświecać? 

 

Czy ja wiem... Ja chyba nie wierzę za bardzo w oświecanie radykalne. Raczej 

mi się to kojarzy z procesami prowadzącymi do gilotyny. Choć bywało, że ro-

biłam dość agresywne w formie prace. Bywałam wkurzona i uderzałam, albo 

robiłam prace, które uderzały, bez względu na moje intencje. To się zmienia, 

nastawienia się zmieniają. 

 

Właśnie, jak to jest z tą krwią? Niektórzy się jej boją, inni z kolei nie wi-

dzą w jej używaniu nic specjalnie szczególnego. Skąd się wzięła?  

 

Z malowania i kłopotów z malowaniem, z odkrycia, że można malować swoim 

ciałem. Wydawało mi się to niezwykłe. Krew niesie sprzeczne znaczenia, mi-

mo, że jest „obrzydliwa i straszna", jest też piękna. To ogromne pole do dzia-

łań.  

 

Czyli jest to poniekąd sztuka ciała? 

 

Nie wiem, czy to jest sztuka ciała. Trochę mnie stresują takie nazwy jako kla-

syfikacje.  

 

Rozumiem, ale jeśli jednak zastosujemy to pojęcie, to automatycznie od-

syła ono do konkretnych interpretacji. Mówiłaś przed chwilą, że wybrałaś 

ten motyw zarówno pod wpływem impulsu (odkrycia), jak i w wyniku 

intelektualnej kalkulacji. Nie chciałaś zatem ewokować danych znaczeń, 

raczej posłużyć się, by zobaczyć, co z tego wyniknie. Czy tak na początku 

było? 

 

Trochę i tak, i siak. Jak w twoim zdaniu: „wybrać coś z kalkulacji i z impulsu”, 

czyli z wielu, często przeciwstawnych, powodów :-). 

 

To doskonale pokazuje, jaką pułapką może być kategoryzacja. Twoje pra-

ce są często tak niejednoznaczne, że aż chce się chwytać choćby cienia 

kategorii, odnosić, systematyzować – zwyczajnie dla ułatwienia, uzyska-

nia możliwości jakiegoś ogarnięcia tego wszystkiego. 
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Nie jesteśmy aż tak jednostronni w motywacjach. W pełni przypadkiem to 

nam może cegła spaść na głowę. Co nie znaczy, że nie ma impulsów czy zda-

rzeń o niejasnej proweniencji. To było z potrzeby emocji, z ciekawości i ze 

świadomości, że to niesie ze sobą ogromny ciężar znaczeń. Potem te znaczenia 

eksplorowałam, choć zdarzały się prace, na które wpadłam dosłownie przy-

padkowo, jak na przykład na ślady krwi na śniegu z „Drogi". 

 

Na ile inspiruje Cię rzeczywistość, którą obserwujesz na co dzień? 

 

Bardzo. Ja mam nieanalityczny proces pracy. Najpierw nagle mi się wyświetla 

coś w głowie, potem sprawdzam, co już jest na ten temat lub w ogóle jak temat 

wygląda. Potem próbuję sobie uświadomić, skąd mi się to wzięło, ale nie zaw-

sze to uświadamianie sobie wychodzi do końca. Często pomysły z czasem od-

rzucam, ale niektóre zostają. Potem robię. Na ogół później znajduję w tym coś 

jeszcze w trakcie pracy, coś, na co wcześniej nie wpadłam. Na końcu powstaje 

praca i czasem bywa tak, że jest zupełnie inna od planowanej. Często też mam 

ogólną ideę, planuję tylko sposób pracy, potem szukam struktur, form czy 

materiału i układam wszystko w całość. Jak z tymi filmami, co teraz robiłam 

i robię. A z krwią było tak, że przez długi czas widziałam w głowie obraz ma-

lowania krwawiącymi palcami. Jednak nie szłam tym tropem, ale kiedyś się 

skaleczyłam przypadkiem. Jedno się skleiło z drugim – postanowiłam się temu 

przyjrzeć. To są strasznie trywialne rzeczy, jak gotowanie.  

 

Ale właśnie – przyjrzeć się. To wszystko jest bardzo estetyczne. 

 

Czasem myślę, że z jednej strony się przyglądamy i wgłębiamy, ale jednocze-

śnie to, co robimy, jakby się nam zdarza. 

 

Ustalasz jakoś sposób gry znaczeniami motywu krwi z estetycznym wy-

miarem pracy? 

 

Co znaczy ustalam? Forma – szczególnie w takim wypadku – nie oddziela się 

od treści, tylko o tej treści stanowi, jest nią. Mam też trochę zdjęć z krwią, nie-

które są bardzo ładne, jednak nie pokazałam ich, bo uznałam, że są zbyt nud-

ne.  

 

Myślałam na przykład o „Odpływie". Mnie osobiście mocno kobieco, mie-

siączkowo się ta praca kojarzy. Zestawienie z wodą i rysy na piasku, ni-

czym włosy łonowe. Odpływanie i zmywanie. Wszystko jest bardzo pięk-

ne, malarskie. Może nie każdy ma takie skojarzenie, ale te motywy grają 

dla mnie bardzo jednogłośnie.  
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Dla mnie to były żyły :-). Ale mogą być i włosy. Mi się to kojarzyło ze zdjęciami 

ciała i jego struktur. W tym wypadku żył i żyłek. 

 

Jak widać pole odczytania jest wielkie. Ktoś jeszcze mógłby tam zobaczyć 

coś zupełnie innego. 

 

Tak jest i to dobrze. W końcu to są wodne pejzaże. 

 

Krew to przecież też motyw wieloznaczny. A jak się odnosisz do grozy 

jako takiej, która często jest z pojawianiem się krwi automatycznie wią-

zana? Masz takie upodobania szczególne? Do WIDOKU.... 

 

Raczej nie, a nawet wręcz przeciwnie. Teraz już nie, ale bardzo długo bałam 

się ciemności. Generalnie oglądanie horrorów mi nie służyło. Teraz też raczej, 

jak jestem sama, to nie przepadam. 

 

Czy to nie jest w takim razie jakieś oswajanie lęku? Dla Ciebie samej? 

 

Nie wiem. Horror kojarzy mi się raczej z ciemnością właśnie, z której nie wia-

domo co może wyleźć i cię złapać za ramię. Bardziej z tym, niż z krwią. 

 

To wydaje się dziwne i zarazem ciekawe – mówisz o nośności motywu, ale 

jednocześnie obawiasz się jednej z jego największych mocy... 

 

Jakiej mocy? Jakiej mocy krwi się obawiam twoim zdaniem? Poza tym nie 

zdziwiłabym się, gdyby równie wiele krwi, jak nie więcej, lało się w filmach 

sensacyjnych.  

 

Czyli krew Cię zupełnie nie przeraża? Przedziwne, tym bardziej, że w wie-

lu Twoich pracach wyraźnie grozę czuć. Zarówno tak po prostu, jak 

i przez skojarzenie z klasykami gatunku. 

 

Raczej nie. Wydaje mi się niezwykła. Również przez to, że może świadczyć 

o tym, że stało się coś złego. Raczej byłam przejęta jej podwójnością. Że to 

śmierć i życie, i to w jaskrawej postaci, mnie fascynuje to podwojenie. To jak 

z bólem – ból jest trudnym, bolesnym, że tak powiem, doświadczeniem, 

a z drugiej strony jest stanem granicznym, skrajnie wyostrza percepcję, tak że 

można niemalże zobaczyć dźwięk i to jest ciekawe, niezwykłe. I jest konieczny 

jako część zyskiwania czy poszerzania świadomości, czyli jako część zmian. 

Właśnie, długo krew bardzo mi się kojarzyła z procesem przemiany.  

 

W jakim sensie? 
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Pękania powłok, przepoczwarzania się, zmieniania skóry, tworzenia się nowej 

skóry na ranach, zabliźniania, otwierania, zamykania i zmienia ciała – nas. 

Rzeczywiście jest częścią bardzo wielu rytuałów inicjacyjnych na różne spo-

soby. 

 

Zgadzam się, ale pozwól, że jednak wrócę do horroru. Czy naprawdę nie 

chcesz tworzyć takiego klimatu? Te odwołania, skojarzenia z filmami, 

chociażby wielokrotnie przywoływanym „Lśnieniem"... 

 

Dlaczego horror jest bardziej interesujący od procesów inicjacji? Mnie zawsze 

pociągała ta strona koniecznych przemian, taka bardziej ludzka niż nadprzy-

rodzona, sfera w pewnym sensie dostępna, znana i ważna dla każdego, w któ-

rej strach czy ból mogą odgrywać istotną rolę, ale nie są jedynym celem. A nie 

produkcja strachów, opowieści spłaszczone do straszenia (nawet jeśli wywo-

dzą się z szerszych potrzeb i zjawisk). Wygląda na to, że horror wydaje się 

bardziej atrakcyjną interpretacją, dlaczego? Nie dlatego, że jest właśnie ła-

twiejsza? Bardziej nośna i prostsza do opisania? „Lśnienie” akurat przywoła-

łam raz, wcześniej robili to inni, przywołując je w interpretacjach moich prac. 

Może po prostu patrzę na to inaczej, w tych pracach opowiadałam historie 

poprzez ich ślady. Czasem, często rzeczywiście interesowało mnie wywoły-

wanie napięcia. Ale chodziło mi o przejęcie się, nie o horror. Choć w tym wy-

padku masz może rację, że to może wyjść na to samo. Trochę też jest tak, że 

się zmieniłam przez te lata odrobinę. Nie wszystko jest tak samo, jakie było 

kiedyś w moim podejściu do pracy czy – generalnie – nastawieniu. 

 

Czyli temat zawsze był w centrum, jednak w sensie przejawiania się rze-

czy, a nie jej zaistnienia i oddziaływania w konkretnym kontekście. 

 

Trochę za abstrakcyjnie to powiedziałaś... Co masz dokładnie na myśli? 

 

Mam na myśli to, że coś się gdzieś pojawiło, jakaś sytuacja wizualna, 

i  funkcjonuje ona dość mocno w kulturze, w pamięci zbiorowej, można 

by rzec. Ty zaś odwołujesz się raczej nie do oryginału, ale do sposobu 

przejawiania się tego faktu gdzieś dalej, tak? 

 

W pracach – instalacjach – chodziło mi o przywołanie tego pojawienia się, 

o ślady i ich znaczenia, a także o przejmowanie się śladami bólu. O rzeczywi-

stą jednostkową historię. Ale jest też ta druga strona „funkcjonowania w kul-

turze". To też ważne. Wszystko zależy od konkretnej pracy. Jak robiłam za-

krwawiony korytarz, to zainspirował mnie obraz w filmie „Nietykalni". Tam 

jest taki korytarz, którym czołga się śmiertelnie ranny i krwawiący człowiek. 

Interesowało mnie kilka rzeczy: historia i jej ślad, ludzkie skrajne doświad-

czenie, to czy można je przywołać śladem, a także motyw w kulturze. Więc 
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było to też straszenie widza, ale w sensie takim, że jeśli przywołam historię, 

jeśli uda mi się, to będzie ona bolesna, czyli może być straszna. Straszenie dla 

samego straszenia nie było moim celem. Jeśli już, to przejęcie się czyjąś trage-

dią. Choć to rzeczywiście może wyjść na jedno. Myślę, że to przejęcie się, po-

chylenie wręcz empatyczne nad czyimś losem, i straszenie mogą być tą samą 

emocją, ale ważne jest, po co się ją wywołuje, skąd ona się bierze, czemu ma 

służyć. 

 

Więc straszysz, choć z tego, co mówisz, wynika, że jakby na marginesie. 

Nurtuje mnie ciągle jedna rzecz. Nie lubisz horrorów, nie lubisz pająków, 

a pracujesz z nimi. Coś musi w tym być... 

 

Z horrorem nie pracuję :-). Pracuję, jak wielu artystów, z tym, co jest na grani-

cy naszego ludzkiego doświadczenia. Poza tym horror jako gatunek twórczo-

ści zawiera element metafizyczny, nadprzyrodzony, a moje prace na nic ta-

kiego nie wskazują. Lęk jest częścią ludzkiego doświadczenia i emocją towa-

rzyszącą wielu ważnym momentom i sprawom w życiu. Rzeczywiście jednak 

interesuje mnie to, czego się boję. Uważam, iż należy konfrontować własne 

lęki. W takim choćby znaczeniu straszenie przestaje być tylko straszeniem. 

Nie wiem, jak Ci to lepiej wyjaśnić. 

 

Myślę, że wiem (a raczej podejrzewam) o czym mówisz.  

 

Może w ten sposób – wydaje mi się, że przywoływanie „strasznych" rzeczy 

powinno je „odstraszniać” trochę. Pozwolić uczyć się na nie patrzeć i je do-

strzegać, a więc i z czasem rozumieć. Takie trywialne oswajanie.  

 

To wszystko jawi mi się jako swoiste przemieszanie intelektualnej pracy 

z intuicją, znów sprzeczności. 

 

No tak chyba jest. To jest przemieszane. Staram się odrzucać te projekty, które 

są jednopłaszczyznowe – tylko emocjonalne lub tylko intelektualne. Interesują 

mnie konstrukcje, gdzie się to przenika.  

 

Może dlatego dość trudno jest z Twoją sztuką obcować. 

 

Dlaczego? 

 

Po pierwsze przez tę krew, którą czasem trudno przyjąć. W tych wszyst-

kich rozbryzgach aż chce się widzieć masakrę. Rozmawiałam z wieloma 

osobami, mniej lub bardziej rozeznanymi w sztuce. Napotkałam cieka-

we opinie, ktoś nawet powiedział, że kończyny, które pokazujesz, są 

sztuczne, a ostatecznie na pewno są jakimś mięsem ze sklepu, wiesz, mi-
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styfikacja... Może to wynika z faktu, ze przyznajesz się do używania sub-

stytutu krwi? 

 

Słyszałam, że ktoś tak pomyślał. Krew czasem jest prawdziwa, czasem sztucz-

na – moim zdaniem to nie ma znaczenia. Ludzie widzą i czują rzeczy bardzo 

różnie. Raz na jakiś czas pracuję z Sebastianem Cichockim. Kiedy weszłam na 

krew na drodze i zrobiłam „Drogę", to od razu okazało się, że wielu ludzi bar-

dzo lubi tę pracę. Zaintrygowało mnie, właściwie dlaczego, co w tym jest aż 

tak nośnego? Akurat napadało mi strasznie dużo śniegu na balkon, mimo że 

był kwiecień, a ja miałam w lodówce krew, która mi została z innego projektu 

(szkoda mi było wyrzucić, bo to raczej rzadka substancja). W każdym razie, tę 

krew, którą miałam w lodówce, wylałam na śnieg na balkonie. Właśnie się 

robiła kwietniowa odwilż, kapało z dachu i w ogóle. I tak zrobiłam „Odwilż". 

No i potem Sebastian pyta, jak powstała ta praca. Powiedziałam mu, a on na 

to, że tu już chyba przegięłam. Nie wiedziałam, o co mu chodzi – w końcu fa-

cet pokazywał moje amputacje i inne takie przykrości. A jemu chodziło o to, że 

zrobiłam to na własnym balkonie. W DOMU. Nie przyszło mi do głowy, że to 

problem. Uważam, że skoro jest faktem, że nosimy w sobie krew, to strach 

przed nią jest uprzedzeniem. A to, czy wylejemy ją na balkonie, czy na traw-

niku, jest naprawdę bez znaczenia, jeśli nie jest częścią opowieści zawartej w 

pracy. Myślę, że to, jaką formę mają moje prace, obecność krwi i wszelkiej 

jaskrawości, może mieć związek z moją potrzebą konfrontowania nawet nie-

chcianych prawd czy faktów, poszukiwaniem intensywności i stanów gra-

nicznej percepcji. Czasem mi się wydaje, że widzę świat jaskrawiej niż inni, 

choć zapewne mi się wydaje, i że na różne sposoby usiłuję w swoich pracach 

tę jaskrawość przywołać poprzez wywoływanie intensywnych doznań – in-

tensywnych na różnych poziomach. Poza tym krew jest świetną substancją do 

estetycznego opowiadania o ludzkich kłopotach z egzystencją, zarówno fi-

zyczną, jak i symboliczną, pojęciową. Do opowiadania o kłopotach z opisa-

niem/zapisaniem – zostawieniem śladu – tej egzystencji. 

 

To bardzo ciekawe, że mówisz o intensywnych doznaniach, gdyż dla mnie 

część Twoich prac jest właśnie przeciwnie – bardzo liryczna.  

 

Nie podejmuję się tworzenia teorii do wszystkich moich prac. Lub może od-

wrotnie – o każdej z prac mogę opowiedzieć, ale chciałabym tej opowieści nie 

uogólniać i nie przeciągać na inne prace, a także zostawić ją otwartą – z cza-

sem, i z nowymi doświadczeniami, nasze opowieści mogą się zmieniać, mimo 

że prace zostają te same. Liryczność zazwyczaj staram się łączyć z intensyw-

nością. Tak mi się przynajmniej wydaje. Tak jak ikonografię z próbą ulepienia 

z niej opowieści, którą chce się obejrzeć. Może konfrontowanie może być od-

bierane jako straszenie, tylko ja myślę o tym od innej strony. I staram się, żeby 

nie było to straszenie dla samego straszenia, jak horror właśnie. Tylko opo-
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wieść, w której jest miejsce na wiele doznań, w tym na konfrontacje z czymś, 

co znajduje się poza naszą kontrolą. Co w związku z tym może budzić lęk. 

 

Zaskakujesz mnie trochę. Ale to tylko lepiej.  

 

Zaskakuję? 

 

Tak, spodziewałam się może trochę innych odpowiedzi. 

 

Poza wszystkim moja prywatna wizja mojej pracy jest moją wizją tylko. Potem 

to obrasta. Ktoś napisze o „Lśnieniu”, potem inni go parę razy zacytują i ktoś 

następny uzna, że to ja odwołałam się do tego filmu w pracy, a ja użyłam 

(i obejrzałam) ten film dopiero ze dwa lata temu. Jak się czyta o tym, co robi 

artysta, to człowiekowi zostają różne rzeczy w głowie i wkłada się je potem w 

głowę artysty. To normalne. Ja tylko wycinam krytykom słowo „autobiogra-

ficzne" z tekstów o moich pracach. Bo nie wiedzieć skąd im się ono pojawia :-). 

 

Ale to też strasznie ciekawe, jak o tym pomyśleć. 

 

No tak się tworzy mity. I kulturę :-). Wszystko się skleja.  

 

Tu można odwołać się do podświadomości, i tym podobnych... Jest chyba 

wielka. 

 

Chyba tak i chyba częściowo jakoś wspólna. 

 

Dokładnie. 

 

Podobno jak śni się morze, to zalewa nas podświadomość :-). Rzeczywiście jest 

wielka jak morze. I nieco nieprzewidywalna albo nielogiczna. 

 

A może właśnie totalnie logiczna? Bo w sumie dysponuje większą ilością 

danych niż świadomość. 

 

Nie wiem. Jeśli tak, to pewnie jest to tak zwana logika swoista :-) Albo logika 

podobieństw i przeciwieństw naraz. Co powoduje, że jest się ciężko połapać, 

którą należy zastosować i kiedy. 

 

Owszem. Jednak niezależnie od wszystkiego ona i tak robi swoje. 

 

Tak. 

 


