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Abstrakt 

Celem artykułu jest omówienie podstawowych założeń, tez oraz rozstrzygnięć 
książki Donny Haraway Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulu-
cene. Autorka sytuuje rozważania amerykańskiej filozofki i biolożki na tle 
jej wcześniejszych książek i propozycji konceptualnych. Analizuje jej propozy-
cję posługiwania się kategoriami chthulucenu zamiast antropocenu, systemu 
sympojetycznego zamiast autopojetycznego, przedstawia jej apel o tworze-
nie nowych form pokrewieństwa i rozbudowanej odpowiedzialności za sie-
bie nawzajem.  

Słowa kluczowe: chthulucen; antropocen; system sympojetyczny; Donna Ha-
raway; nowe formy pokrewieństwa; odpowiedzialność. 

Przyzwyczaiłam się do określonego rodzaju doświadczeń związanych z czyta-
niem tekstów Donny Haraway. Po pierwsze jej książki poruszały mnie, 
fascynowały, denerwowały lub niepokoiły swoim niesztampowym językiem. 
Zaskakiwały mnie śmiałym i niespotykanym dotąd połączeniem literackości 
i kompetencji, zarówno w biologii, jak i w filozofii, zwłaszcza, że jestem/byłam 
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przefiltrowana przez socjalizację w (umiarkowanym) scjentyzmie i przywiąza-
niu do programowej, a przynajmniej proklamowanej, a-metaforyczności dys-
kursu filozofii. Po drugie jej pomysły filozoficzne, bogata argumentacja, 
przykłady z historii nauki i współczesnej technonauki zmieniały nie tylko mój 
sposób myślenia, ale niekiedy boleśnie zmuszały do zweryfikowania poglądu 
na temat dopuszczalności metod czy zasadności priorytetów badawczych 
w naukach humanistycznych, społecznych, ale także biologicznych. Wreszcie 
jej niesłychana wrażliwość na obecność uprzedzeń w nauce (ze względu na 
płeć, rasę, wiek, pochodzenie etniczne, położenie geograficzne etc.) i wyczu-
lenie na uwikłanie nauki w system powiązań ekonomicznych i militarnych 
wielokrotnie wymagały zastanowienia się, jak sama powinnam myśleć 
o dziedzinach, którymi interesuję się naukowo i jak uprawiać swoją własną.  

Wskazując na obszary badawcze, w których jej idee naukowe okazały się nie 
tylko niezwykle wpływowe dla prowadzonych dyskusji, ale także przełomowe 
dla rozwoju konkretnej subdyscypliny, nie sposób nie wymienić antropologii 
posługującej się pojęciem cyborga, ekofeminizmu, postfeminizmu, posthuman-
izmu, feministycznych studiów nad nauką i technologią czy badań nad 
zwierzętami. Wymieniając najbardziej znane i przełomowe jej teksty, wypa-
dałoby wspomnieć o takich jak Manifest cyborgów: nauka, technologia i femi-
nizm socjalistyczny lat osiemdziesiątych (1985, wyd. pol. 2003), Simians, Cyborgs 
and Women: the Reinvention of Nature (1991), Modest_Witness@Second_Millen-
nium.FemaleMan©_ Meets_OncoMouseTM. Feminism and Technoscience (1997), 
The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Significant Otherness 
(2003), When the Species Meet (2008). Z punktu widzenia kształtowania się 
moich własnych zainteresowań badawczych wymieniłabym jako niezwykle is-
totne dwie nieco mniej znane książki Haraway. Wersję książkową jej rozprawy 
doktorskiej Crystal, Fabrics and Fields. Metaphors of Organicism in Twentieth 
Century Developmental Biology opublikowaną w 1976 roku oraz Primate Vi-
sions. Gender, Race and Nature in the World of Modern Science z 1989 roku. 
W obu w centrum zainteresowań jest język, za pomocą którego formułowane 
są teorie naukowe; wpływ, jaki mają określone metafory na ukuwanie 
przyjmowanych w nich pojęć, kształtowanie badań w danej dziedzinie, na 
modelowanie priorytetów badawczych.  

Haraway na przykładzie historii biologii rozwojowej oraz prymatologii 
pokazuje złożony proces konstruowania specjalistycznego języka tych nauk, 
który nie odbywa się poza kontekstem miejsca i światopoglądu czasu, w którym 
powstaje. Dokonuje się on pod presją obowiązujących wymogów naukowości 
i rygorów metodologicznych, możliwości technologicznych danego momentu 
historycznego, ale także pod wpływem oczekiwań społecznych czy przekonań, 
które w danym momencie stają się ważnym elementem opisywanego procesu. 
Już w tych książkach przedstawi Haraway tak charakterystyczny dla siebie 
pogląd, że teorie formułowane w nauce nie mają charakteru obiektywnego, 
jeśli obiektywność rozumieć jako bezstronność, neutralność, niezależność od 
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narzędzi i technologii, całkowite zdystansowanie od wartości i światopoglądu, 
ogląd z boskiego punktu widzenia. Wiedza jest według niej zawsze usytuowana 
(Haraway, 2014), formułowana z określonego miejsca, w danym czasie, w imię 
określonych wartości i interesów. Jej wytwory i skutki ich działań poza labora-
torium mogą mieć charakter zarówno pozytywny, jak i negatywny. Wydaje się, 
że dzisiaj nie sposób nie dostrzegać tych drugich, zwłaszcza, gdy spojrzymy na 
zgubne połączenie zmian cywilizacyjnych i postępu naukowego z hiper-
indywidualizmem, konsumpcjonizmem i logiką wolnego rynku. Recenzowana 
książka Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene w dużej mierze 
traktuje o tym, co złe, o naszych niespokojnych czasach antropocenu pełnych 
trudności, napięć ekonomicznych i politycznych, realnej perspektywy ka-
tastrofy ekologicznej. Autorka zastanawia się nad nowymi sposobami myślenia 
o świecie przyrody, a tym samym nad przekształceniem języka i metodologii 
biologii, przede wszystkim pisze jednak o niezwykle pilnej potrzebie od-
powiedzialności i wspólnotowości, o konieczności stwarzania nowych form 
pokrewieństwa, by ocalić siebie i świat. 

Niezbyt obszerna (170 stron tekstu głównego) książka składa się ze wstępu, 
ośmiu rozdziałów, bibliografii i indeksu. Historia wydań czy pierwodruków 
rozdziałów, z których składa się książka może rozczarowywać czytelniczkę czy 
czytelnika, którzy spodziewali się zupełnie nowej, spójnej całości. Jedynie 
ostatni ósmy rozdział został napisany specjalnie na jej potrzeby i stanowi ma-
teriał wcześniej nieopublikowany, pozostałe ukazały się wcześniej w latach 
2012-2015 w rozmaitych czasopismach czy pracach zbiorowych. Stanowią one 
raczej osobne, luźno powiązane ze sobą opowieści, w których powracają 
podobne wątki, opowiedziane za każdym razem z nieco innej perspektywy. Siłą 
rzeczy pisane na inne potrzeby części książki są różnej długości i mają od-
mienną strukturę: w niektórych Autorka bardziej skupia się na rozstrzyg-
nięciach pojęciowych, pozostałe to raczej studia przypadków, w których całą 
złożoność i wielowymiarowość tematyki związanej z antropocenem widać 
najwyraźniej. Ostatni rozdział zatytułowany „The Camille Stories” porusza nie 
tylko niezwykle interesującą problematykę zagrożeń demograficznych 
i ekologicznych, skutkujących kryzysami ekonomicznymi i społecznymi, ale 
został także skonstruowany na sposób literacki, zaskakujący i urzekający. Po 
kolei jednak. 

Jaki cel stawia sobie Haraway w recenzowanej książce? Warto przyjrzeć się 
samemu tytułowi. Najważniejsze, co wyjaśnia we wstępie, to stawić czoła trud-
nym czasom, w jakim przyszło nam żyć (Haraway, 2016, s. 1). Są one trudne nie 
tylko w tym sensie, że spiętrzyły się w nich rozmaite problemy, ale także 
dlatego, że niezrozumiałe, wieloznaczne, pogmatwane, trudne do uchwycenia 
myślą. Stąd słowo „trouble”, pochodzące od francuskiego czasownika „trou-
bler”, który znaczy „mieszać”, „przeszkadzać”, „zmętniać”. Chodzi o to, by nie 
tylko spekulować nad tym, co się stanie w przyszłości, lecz również nie od-
kładać spraw na później, nie zaprzeczać, że nic się nie stało (denializm) i nie 
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pokładać bezkrytycznie post-oświeceniowych nadziei w tym, że technonauka 
wszystko w przyszłości naprawi (fiksacja na punkcie technologii) (Haraway, 
2016, s. 3). Symbolicznie oddaje to kolejne użyte w tytule słowo „Chthulucene”, 
pochodzące od greckich słów „khthôn” oraz „kainos”. „Kainos” to określenie na 
to, co nowe, ożywcze, to, co ma się zacząć, „khthôn” zaś oznacza „ziemię”. Har-
away wyjaśnia, że w połączeniu oznaczają one „[…] rodzaj czasu i miejsca, 
w którym mamy nauczyć się radzić sobie z życiem i umieraniem w odpowiedzi-
alny sposób na zniszczonej planecie” (Haraway, 2016, s. 2). Pojęcie odpowiedzi-
alności, które przewija się wielokrotnie na kartach książki oddaje Haraway ne-
ologizmem, w swoisty dla siebie sposób. Angielskie słowo „responsibility” 
zapisuje jako „response-ability”, co można tłumaczyć jako „zdolność do udziele-
nia odpowiedzi”, jako „odpowiadanie”, „zdolność do reagowania”. Kolejny cel 
to osłabić retorykę związaną z pojęciami antropocen (który raz jeszcze stawia 
na świeczniku człowieka jako najważniejszy i wyróżniony sposób istnienia na 
Ziemi) i kapitalocen (które z kolei naturalizuje procesy ekonomiczne, opisując 
je jako na tyle wszechogarniające, systemowe, zaawansowane, że nie da się ich 
zatrzymać). Haraway namawia do myślenia o wytwarzaniu powiązań z innymi 
niż ludzkie istnieniami („making kin”) i zgodnego z tym działania na rzecz het-
erogenicznej wspólnoty. Jak pisze, potrzebujemy siebie nawzajem do 
współpracy, której nie potrafimy sobie jeszcze wyobrazić. Albo będziemy sta-
wać się kimś innym, niż jesteśmy dzisiaj w kombinacji z innymi istnieniami na 
Ziemi, albo w ogóle nie staniemy się nikim (Haraway, 2016, s. 4). Biorąc pod 
uwagę wielkie szóste wymieranie gatunków, realne przeludnienie świata 
(przewiduje się, że w 2100 roku będzie 11 miliardów ludzi), gigantyczne dys-
proporcje w skutkach, jakie powyższe procesy mają dla biednych i dla bo-
gatych oraz śmiercionośne zanieczyszczenie i zaśmiecenie środowiska, po 
prostu zginiemy. 

Haraway jako filozofka używa figur retorycznych, z których najważniejszą 
i, jak sama przyznaje, wszechogarniającą jest „figura SF”, którą opisuje za po-
mocą kilku wyrażeń rozpoczynających się literami s i f. Wymienia „science fic-
tion”, „speculative fabulation” (tworzenie spekulatywnych opowieści), „string 
figures”1 (figury, postaci ze sznurków), „speculative feminism” (feminizm spe-
kulatywny), „science fact” (fakt nauki). Ta figura, dość tajemnicza, choć być 
może filozoficznie i językowo interesująca, rzeczywiście ma znaczenie raczej 
dla retoryki tekstu, przywoływana jest do czasu do czasu, by pokazać, że nauka 
potrzebuje opowieści, a te z kolei potrzebują feminizmu. Jak poetycko pisze 
Haraway w niezwykłej, nie do końca przetłumaczalnej grze słów: „It matters 

                                                        
1 Hasło w Wikipedii podaje: „Figura stworzona ze sznurka to wzór, który powstaje przez manipu-
lowanie sznurkiem przy użyciu palców lub czasami między palcami wielu osób. Figury mogą skła-
dać się z pojedynczych lub wielu obrazów, ich tworzenie może przybrać charakter gry lub stanowić 
część opowieści o różnych figurach tworzonych w określonej sekwencji. Popularną formą gry 
w sznurki jest „cats’ cradle” (kocia kołyska), ale wiele figur ze sznurków jest znanych w wielu miej-
scach pod różnymi nazwami”. Por. https://en.wikipedia.org/wiki/String_figure 
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what matters we use to think other matters with; it matters what stories we tell 
to tell other stories with; it matters what knots knot knots; what thoughts think 
thoughts, what description describe descriptions, what ties tie ties” (Haraway, 
2016, s. 12). Figura SF nie pełni raczej roli strukturyzującej czy rusztowania, na 
którym opierają się rozważania w poszczególnych rozdziałach. Służy 
w większym stopniu wzmocnieniu przekazu, podobnie jak ponad trzydzieści 
ilustracji wzbogacających książkę i jej przepiękna okładka. 

Jak wskazywałam wcześniej, rozdziały w książce nie są ze sobą ściśle 
powiązane. W związku z tym przyjrzę się z różnym entuzjazmem i ze 
zróżnicowaną przenikliwością – w zależności od siły przekazu, z jaką na mnie 
wpłynęły – każdemu z nich po kolei.  

Tytułem pierwszego rozdziału „Playing String Figures with Companion Spe-
cies” Haraway odwołuje się do swoich wcześniejszych prac, w których posługi-
wała się kategorią „gry sznurkami w kocią kołyskę” (Haraway, 1994) oraz 
pojęciem gatunków stowarzyszonych (Haraway, 2003), by uchwycić 
współczesną podmiotowość. Wprowadza pojęcie „Terrapolis” (Haraway, 2016, 
s. 11), odnosząc je do specyfiki świata współczesnego, które zaludniają gatunki 
stowarzyszone nie w formie podmiotów post-ludzkich, ale w formie kompostu, 
mieszaniny rozmaitych istnień, wchodzących ze sobą w złożone zależności. 
Haraway odmawia uznania ludzkiej wyjątkowości, nie chce jednak myśleć kat-
egoriami posthumanistycznymi (Haraway, 2016, s. 13). Podobnie jak Isabelle 
Stengers uważa, że radzenie sobie z trudnościami współczesnego świata musi 
odbywać się za pomocą narzędzi kosmopolitycznych, z udziałem wszystkich 
tych, którzy będą ponosili konsekwencje podejmowanych w nim działań; musi 
mieć charakter wielogatunkowej odpowiedzi (Stengers, 2010). Metafora gry 
sznurkami ma podkreślić, że nie da się tu oddzielić myślenia od działania; że 
gra jest zarówno praktyką myślenia, jak i działania (Haraway, 2016, s. 14). Prze-
wodnikiem rozważań w tym rozdziale są gołębie, historia ich zadomowienia 
się w miastach, sposoby ich traktowania, role, jakie spełniają, relacje, w jakie 
wchodzą z ludźmi i innymi mieszkańcami świata. Autorka podkreśla, że cały 
szereg pozytywnych w skutkach dla ludzi działań odbywa się za pomocą 
i z udziałem gołębi czy innych stworzeń, które najczęściej pozostają niewidzi-
alne. Co więcej, dzięki wzajemnej współpracy gołębi i ludzi, zdolności zarówno 
ludzi, jak i gołębi zostają powiększone, co umożliwia zupełnie nowe działania. 
Jako przykład podaje projekt Pigeon-Blog, w którym mamy pracujące gołębie, 
artystów, inżynierów, hodowców i miłośników gołębi zaangażowanych w mon-
itorowanie zanieczyszczenia powietrza w południowej Kalifornii (Haraway, 
2016, s. 21). Stosownie wyposażone w odpowiednią maszynerię, 
współpracujące ze swoimi ludzkimi przyjaciółmi ptaki zbierają dane o zaniec-
zyszczeniu w czasie rzeczywistym, w niedostępnych miejscach, które przekazy-
wane są odpowiednim systemom komunikacyjnym w Internecie. Opisywany 
projekt nie ma charakteru naukowego, z tego zresztą powodu został zakwes-
tionowany przez PETA (People for the Ethical Treatment of Animals) jako 
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niedopuszczalne działania z użyciem zwierząt, bo niesłużące uświęconym ce-
lom naukowym (Haraway, 2016, s. 23). Inicjatywa ta korzystała z wiedzy 
i doświadczeń miłośników gołębi oraz zwykłych ludzi, wchodzących w relacje 
z gołębiami miejskimi, by poszerzyć rozumienie wspólnoty, przejść od myśle-
nia o gołębiach jako „szczurach ze skrzydłami” do traktowania ich jako 
zwierząt wchodzących w relacje społeczne (Haraway, 2016, s. 24). Upodmio-
towione gołębie doczekały się wybudowania zaprojektowanych dla nich przez 
artystów schronień, w których mogły zamieszkać w zgodzie ze swoimi po-
trzebami ekologicznymi i bez niszczenia zasobów miasta (np. Capsule w Lille, 
loft w Batman Park w Melbourne). Haraway podkreśla, że podawanie szcze-
gółów w przedstawianych historiach ma ogromne znaczenie. Wszyscy jesteśmy 
współodpowiedzialni za warunki, w jakich żyją różno-gatunkowe stworzenia, 
nie jesteśmy jednak odpowiedzialni w ten sam sposób, wszystko zależy od ró-
żnic ekologicznych, ekonomicznych, związanych z przynależnością do gatunku 
i sposobu życia, żeby to uwzględnić, trzeba przytoczyć szczegóły (Haraway, 
2016, s. 29). 

W rozdziale drugim „Tentacular thinking” („Myślenie za pomocą macek”) 
w podtytule zostają wymienione kategorie antropocenu, kapitalocenu i chthu-
locenu. Otwiera go niezmiernie istotne dla całej książki pytanie o to, co dzieje 
się, kiedy nie da się już ani myśleć, ani działać, kierując się zarówno w teorii, 
jak i w praktykach ludzką wyjątkowością i indywidualizmem (Haraway, 2016, 
s. 30). Według Haraway, biorąc pod uwagę niewiarygodne spustoszenie świata 
przyrody, jakiego dokonał człowiek i niepewność oraz nieprzewidywalność 
konsekwencji tego spustoszenia, nie można okresu przejściowego, w jakim się 
na Ziemi znajdujemy nazywać antropocenem. Stąd propozycja, by używać 
określenia „chthulocen” z odwołaniem do figury pająka „Pimoa cthulhu”, od-
niesieniem do języka Goshute mieszkańców Utah (Haraway, 2016, s. 31) oraz 
mieszkającego na dnie oceanu bóstwa czy ośmiornicy o wielu mackach 
(swoistego pająka mórz). Żeby spróbować realizować potencjał nowych trybów 
myślenia o współczesnej podmiotowości Haraway wprowadza pojęcie humusu 
i sympojezy. Humus – ziemska materii organiczna – określa heterogeniczną 
rodzinę stworzeń, które zamieszkują Ziemię od grzybów poprzez bakterie, 
rośliny i zwierzęta. Sympojezę (w odróżnieniu od autopojezy) pożycza Autorka 
od M. Beth Dempster i jej pracy magisterskiej z 1998 roku z zakresu studiów 
środowiskowych. Nazywa ona wytwarzane w sposób zbiorowy systemy, 
w których przepływ informacji i kontrola są rozproszone w różnych jego ele-
mentach, a ich granice nie są ściśle wyznaczone, system jest bowiem ewolu-
cyjnie zmienny (Haraway, 2016, s. 33). Zarówno współczesna filozofia, jak 
i nauki biologiczne wydają się już nie posługiwać pojęciami zbudowanymi na 
ściśle od siebie odgraniczonych jednostkach, zindywidualizowanych bytach jak 
geny, organizmy czy środowiska (Haraway, 2016, ss. 30, 33). Nie tylko bowiem 
nie da się uprawiać nauki podobnie jak dotychczas, ale nie da się dalej żyć tak 
samo jak dotąd na zrujnowanej planecie na zgliszczach kapitalizmu. Haraway 
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przywołuje w tym rozdziale rozważania na temat zła Hannah Arendt, sztuki 
życia Anny Tsing, etyki Thoma van Doorena. umiejętności opowiadania historii 
Ursuli Le Guin, postulat opowiadania „opowieści Gai” Brunona Latoura. Pow-
tarzając postulat Stengers, zgodnie z którym nie chodzi o to, by stawić Gai czoła, 
Haraway nawołuje do potraktowania Gai/Ziemi jako złożonego zjawiska sys-
temowego, które buduje naszą planetę (Haraway, 2016, s. 43). To nawołanie nie 
jest kolejną teoretyczną odezwą i próbą zbudowania oryginalnego systemu 
pojęć. Nie można nie działać, trzeba zmienić myślenie, by działać natychmiast. 
Bred Werner na konferencji w San Francisco w 2012 roku przekonywał, że 
z naukowego punktu widzenia jedyne, co sensownego można w obecnej sy-
tuacji zrobić, to rewolta, rewolucja, działanie zbiorowe. Wedle niego globalny 
kapitalizm doprowadził do tak raptownego wyniszczenia zasobów, że nie jest-
eśmy w stanie przewidzieć, jak zachowają się ludzko-ziemskie systemy (Hara-
way, 2016, s. 47).  

Haraway streszcza w tym rozdziale, co dokładnie nie podoba się jej w antropo-
cenie jako pojęciu, narzędziu, epoce czy opowieści. Opowieść o nim traktuje 
o śmierci i beznadziei, w tej sytuacji nie da się nią nakłonić do działania. Sam 
gatunek ludzki nie tworzy historii, co antropocen chciałby zasugerować. Nie 
tworzą jej także ludzie z dodatkiem narzędzi i innych stworzeń, opowieści 
o współczesnym świecie nie mogą być opowieściami tylko o tym. Antropocen 
w za dużym stopniu wspiera się na utylitarystycznym indywidualizmie oraz 
ewolucjonizmie nowoczesnej syntezy. Wreszcie mamy tu aspekt ekonomiczny 
– pojęcia antropocenu mogą i potrafią używać intelektualiści z wyższych klas 
i dostatnich krajów (Haraway, 2016, s. 49). Kryją się w nim demony 
nowoczesności, determinizmu, modernizacji, podziału natura/społeczeństwo, 
postępu i teleologii. Wedle Haraway potrzebujemy opowieści, zgodnie z którą 
inny świat nie tylko jest pilnie potrzebny, ale także możliwy. Chthulucen jest 
propozycją alternatywnej opowieści, w której ludzie nie są najważniejszymi bo-
haterami; tworzą ją praktyki istnienia wielu stworzeń, bez wyróżniania 
głównego bohatera, w trudnych czasach, w których świat się jeszcze nie 
skończył, a niebo nie spadło jeszcze wszystkim na głowę (Haraway, 2016, s. 55). 
Nie jest to opowieść globalna, wielka i wszechogarniająca, ale opowiastki bez 
nuty apokaliptycznej paniki i samozadowolenia sytego króla.  

W kolejnych rozdziałach Haraway przedstawia szczegóły związane z kategorią 
sympojezy i tworzenia nowych form wspólnotowości oraz pokrewieństwa w 
chtulucenie. Krótkie rozdziały czwarty (5 stron), szósty (9 stron) oraz siódmy (8 
stron) nie zawierają rozbudowanej argumentacji, luźno odwołują się do prac 
filozoficznych, opracowań naukowych, tekstów science fiction oraz praktyk 
codziennych, znajdziemy w nich typową dla Autorki rozbudowaną metaforykę.  

W rozdziale czwartym Autorka przedstawia raz jeszcze, jak rozumie chtulucen, 
zasięg zmian, jaki przynosi, sposoby reagowania na nie w nauce i w praktykach 
polityczno-społecznych. Zastanawiając się nad tym, jakim przykuwającym 
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uwagę sloganem można by go zilustrować, wybiera „Make Kin, Not Babies” 
(„Twórzmy relacje, a nie dzieci”) (Haraway, 2016, s. 102). Warto przywołać tutaj 
jej ciekawy pogląd na problem przeludnienia naszej planety. Przypomina ona, 
że to myśl i działalność feministyczna nieustannie domagały się, by kobiety mi-
ały wybór w sprawie dzieci; by sensu ich istnienia nie sprowadzać do ich posi-
adania; by mogły wybrać nieposiadanie dzieci (Haraway, 2016, s. 6). Potrzebu-
jąc rodziny, bliskich, więzi, mamy skupić się na poszerzaniu naszego myślenia 
o tym, kim mogliby być nasi najbliżsi. Krewny, zgodnie wyjściowym, pier-
wotnym znaczeniem angielskiego słowa „relative” oznaczał „powiązania 
logiczne”, a stał się określeniem na członka rodziny dopiero w XVII wieku (Har-
away, 2016, s. 103). Nasi bliscy to wszystkie te ziemskie istoty, z którymi jest-
eśmy w danym miejscu i czasie powiązani, wszystkie te, o które należy się za-
troszczyć, także dla naszego dobra.  

W rozdziale szóstym Haraway bada możliwości znaczeniowe tytułowego slo-
ganu książki „Stay with the Trouble”, który można by rozumieć jako nawołanie 
do nieuciekania przed trudnościami, do zmierzenia się z nimi, w pewnym sen-
sie zaakceptowania tego, z czym mamy w świecie dzisiaj do czynienia i podjęcia 
próby poradzenia sobie z tym. Haraway na razie podpowiada zmianę sposobu 
myślenia, polegającą na dostrzeżeniu roli roślin, bakterii, grzybów, z którymi 
się komunikujemy i z którymi wzajemnie się potrzebujemy (Haraway, 2016, 
s. 122). Pojawiają się tutaj kategorie symbiogenezy oraz sympojezy (do tego 
pojęcia jeszcze powrócę) jako niezbędne do tego, by opisać współczesną 
przyrodę. Słowo „symbiogenza” można rozbić na składowe, które z języka 
greckiego znaczą odpowiednio: „sún”, czyli „razem”, „biosis” – „życie”, a „gene-
sis” – „pochodzenie”. Podkreśla się tutaj, że gatunki powstały dzięki integracji 
i symbiozie, co dla Haraway oznacza odejście od fantazji na temat 
niezależnych, samo-stwarzających się i samowystarczalnych systemów autopo-
jetycznych na rzecz systemów, które współtworzą swoją tożsamość z innymi, 
stając się współodpowiedzialne za siebie nawzajem. Nie oznacza to tylko tego, 
co dobre, czy idylli, lecz również komunikację, pochodzenie z tej samej materii, 
troskę i wzajemne „matkowanie”. Haraway nie po raz pierwszy oddaje to met-
aforą w postaci sekwencji słów: „mutter, matter, mother” („mamrotanie, mate-
ria, matka”) (Haraway, 2016, s. 125), pojawiła się ona choćby w jej tekście 
Wiedza usytuowana. 

W rozdziale siódmym Haraway przedstawia niezwykle interesujący sposób, 
w jaki Vinciane Despret, obserwując naukowców próbuje opisać charakter ba-
dań terenowych biologów. Odwołuje się do cnoty grzeczności, by oddać 
specyfikę swoistych odwiedzin, jakie składają naukowcy, obserwujący 
zwierzęta (Haraway, 2016, s. 127). Twierdzi ona, że to, co robią naukowcy, 
oddziałuje na sposób, w jaki zwierzęta reagują na ich działania. Jako przykład 
podaje badania Amotza Zahaviego nad dżunglotymalami arabskimi (ptakami 
z rodziny pekińczyków), który swoim postępowaniem celowo przeprowadzał 
eksperymenty z ptakami, które obserwował, a nie na ptakach (Haraway, 2016, 
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s. 128). Można powiedzieć, że eksperymenty przeprowadzali razem, skutecznie 
się ze sobą komunikując. Pokazując istotną rolę komunikowania się z innymi 
stworzeniami, Haraway podkreśla, że aby zwierzęta nas karmiły, my musimy 
„żywić” je w codziennych praktykach, które polegają na współ-pracy, konwer-
sacji i poświęcaniu sobie wzajemnie uwagi (Haraway, 2016, s. 129). Nie ma na 
nie miejsca we współczesnym świecie hodowli przemysłowej, odpersonal-
izowanej produkcji zwierząt laboratoryjnych czy eksploatacji środowiska nat-
uralnego bez względu na los jego wielogatunkowych mieszkańców.  

Znacznie bardziej rozbudowane rozdziały trzeci i piaty wymagają poświęcenia 
nieco więcej czytelniczej uwagi. W rozdziale trzecim zatytułowanym „Sympoi-
esis” Haraway raz jeszcze odwołuje się do znaczenia tego pochodzącego 
z języka greckiego słowa: „sún” oznacza „razem”, „poíēsis” zaś „tworzenie”, 
mamy tutaj zatem „tworzenie czegoś razem”. Nic nie tworzy się samo z siebie, 
nikt i nic nie jest samowystarczalny. Ontologiczna propozycja Haraway jest 
taka, by porzucić kategorie odrębnych jednostek oraz istnień (gatunków, rodza-
jów etc.) na rzecz kategorii holobiontów i symbiontów2 (Haraway, 2016, s. 60). 
Raz jeszcze przywołane zostają tu tezy M. Beth Dempster z nużącym 
powtórzeniem tych samych cytatów, które już wcześniej znajdziemy w książce. 
Ponownie mowa tu o roli nowoczesnej syntezy w kształtowaniu pojęć i tradycji 
badawczej w biologii; o odchodzeniu nauk o życiu od skupiania się na od-
rębnych organizmach w stronę relacyjności i powiązań; o potrzebie badania 
międzygatunkowości, tego, co pozwala się rozwijać, utrzymywać w całości 
i komunikować się tym wielowarstwowym tkankom, jakimi są zwierzęta (Har-
away, 2016, s. 65). Ogromna w tym zasługa technologii DNA i genomiki, które 
pozwalają pokazać symbiotyczną różnorodność świata ożywionego (Haraway, 
2016, ss. 66–67). Scott Gilbert, Jan Sapp i Alfred Tauber (Gilbert, Sapp, Tauber, 
2012) napisali artykuł poświęcony sympojezie zatytułowany A Symbiotic View 
of Life: We Have Never Been Individuals (Symbiotyczne ujęcie życia: nigdy nie by-
liśmy indywidualistami), którego druga część parafrazuje tytuł książki Latoura 
Nigdy nie byliśmy nowocześni (Latour 2011). Z kolei Carla Hustak i Natasha My-
ers, przywoływane przez Autorkę, przekonywały, że „przedstawianie przyrody 
jako gry o sumie zerowej między rywalizującymi między sobą indywiduami to 
karykatura chemicznego, biologicznego, materialno-semiotycznego świata” 
(Hustak, Meyers 2012). W tym rozdziale Haraway zwraca uwagę na to, że 
zmiana słownika naukowego, aktywizm, nie wystarczą, żeby poradzić sobie 
z problemami współczesnego świata, potrzebujemy także działań oraz 
opowieści społecznych i artystycznych. Innymi słowy biologia, sztuka i polityka 
wzajemnie siebie potrzebują – choćby takich projektów jak Crochet Coral Reef3, 

                                                        
2 Holobionty to złożenia różnych gatunków, które tworzą osobne ekologiczne jednostki, symbionty 
to organizmy, które żyją w symbiozie z organizmami innego gatunku.  
3 Odkrycie i rozpoznanie, że podnoszenie temperatury mórz sprawia, że wymierają ekosystemy raf 
koralowych, przyczyniło się do rozpowszechnienia pojęcia antropocenu.  
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Ako Project z Madagaskaru, gra „Never Alone” czy działania związane z ra-
towaniem dziedzictwa ludów Hopi i Nawaho (Haraway, 2016, s. 71), które zos-
tają przedstawione i zilustrowane w omawianym rozdziale.  

Najbardziej poruszająca historia tej części książki to opowieść o ludzie Na-
wahów (Haraway, 2016, s. 89–97), która także ilustruje twierdzenie Haraway, 
że problem nie polega na tym, że na Ziemi zachodzą zmiany, ale na ich zasięgu 
i zakresie oraz rozlokowaniu na świecie (Haraway, 2016, s. 73). 
Najbiedniejszymi obywatelami Stanów Zjednoczonych są obecnie ludy Hopi 
i Diné zamieszkujące Kraj Nawahów. Opowieść o nich to opowieść o przemocy 
przemysłu węglowego, którego lobbyści usuwali za pomocą narzędzi poli-
tycznych (Kongresu USA) rdzenne ludy z miejsc, w których można było rozwi-
jać przemył energetyczny, wysiedlając tysiące ludzi i dewastując środowisko 
naturalne. Te relokacje nie odbywały się jedynie setki lat temu w dawnych cza-
sach barbarzyństwa, lecz w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX 
wieku (Haraway, 2016, s. 75). W XIX wieku ludobójstwo odbywało się pośred-
nio. W 1863 roku decyzją Departamentu Wojny Stanów Zjednoczonych 
zmuszono rdzenne ludy do przemieszczenia się pieszo z Dineath do rezerwatu 
Bosque Redondo w Fort Sumner, w Nowym Meksyku, przez kolejne pięć lat 
więziono tam 9.500 Nawahów i 500 Apaczów Mescalero. Systematycznie i w 
sposób zaplanowany eksterminowano także hodowane przez Nawahów owce 
Churro, które były istotną częścią tożsamości Nawahów, ich kultury i porządku 
społecznego. Pozwalały im się utrzymać i kultywować tradycje tkania dy-
wanów, co miało charakter religijny i symboliczny. Eksterminacja odbywała 
się siłą, za pomocą narzędzi Departamentu Wojny, Ministerstwa Rolnictwa 
i  związanych z nim naukowców, ideologii Nowego Ładu, modernizacji 
i nowoczesnego rolnictwa. W latach trzydziestych XX wieku zabito niemal 
wszystkie owce i większość kóz, dzięki którym ludy te nie umierały z głodu (w 
sumie około miliona owiec i kóz, bez żadnego odszkodowania, w 1970 roku 
pozostało około 430 owiec Churro, rozproszonych po całym rezerwacie). Dzisiaj 
za pomocą działalności organizacji takich jak choćby Black Mesa Water Coali-
sion (BMWC) próbuje się przywracać sprawiedliwość energetyczną, relacje 
ekonomiczne, które pozwalają upodmiotowić słabszych oraz walczyć na rzecz 
sprawiedliwości klimatycznej południowego zachodu Stanów Zjednoczonych, 
zwłaszcza regionu Black Mesa. 

Rozdział piąty tytułem – „Awash in Urine. DES and Premarin in Multispecies 
Response-ability” – zapowiada przewijającą się w całej książce problematykę 
odpowiedzialności czy, używając języka Haraway, wypracowywania zdolności 
do odpowiadania. Znajdziemy w nim opowieść – a jakże! – o dwunastoletniej 
suce Autorki Cayenne, która zaczęła przyjmować (a raczej zaczęto jej podawać) 
syntetycznie wytwarzany na skalę przemysłową estrogen DES, by zapobiec 
problemom z nietrzymaniem moczu i chronić jej serce. Ten na pierwszy rzut 
oka prosty gest troski o dobrostan zwierzęcia i swój własny, wywołuje jednak 
w Autorce zaburzenia lękowe, przywołuje całą masę heterogenicznych 
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związków, z jakimi mieliśmy i mamy tutaj do czynienia. Po pierwsze niepokój 
z gruntu feministyczny, bo niedobór estrogenu powodujący rozmaite 
niedostatki zdrowotne, ściśle związane z wygasaniem możliwości reprodukcji, 
odnosi się nie tylko do samic psów, ale także do kobiet. Tak jakby na starość 
utrata hormonu skutkowała utratą kobiecości, wymagała naprawy! Po drugie 
lęk o możliwe uczynienie krzywdy. Wystawianie płodu ludzkiego na działanie 
tego leku między 1940 a 1970 rokiem skutkowało możliwym gruczolakorakiem, 
spekulowano, że wywoływał on skurcze, poronienia i przedwczesne porody. 
Od lat dziewięćdziesiątych XX wieku w Stanach Zjednoczonych można go po-
dawać jedynie zwierzętom i w rzadkich przypadkach ludziom. Inna strona tego 
samego medalu to (niewidoczna) zależność ludzi od zwierząt w przypadku sto-
sowania leków. Autorka opisuje swoje własne doświadczenie przyjmowania 
leku Premarin w czasie menopauzy, który zawiera naturalne estrogeny 
pozyskiwane z moczu koni. Haraway ze smutkiem stwierdza, że jako femi-
nistyczna badaczka studiów nad nauką i technologią i długoletnia wielbicielka 
zwierząt, oblekając się w menopauzalne ja nie zdołała zauważyć losu kobył 
i ich źrebiąt „jednorazowego użytku”. Pyta: „Czy zapomniałam, nigdy nie 
wiedziałam, nie dociekałam – czy po prostu mnie to nie obchodziło?” (Haraway, 
2016, s. 111). Jak podkreśla, relacje między ludźmi a zwierzętami, między nami 
a poza-ludzkimi krewnymi, nie są niewinne, a nasza za nie odpowiedzialność 
jest dużo większa i w dużej mierze nigdy się nie kończy (Haraway, 2016, s. 114). 
Żeby to jednak zauważyć, musimy znać szczegóły, dostrzec niewiarygodną 
złożoność powiązań, wtedy dopiero widać, gdzie nasze odpowiadanie powinno 
mieć miejsce. Dziś już wiemy, że „korporacje, gospodarstwa rolne, kliniki, la-
boratoria, domy, nauka, technologie, wielogatunkowe istnienia są ze sobą 
powiązane” w czasie, w różnej skali, materialnie… (Haraway, 2016, s. 115). 

Wspomniałam już o tym, że ostatni, ósmy rozdział recenzowanej książki to je-
dyny jej fragment, który nie jest przedrukiem i ukazuje się w tej postaci po raz 
pierwszy. Zatytułowany jest „Historia Camille. Dzieci kompostu”, wzbogaca go 
dziewięć różnorodnych ilustracji i napisany został niezwykle literackim 
językiem. Haraway przyznaje, że powstał jako językowy wytwór wyobraźni na 
warsztacie pisania, w jakim Autorka wzięła udział latem 2013 roku w Cerisy. 
Zadaniem uczestników każdej z wydzielonych grup na warsztacie było pisar-
skie powołanie do istnienia dziecka i opisanie życia jego i jego potomków przez 
pięć ludzkich pokoleń. W grupie Haraway opowieść w jej pierwotnych, warszt-
atowych wersjach współtworzyli także filmowiec Fabrizio Terranova oraz 
filozofka i psycholożka Vinciane Despret. Celem tego literackiego ek-
sperymentu było stworzenie fikcji, ale możliwej do wyobrażenia, 
bez  przywiązywania wagi do tradycyjnych podziałów ontologicznych 
i dotychczasowych realnych sposobów życia na zniszczonej planecie. Camille, 
jak pisze Haraway, została wymyślona jako dziecko urodzone dla sympojezy, 
stwarzające swoją tożsamość z innymi, dzięki innym, działając z innymi, naj-
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przeróżniejszymi, różnorodnymi stworzeniami zamieszkującymi planetę (Har-
away, 2016, s. 137). Te ćwiczenia wyobraźni miały swoje ograniczenia, 
nakładane przez dotychczasową wiedzę o zrujnowanym świecie, stąd 
w stwarzaniu światów Camille przyjęto kilka reguł (Haraway, 2016, ss. 138–
143). Żadna ze społeczności kompostu (kolejnych pokoleń opisywanych w tej 
historii istnień) nie może zacząć od zera i przenieść się do jakiegoś nieza-
mieszkiwanego terenu. Nie może opuścić zniszczonej ziemi, ale musi próbować 
na niej żyć, tworząc nowe wspólnoty i naprawiając to, co się da. Ze względu na 
przeludnienie Ziemi, zachęca się do powoływania do życia innych niż ludzkie 
stworzenia, zachowuje wolność reprodukcyjną, przyjmuje się jednak, że 
pojawienie się każdego nowego życia to zmiana struktury całej wspólnoty, musi 
zatem ona być częścią tego procesu. Dlatego ludzkie dzieci przychodzą na świat 
jako symbionty ze stworzeniami z jakiegoś ginącego gatunku. Częścią edukacji 
jest nauka współ-życia z symbiontem i wszystkich istnień z nim związanych 
przez kolejne pięć ludzkich pokoleń. Nowa istota może wybrać płeć bądź nie 
wybrać jej wcale, może dowolnie przekształcać ciało, wzbogacać je o mikroor-
ganizmy ze zwierzęcego świata, by poszerzać swoją percepcję tak, aby doświ-
adczać świata podobnie jak symbiotycznie z nią związane zwierzęce 
stworzenia. Ta ingerencja dotyka jedynie ludzi, nie przeprowadza się ich na 
zwierzętach i roślinach, ale ze względu na zmiany w funkcjonowaniu ludzi, 
flora i fauna zmieniają się wraz z nimi4. 

Przedstawiana przez Haraway opowieść obejmuje historię życia pięciu Camilli, 
od pierwszej urodzonej w 2025 roku do piątej, która umiera w 2425 roku. Każda 
z nich rozpoczyna się od podania danych: „Urodzona w roku…”, „Liczba ludzi 
wynosi…”, „Umiera w roku…”, „Liczba ludzi wynosi …”. Kiedy rodzi się 
pierwsza Camille ludzi na Ziemi jest osiem miliardów, kiedy umiera, jest ich już 
dziesięć miliardów. Kiedy umiera piąta Camille na Ziemi żyje trzy miliardy 
ludzi, z tego dwa miliardy to ludzko-zwierzęce symbionty, z powierzchni Ziemi 
znika ponad połowa gatunków żyjących na niej w 2015 roku. Miliony rodzajów 
różnych stworów tworzy symbionty z ludźmi, przy czym zwierzęce symbionty 
nie zostają zmienione za pomocą ludzkich genów. Ludzkie symbionty 
przejmują wiele z własności swoich zwierzęcych partnerów… W trakcie życia 
pięciu pokoleń Camille dzieją się niezwykłe rzeczy na Ziemi, nie da się tego 
powiedzieć, trzeba o tym przeczytać i sobie to wyobrazić. Haraway opisuje je 
spójnie i przekonująco jako biolożka, z wrażliwością metodologicznie 
wprawionej filozofki świadomej historii nauki i z literackim wdziękiem pisarki. 
Ze względu na ten liczący 33 strony rozdział, warto było przeczytać 
całą książkę!  

                                                        
4 Haraway odwołuje się w tym miejscu do „EcoEvoDevo”, czyli do „ekologicznej, ewolucyjnej bio-
logii rozwojowej”, w której symbioza i plastyczność w rozwoju są traktowane jako czynniki 
zmian ewolucyjnych.  
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Książki Staying with the Trouble nie domyka osobne zakończenie. To nie koniec 
bowiem, ale początek. Zupełnie nieoptymistyczny, zasmucający raczej i pesy-
mistyczny. Początek jednak, jak każdy, dający nadzieję na zmianę.  

Nie da się zaprzeczyć, że książka Haraway porusza niezwykle aktualną prob-
lematykę nie tylko współczesnej humanistyki, ale także nauk biologicznych. Za-
daje pytanie o to, jakich pojęć i teorii należałoby użyć, by opisać dzisiejszego 
człowieka; uchwycić jego hybrydyczność, uwikłanie w technologie, relacje 
ekonomiczne, zmiany środowiskowe, procesy demograficzne, kryzysy poli-
tyczne i społeczne. Czy to post-człowiek w przeludnionym ginącym świecie? 
Czy symbiont próbujący na nowo zbudować relacje z innymi? Część globalnego 
humusu? Autorka zajmuje się problemami konceptualnymi współczesnych 
nauk o życiu, ich próbach odejścia od słownika i teorii ufundowanych na 
zindywidualizowanych kategoriach i idei rywalizacji. Nie o słowa tu jednak 
wyłącznie chodzi, ale o to, by dały asumpt do działania, którego celem jest ra-
towanie świata. Czytelniczka i czytelnik po lekturze poczują się zagubieni: 
brakuje spójności, gotowych recept, argumentacji, którymi można by się 
posłużyć. Na razie tyle musi wystarczyć. Na razie mamy zastanowić się, jak 
tworzyć relacje zamiast dzieci. Jak poszerzać swoją rodzinę bez dalszego 
przeludniania świata. To wystarczająco trudny początek… 
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„Make Kin, Not Babies”. Living Together on a Damaged Planet in the Chthulucene 
of Donna Haraway 

 

Abstract 

The aim of the article is to discuss the basic assumptions, theses and solutions of Donna 
Haraway’s book “Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene”. The author 
places the considerations of an American philosopher and biologist on the background 
of her earlier books and conceptual proposals. She analyses her suggestion of using the 
category of Chthulucene instead of Anthropocene, the category of sympoietic system in-
stead of an autopoietic one, she presents her appeal for creating new forms of kinship 
and extensive response-ability for each other. 

Keywords: Chthulucene; Anthropocene; sympoietic system; Donna Haraway; new kin; 
response-ability 

 

 

 


