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Redakcja Avant:  Panie Krzysztofie:  zgadzając się wstępnie na wywiad, 

zastrzegł Pan, że jest „jednak praktykiem, muzykiem i kompozytorem, 

a nie  naukowcem”.  Wiemy,  że  w  ramach  swojej  imponującej  edukacji 

m.in. studiował Pan reżyserię dźwięku, muzykę komputerową, a nawet 

programowanie  w  Instytucie  Matematycznym  PAN;  prowadził  Pan 

wykłady  z  nowej  muzyki;  wreszcie:  powiedział  Pan  kiedyś  (program 

Warszawskiej  Jesieni  ’77),  że  chciałby  widzieć  w  sztuce  nie  broszurę 

propagandową,  ale  swoisty  papierek  lakmusowy,  móc  poprzez  sztukę 

„badać związek sprzeczności bez fałszywego dopasowywania”. Jeżeli do 

tego dodać nieustającą postawę niezależności twórczej – paradoksalnie 

wyłania  się  nam  obraz…  naukowca.  Ale  naukowca  takiego,  jakiego 

chcielibyśmy widzieć. Czy Pana zdaniem to przypadkowe skojarzenia?

Krzysztof Knittel: Z tego, co pamiętam, byłem raczej normalnym dzieckiem, 

wolałem się bawić, niż uczyć, itd., ale takim pełnym sprzeczności, bo – mimo 

tej  ochoty  do  zabaw  –  od  dzieciństwa  miałem  wielki  szacunek  dla 

naukowców, lekarzy, podziw dla ludzi wytrwałych w zdobywaniu wiedzy, dla 

twórczych  eksperymentów  artystycznych,  naukowych  i  rozwijania  swoich 

zdolności. W sztuce obok walorów estetycznych szukałem prawdy o świecie. 

Zapewne niektóre moje poglądy mają coś wspólnego z podejściem naukowca, 
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z dążeniem do zdobywania wiedzy i kolejnych umiejętności czy prowadzenia 

prac  badawczych.  Mam  też  wielki  podziw  dla  ludzi  odważnych,  którzy 

reagują na to, co dzieje się wokół nich. Dla współpracowników KOR, którzy 

zbierali  dane  o  robotnikach  pobitych  podczas  wydarzeń  w  1976  roku 

w Ursusie i  Radomiu,  o  milicyjnych „ścieżkach zdrowia”  dla strajkujących. 

Pamiętam, co robił  wtedy Mirek Chojecki jeżdżąc do Radomia,  starając się 

pomóc  ludziom  krzywdzonym  przez  komunę.  Jak  wielu  z  nas,  młodych 

wówczas ludzi, miało jego odwagę?… 

Ostatni  okres  w  badaniach  nad  ludzkimi  procesami  poznawczymi 

stopniowo  przywraca  nauce  oraz  filozofii  dowartościowanie 

perspektywy pierwszoosobowej, wraz z całym bagażem subiektywności; 

nowego,  naukowego  wymiaru  nabrała  fenomenologia.  Na  tym  tle 

interesująco  brzmią  stwierdzenia  takie  jak  autorstwa  filozofa-

kognitywisty Alvy Noëgo, że sztuka może wnieść istotny wkład w badania 

świadomości  perceptualnej,  dostarczając  okazji  do  specyficznego 

rodzaju  doświadczenia.  Normalnie  doświadczenie  jest  dla  nas  zbyt 

przezroczyste; w odbiorze sztuki łatwiej nam się „potknąć” o nie…  Czy 

(a jeśli  tak,  to  w  jakim  stopniu)  uznałby  Pan  zdatność  doświadczania 

twórczości Krzysztofa Knittla dla potrzeb badacza percepcji? Czy muzyka 

współczesna może pomóc zrozumieć nie tylko świat, ale i sposoby jego 

poznawania?1

Wydaje mi się, że przez sztukę, przez muzykę współczesną w pewien sposób 

„oswajamy”  świat,  poznajemy  jego  bogactwo,  nie  przerażając  się  jego 

komplikacjami. Dostrzegamy wagę piękna, proporcji i harmonii elementów, 

a nawet  znaczenie  wyjątków  od  reguły.  Ale  moim  najważniejszym 

doświadczeniem  życiowym  była  i  chyba  w  dalszym  ciągu  jest  przygoda 

z muzyką improwizowaną. Czyli to wszystko, co jest kreacją bez możliwości 

poprawiania, powtarzania, zmiany na lepszą wersję etc. W improwizacji jest 

1 Psychologia  poznawcza  posługuje  się  wieloma  testami,  wykorzystującymi  m.in.  iluzje 

wzrokowe, nieoczekiwane efekty dźwiękowe itd. Nie chodziłoby jednak o sprowadzenie 

nowoczesnej sztuki do generatora takich nowych, dziwnych efektów.
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tylko  TERAZ.  Jednocześnie  to,  co  gramy  jest  wynikiem  wielu  lat  różnych 

przygotowań, ćwiczeń,  dźwiękowych eksperymentów. Wszystko po to,  aby 

TERAZ nie  powodowało usztywnienia  ze  strachu,  że nie dam rady,  że nie 

będę miał żadnego pomysłu, że to co zagram będzie banalne, bez większej 

wartości poznawczej i estetycznej. To także inny sposób poznawania świata, 

odmienny  od  samotnej  pracy  w  studio  elektronicznym  czy  od  równie 

samotnej  pracy  nad  partyturą.  Muzykę  improwizowaną  uprawia  się 

najczęściej  zespołowo,  pojawia  się  więc  inna  potrzeba  –  umiejętność 

wspólnego tworzenia z innymi muzykami, dzielenia się odpowiedzialnością.

Niektórzy badacze  i  teoretycy  traktują  doświadczenie  nie  jako  bierny 

stan  wewnętrzny,  ale  jako  sposób aktywnego  zaangażowania  w świat, 

poprzez takie a nie inne ciało wraz z jego możliwościami (rozwijanymi). 

W konsekwencji:  również kontakt ze sztuką domaga się zareagowania, 

obejmuje  reakcje  w  mięśniach,  zmiany  w  ośrodkach  ruchowych 

w mózgu, zmysł równowagi itd. Nawet odbiorca sztuki konwencjonalnej 

w jakimś stopniu angażuje się całym sobą, nie poprzestaje na kulturalnej 

refleksji.  Joel  W.  Krueger  podkreśla  głęboko  cielesny  charakter 

przeżywania muzyki – i ten fakt wydaje się traktowany przez twórców 

i wykonawców jako kluczowy lub jeden z kluczowych (choć nie zawsze 

świadomie wykorzystuje się fakt, że muzyka zawsze rozgrywa się między 

ciałami  i  w  jakimś  otoczeniu  z  jego  warunkami  fizycznymi).  W  tym 

kontekście szczególnie prezentuje się forma instalacji, performance itd. 

Zapytamy  ostrożnie:  czy  np.  za  tworzeniem  instalacji  dźwiękowo-

dotykowej Dotykać Węża Od Środka nie kryły się podobne przekonania i 

intuicje?  A  może  to  już  dla  Pana banalne  pytanie,  a  tylko  wydaje  się 

ciekawe  nam,  czyli  zwolennikom  wzajemnego  oświecania  się  nauk, 

filozofii i sztuki? To pytanie w dużej mierze do Praktyka.

W moich pracach muzycznych czy we współpracy z artystami posługuję się 

często  intuicją.  Ale  w  tym  przypadku  muszę  podkreślić  rolę  pamięci  i  to 

z okresu dzieciństwa. Jako małolat wybrałem się z rodzicami na przejażdżkę 
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Krzysztof Knittel: Dotykać / To Touch
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„kolejką strachów”  na  wiedeńskim Praterze.  Zapamiętałem silne  wrażenia 

z wędrówki wagoniku w ciemności wśród różnych wizualnych, dźwiękowych 

czy  dotykowych  „horrorów”.  Przypomniałem  sobie  te  chwile,  kiedy 

dowiedziałem  się,  że  kuratorami  wystawy  „Sztuka  dla  wszystkich  dzieci” 

będą dzieci w tym właśnie wieku.

Labirynt,  czyli  „Dotykać  (węża  od  środka)”  to  była  prawdziwie  bajkowa 

instalacja.  Dwoje  kuratorów  z  Centrum  Sztuki  Współczesnej,  Marek 

Goździewski i Joanna Rentowska, zajmujących się edukacją i  sprawujących 

opiekę artystyczną nad grupą utalentowanych starszych dzieci,  wpadło na 

pomysł zorganizowania wystawy, której kuratorami będą… dzieci – one będą 

gospodarzami wystawy i  wybiorą artystów na podstawie przedstawionych 

projektów.  Pomysł  został  zrealizowany  przez  Narodową  Galerię  Sztuki 

„Zachęta” i od 17 maja do 29 czerwca 2003 roku tłumy rodziców z dziećmi 

w najróżniejszym wieku przewalały się przez sale wystawowe historycznego 

budynku  przy  placu  Małachowskiego  w  Warszawie  oglądając  wystawę 

„Sztuka  współczesna  dla  wszystkich  dzieci”.  Na  wernisażu  otwierającym 

wystawę młodzi kuratorzy przedstawili krótkie wierszyki omawiające każdą 

pracę,  do  dziś  pamiętam  początek  tego  na  temat  mojego  labiryntu:  „Tu 

pomaca,  tam pomaca,  to  Krzysztofa  Knittla  praca…” Ale  jak  ona  w końcu 

wyglądała?  Pomysł  instalacji  wziął  się  z  dziecinnych  wspomnień  ze 

zwiedzania słynnego lunaparku Prater w Wiedniu – była tam tzw. kolejka 

strachów,  która  wzbudziła  we  mnie  i  moim  bracie  największe  emocje  – 

uczucie  lęku  pomieszane  z  emocją  zabawy  (bo  nie  było  prawdziwego 

zagrożenia,  więc  i  ten  strach  był  trochę  na  niby),  słowem  –  adrenalina! 

Spróbowałem sprowokować podobne emocje projektując labirynt, w którym 

zwiedzający porusza się w ciemności, kierując się tylko dotykiem i słuchem. 

Ściany  labiryntu  co  chwila  zmieniały  się  –  były  delikatne  jak  aksamit,  za 

chwile  szorstkie,  oślizgłe,  włochate,  czasami  wypukłości,  metalowe  kratki, 

wystawały z nich jakieś miękkie, gumowe rury i co chwila załamywały się, 

jak to w labiryncie. Zbudowane były przez Dariusza Kunowskiego, reżysera 

i scenografa, później też autora wspaniałej wystawy w Muzeum Powstania 

Warszawskiego, który dołożył też kilka swoich pomysłów do idei labiryntu, 
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m.in. dziury w ścianie, gdzie można było włożyć rękę i natknąć się na różne 

niespodzianki  –  włosy  na  głowie  manekina  sklepowego,  piłeczki  ping-

pongowe,  których  nie  można  było  wyjąć,  etc.  Na  te  dotykowe  wrażenia 

nakładały  się  efekty  dźwiękowe:  cztery  stereofoniczne  strefy,  przez  które 

przechodzili zwiedzający…

Taki badacz jak Marc Leman skupia się na badaniu tworzenia i odbioru 

muzyki  w  ich  ucieleśnionym  wymiarze,  traktując  ciało  właśnie  jako 

medium  pomiędzy  subiektywnym  przeżywaniem  muzyki  a  naszym 

otoczeniem  (także  fizycznym).  Kreacja  muzyczna  ma  w  takim  ujęciu 

zawsze silny związek z jej lokalizacją przestrzenno-czasową. Zazwyczaj 

takie  artystyczne  „tu-i-teraz”  sprowadzało  się  do  domeny  czysto 

przeżyciowej,  osobistego  misterium.  W  tym  kontekście  jednak 

powiedzenie, że mówić o muzyce to jak tańczyć o architekturze, nabiera 

niekoniecznie  ironicznego  zabarwienia2.  Mamy  natomiast  wrażenie, 

że multimedialny  charakter  wielu  poczynań  muzycznych,  a  także 

wykorzystanie  źródeł  elektronicznych gdzieś tam,  w jakimś momencie 

(niekoniecznie tylko startowym) angażuje pewną wiedzę, uzyskiwaną na 

bieżąco na temat możliwości percepcyjno-poznawczych człowieka (choć 

częściej  typu  know-how niż  opisową).  Zaryzykujemy  hipotezę,  że  taka 

wiedza,  uzyskiwana  przez  muzyka/kompozytora,  może  mieć  wielkie 

znaczenie  dla  badaczy  z  kręgu  nauk  poznawczych  (wcześniej  już 

pytaliśmy  już  o  poznawczą  przydatność  samego  fenomenu  odbioru 

sztuki).

Zdarza  mi  się  powtarzać  (już  nie  pamiętam za kim),  że najlepszą  metodą 

analizy  utworu  jest  napisanie  wariacji  na  jego  temat.  Polecam  to  jako 

ćwiczenie  wstępne  wszystkim  krytykom  muzycznym  –  szczególnie  przed 

napisaniem  recenzji  z  wykonania  jakiegoś  utworu.  A  najlepiej  przed 

pierwszą  recenzją.  Będzie  to  dla  każdego  dobry  sprawdzian  umiejętności 

2 Wypowiedź przypisywana różnym osobom:  Johnowi  Cage,  Elvisowi  Costello,  Frankowi 

Zappie, Laurie Anderson… (wymieniam za J.W. Kruegerem). 
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analizy – zarówno dzieła, jak i jego wykonania… No i zapraszam do studia 

komputerowego w akademii muzycznej w Łodzi lub w Krakowie, gdzie uczę. 

Poprzez własne próby kompozytorskie i realizacyjne najlepiej można poznać, 

co  jest  wartościowe  w  muzyce,  nie  tylko  elektronicznej.  A  jeśli  chodzi 

o umiejętność  wykorzystywania  wiedzy  z  jednej  dziedziny  sztuki  w innej, 

to bez  wątpienia  tego typu talent  do kojarzenia  badań,  faktów i  procesów 

może być pomocny na wielu polach sztuki i nauki.

Zajmuje się  Pan od lat  muzyką improwizowaną i  intuicyjną.  Korzysta 

przy tym z brzmień generowanych elektronicznie, mało tego – pisze Pan 

o  przejściu  na  „dźwięki  z  marginesu”:  „Zostawiłem  cały  ‘środek’ 

dźwiękowego  uniwersum  i  szukałem  na  jego  obrzeżach,  w  obszarze 

szumów, trzasków. Uznałem to za swój świat dźwiękowy, nie zabierając 

chleba  muzykom,  którzy  grają  na  tradycyjnych  instrumentach.”3 

Zestawiając  tutaj  powierzchowne  konkluzje:  dziwny  rodzaj  muzyki 

i dziwne dźwięki. Jednakże w tym samym wykładzie wyraźnie sprzeciwia 

się Pan czynieniu z owej „dziwności” sedna sprawy. Tematem jest tam 

tzw.  Free  Improvisation.  Przytaczając  wypowiedzi  m.in.  Christiana 

Munthe i Dereka Baileya, pokazuje Pan, że swobodna improwizacja to nie 

rodzaj  muzyki,  ale  sposób jej  tworzenia.  Podkreślony zostaje  również 

intuitywny charakter tej twórczości. Ponieważ proces tworzenia muzyki 

oraz konsekwencje akceptacji  wszystkich czynników twórczości należą 

do naszych głównych zainteresowań – czy możemy prosić chociaż o kilka 

słów  na  temat  tego,  jak  zmieniało  się  Pańskie  osobiste,  subiektywne 

nastawienie do tworzenia/wykonywania muzyki w trakcie przechodzenia 

kiedyś  na  „fale”  improwizacji  oraz  w  trakcie  rozwoju  tej  swojej 

muzycznej drogi? Gdyby przesadnie uprościć to pytanie: jak Pan się czuł 

w tym czasie i co się w tych odczuciach jako Praktyka zmieniało?

3 Knittel, K. 2007. Wokół Free Improvisation [pdf]. Źródlo: 

http://www.sme.amuz.krakow.pl/wyklady 2007_2009/FreeImprovisation.pdf, 08.06.2010.
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Pisałem i mówiłem już wiele razy na ten temat i – nie chcąc się powtarzać – 

odsyłam do fragmentów moich wypowiedzi z wywiadu, przeprowadzonego 

przez mojego syna Tomka podczas jego studiów na wydziale dziennikarstwa 

UW w Warszawie („Improwizacja to codzienne życie”, 2006):

Kiedy improwizuję, robię to często z innymi. Porozumiewam się przez dźwięki.  

Jest  więc  też  improwizacja  radością  ze  spotkania.  Graniem  i  słuchaniem  

jednocześnie.

Nie myślę o pięknie, myślę o prawdzie. To jest naturalne, że gra się po to żeby  

powstało coś pięknego. Nie trzeba o tym mówić i myśleć. To jest w założeniu.  

To leży u podstaw każdego komponowania, grania. Natomiast nie zawsze jest  

prawdziwie, można robić coś za pięknie, za gładko, można przesłodzić, można  

zrobić piękny kicz. 

Krzysztof Knittel: Cimochowizna
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Tutti, wspólne granie tworzy wspólną energię, a muzyka jest wymianą energii,  

również  wymianą  energii  z  publicznością.  Z  dobrą  publicznością  gra  się  

znakomicie,  ponieważ  ona  w  jakimś  sensie  współpracuje  z  muzykami,  

potrzebuje czegoś pięknego i pomaga żeby to powstało. Nie wiadomo jak to się  

dzieje, to tajemnicze sprawy.

Ważna  jest  „rozmowa”  przez  dźwięki  muzyczne,  tu  nie  ma  przekazywania  

sobie informacji, jakichś szczegółów, opisów, nawet nie ma wyrażania emocji,  

wbrew temu co czasami ludzie myślą. To jest układanie pewnej formy, czystej  

formy jak u Witkiewicza, która niczemu nie służy, ona sama w sobie jest pewną 

wartością.

Improwizacja to ciężka praca. Nic nie przychodzi ot tak sobie. Doświadczenie  

zbiera  się  latami,  żeby  umieć  coś  zrobić  na  żywo;  trzeba  przerobić  tony  

dźwięków, żeby stworzyć coś własnego, autentycznie oryginalnego. Oczywiście  

wszyscy od razu zauważą to, co jest oryginalne, bo tylko to będzie inne. Często  

ten  właśnie  element  improwizacji  czy  kompozycji  prowokuje  słuchaczy  do  

reakcji negatywnych. Nie zauważają, że za nim kryje się ogromna praca, że  

wszystko inne jest często powielane po tym czy po tamtym. To praca i długa  

nauka.  Nie  ma dobrej  improwizacji  bez  warsztatu.  Każda fraza w muzyce,  

która potem będzie brzmiała jak najswobodniej  zaimprowizowana, pochodzi  

z katalogu milionów możliwości, które są w twojej głowie i w twoich palcach,  

ale te miliony muszą istnieć. Improwizacja nie bierze się z niczego, bierze się  

z tego,  co  zobaczyłeś,  usłyszałeś,  czego  się  nauczyłeś,  co  wypracowałeś,  co  

wielokrotnie zagrałeś. Im więcej razy zagrasz, tym lepiej zagrasz to w czasie  

improwizowania.  W  trakcie  koncertu  nie  musisz  zastanawiać  się,  co  masz  

robić w trakcie grania.

Na  czym  polega  mówienie?  Na  tym,  że  musisz  mieć  zestaw  słów,  którymi  

będziesz się posługiwał, żeby wyrazić swoją myśl. Na tym też polega granie -  

musisz mieć zestaw dźwięków, poznanych przez Ciebie, czasami przejętych od  

innych,  nauczonych.  Ty  też  się  uczyłeś  języka  w  szkole,  od  mamy,  pisząc  

pierwsze  artykuły.  To  jest  to  samo.  To  są  już  twoje  słowa.  Coraz  głębiej  

będziesz  rozumiał  sens  danego  słowa.  Można  używać  pojęcia  piękna,  czy  
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pojęcia prawdy. Jednemu te słowa będą się kojarzyć ze znanym mu dość małym  

zakresem  ich  znaczeń.  A  komuś  innemu  z  wieloma  znanymi  mu  pojęciami  

piękna, prawdy.

To, co nazywasz sercem to jest łączenie tego wszystkiego.

Pamiętam taką scenę, zapewne autentyczną, z filmu Eda Harrisa o Jacksonie  

Pollocku,  w której  dziennikarz  pytał  Pollocka „Czy pan stosuje  przypadek?”  

Pollock  z  tymi  swoimi  cudownymi,  uwielbianymi  przeze  mnie  bazgrołami  

odpowiedział: „Nie stosuję przypadku, to wszystko jest świadomy wybór.” To  

znaczy,  że tyle lat uczył się,  próbował,  ćwiczył,  przegrywał,  malował gorsze  

czasami obrazy, żeby ten gest ręki miał taki, a nie inny charakter. To, że on  

gdzieś walnie farbę, to nie znaczy, że drugi będzie umiał tak samo walnąć tę  

farbę. Może uda się to dziecku, ale dziecko to kryształowa emanacja natury,  

więc może się udać. Natomiast Pollock ciężko pracował, żeby móc narysować  

tak,  jakby to  był  przypadek,  jakby ten chaos jego płócien był  przypadkowy.  

Przypadek  pozytywny  tak,  przypadek  negatywny  nie.  Żeby  improwizacja  

nabrała cech pozytywnych musimy zrozumieć, że to ciężka praca.

Muzycy, pytani o ich zdanie na temat improwizacji, nieraz odwołują się 

do tajemnicy, „mistyki” muzycznej – i już nie ma o co pytać. A zdaniem 

Krzysztofa  Knittla:  jak  to  się  dzieje,  że  muzyka  improwizowana może 

w ogóle  powstawać,  zwłaszcza  zbiorowo  –  i  czy  w  ogóle  jest  tu 

jakikolwiek problem, tajemnica?

Ta tajemnica to  przede wszystkim sprawa talentu,  wyobraźni,  odwagi,  ale 

przede wszystkim umiejętności (i  przygotowania podczas prób). Niektórym 

potrzeba lat, aby nauczyć się dobrze improwizować, innym udaje się to ot tak 

i  to  od  dziecka.  Ale  i  jedni  i  drudzy  potrzebują  mnóstwa  pracy  i  godzin 

spędzonych  na  ćwiczeniach,  aby  osiągnąć  odpowiedni  poziom 

improwizatorskich umiejętności. 
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Jakiej muzyki Pan… nie lubi?

Wolę nie odpowiadać na to pytanie, bo szczerość w tym przypadku mogłaby 

zostać przez niektóre osoby źle zrozumiana. Ale najogólniej – napisanej bez 

wyobraźni i umiejętności, wykonanej bez talentu i przygotowania.

Dziękujemy za odpowiedzi.


