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Why artists 
Preface to the English version of the issue 

 

Dear Ladies and Gentlemen, 

we are presenting to you the next issue of the Avant. Its content has been captured in 

the frame of two art works by the artist Grzegorz Radecki, which are displayed on the 

cover. Inside the issue you can also find an interview with the artist, next to the interview 

with the American vanguard composer Glenn Branca. The rest of the material in this 

issue has been mostly dedicated to cognitive science. That provokes the question, 

whether we are afraid of the effect of an unjustified cut, or even some sort of discord 

between scientific-philosophical content on one side, and inviting artists here on the 

other, who are here definitely not for scientific reasons, but for a mere talk.  

We do not think that this regular appearance of the artists in the issues of our magazine 

could overshadow the scientific profile of Avant. At the same time, this artistic breath is 

nothing like the arbitrary supplement, or some kind of pretentious attraction, whose role 

would be to perk up more serious, selected and revise the whole. When we look at the 

interviews with the people of science and philosophy we see, that they talk about the 

results of their activity in a professional and interesting way. Their arguments, com-

ments and polemics testify to the effects of their own recognition and experience of real-

ity. Nevertheless, when we look at the interviews with the artists, such as painters or 

musicians, it is clear, that these interviews have a different value and purpose. These 

interviews are not intended to be the completion or improvement of their artistic activity, 

because their activity is already completed. It is already what it is meant to be, and it 

does not need any explanation or justification. In this case we talk with people, who do 

not need to comment on the essence of what they create. However, their artistic activity 

has its own background, which shows its deep and strong embodiment, embeddedness, 

situatedness. Let's not forget, that these artists are in some small but yet very precise 

and important sense those, and it is safe to say, whom we can call designers, construc-
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tors, chemists, engineers, opticians, mathematicians, psychologist, and so on. They 

have their own workshops, and their own laboratories, for one person or for many peo-

ple. By allowing us into their artistic space, at the same time they are letting us to do a 

kind of cognitive experiment. This experiment though, is being constructed and im-

proved each time from the very beginning. That is because each artist has a different 

relationship and attitude to their work, whereas we learn from each conversation some-

thing new, as well as we learn from our own mistakes during these talks. Although this 

whole idea is sometimes truly backbreaking, we think, that it is still sufficiently cognitive-

ly attractive, to be able to present it in a scientific and philosophical context. 

Let's go back to the content of the issue. It begins with the brilliant and in some mo-

ments provocative interview with J. Kevin O’Regan – the whole talk lies in the context of 

his recently published book, and in the same time in the context of his latest research 

conclusions. We are very happy, that Aaron Sloman created some sort of cognitive 

counterpoint, when he commented on Rick Grush's statements from the previous issue, 

and at the same time made us familiar with his own work. We wish to maintain this kind 

of opposition in future issues. The title of the interview: From Varela towards different 

phenomenology, does not justify the consistent and polemic acuity concluded in con-

versation with Shaun Gallagher. We also introduce his paper about the relationship be-

tween hermeneutics and cognitive science. In the context of the scientists mentioned 

above, we present some scientific comments of specialists, such as Marcin Miłkowski,  

Andrzej Kapusta and many others. We have already mentioned about the interview with 

two artists, musician and painter.Another experiment would be the paper of Antonio In-

campo.  

We would like take the opportunity to thank here Prof. Aaron Sloman, and the governing 

board of Centre For Philosophical Research (Warsaw) for their special help, coopera-

tion and kindness. 

Editors 

 

Torun–Warsaw–Liverpool, September 2011 

 

 

translation: Karolina Karmaza 
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Dlaczego artyści? 
Przedmowa do polskiej wersji numeru 

 

Drodzy Państwo, 

oddajemy do Waszych rąk drugi w tym roku numer czasopisma Avant. Jego zawartość 

ujęta została w klamrę prac artysty-plastyka Grzegorza Radeckiego, prezentowanych 

na okładce. Wewnątrz numeru znajduje się również wywiad z nim, tuż obok wywiadu 

z  awangardowym kompozytorem amerykańskim, Glennem Branca. Pozostała zawar-

tość numeru poświęcona jest w zdecydowanej większości naukom poznawczym. Moż-

na więc zapytać, czy nie obawiamy się efektu nieusprawiedliwionego cięcia, wręcz dy-

sonansu między treściami naukowo-filozoficznymi a zaproszeniem tu artystów – i to nie 

do badań, ale do rozmowy.  

Nie sądzimy, aby owa regularna obecność artystów w numerach naszego czasopisma 

rzucała cień na naukowy profil Avantu. Jednak nie pełni ona również roli arbitralnego 

dodatku, pretensjonalnej atrakcji mającej jedynie ożywić bardziej „poważną”, selekcjo-

nowaną i recenzowaną całość. Spójrzmy na wywiady z ludźmi nauki, filozofii: zajmująco 

i profesjonalnie wypowiadają się oni o swojej działalności, argumentują, komentują 

i  polemizują, dając świadectwo efektom własnego poznawania rzeczywistości. Następ-

nie przenieśmy uwagę na rozmowy z muzykami czy malarzami. Wywiady te nie mają 

być uzupełnieniem ani udoskonaleniem owoców ich działalności, ponieważ ich działal-

ność jest już wszystkim, czym miała być, nie wymaga wytłumaczenia ani usprawiedli-

wienia. Rozmawiamy z ludźmi, którzy nie potrzebują komentować sedna tego, co two-

rzą. Ta ich działalność ma jednak swoje zaplecze. Świadczące o jej silnym ucieleśnie-

niu, zakorzenieniu, usytuowaniu. Nie zapominajmy, że przy okazji ci artyści są w pew-

nym małym, ale precyzyjnie ważnym zakresie konstruktorami, chemikami, inżynierami, 

optykami, matematykami, psychologami i tak dalej. Mają własne warsztaty i własne la-

boratoria, jedno- lub więcej-osobowe. Dopuszczając nas tam, pozwalają na rodzaj eks-

perymentu. Konstruowanego za każdym razem od podstaw, ponieważ różny jest stosu-
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nek tych twórców do własnej działalności, my natomiast nieustannie czerpiemy naukę 

z własnych potknięć przy tych rozmowach. To karkołomne momentami przedsięwzięcie 

uważamy za wystarczająco atrakcyjne poznawczo, by dało się efektywnie prezentować 

w kontekście filozofii i nauk. 

Wróćmy do zawartości numeru. Otwiera go błyskotliwy, momentami prowokacyjny wy-

wiad z J. Kevinem O’Reganem – między innymi w kontekście jego wydanej właśnie 

książki, a tym samym bieżących konkluzji badawczych. Bardzo cieszymy się z kontra-

punktu poznawczego, jaki stworzył Aaron Sloman, komentując wypowiedzi Ricka Grus-

ha z poprzedniego numeru, a jednocześnie zapoznając nas z własną pracą. Mamy na-

dzieję podtrzymywać taki stan opozycji w przyszłych numerach. Tytuł wywiadu Od Va-

reli do innej fenomenologii nie oddaje konsekwentnej i polemicznej przenikliwości za-

wartej w rozmowie z Shaunem Gallagherem; prezentujemy także jego tekst poświęcony 

związkom między hermeneutyką a naukami kognitywnymi. W kontekście wspomnia-

nych wyżej naukowców przedstawiamy również komentarze między innymi takich spe-

cjalistów jak Marcin Miłkowski i Andrzej Kapusta. Wspomnieliśmy już o dwóch wywia-

dach: z plastykiem oraz muzykiem. Pewnym kolejnym eksperymentem – tym razem 

wobec czytelnika – jest tutaj tekst Antonio Incampo. Całość uzupełniają: dodatkowy ar-

tykuł oraz recenzja. 

Chcielibyśmy tutaj również podziękować za szczególną pomoc, współpracę i życzliwość 

prof. Aaronowi Slomanowi oraz Zarządowi Ośrodka Badań Filozoficznych (Warszawa).  

Redaktorzy 

 

Toruń–Warszawa–Liverpool, wrzesień 2011 

 

 

 

  



 

15 
 

 

 

 

 

 

 

The redness of red



AVANT Volume II, Number 2/2011 www.avant.edu.pl 

16 
 

  



Jakub R. Matyja: Introduction 

 

17 
 

Avant. The Journal of the Philosophical-Interdisciplinary Vanguard 
Volume II, Number 2/2011 www.avant.edu.pl 

ISSN: 2082-6710 
 

 
 

 

  

 

Introduction 

Jakub R. Matyja 

 

John Kevin O'Regan is currently the director of the Laboratoire Psychologie de la Per-

ception, CNRS at Université Paris Descartes. The laboratory specializes in human visu-

al and auditory perception in both infants and adults. O'Regan's research has been of 

particular interest to embodied and enactive theories of mind which will be the main top-

ic of this short introduction. We will start with a brief discussion of [1] O’Regan’s past 

research interests and [2] the sensorimotor contingency theory as developed in collabo-

ration with philosophers Alva Noë1 and Erik Myin.  

 

1. Past research. Change blindness & the world as outside memory 

Our guest finished his first degree (BSc in Mathematical Physics) at University of Sus-

sex, UK in 1968. After doing part of his research towards a PhD (with B.D. Josephson, 

1973 Noble Prize laureate) at Cavendish Laboratory, University of Cambridge, O'Regan 

changed the subject of his PhD thesis to eye movement in reading, and moved to Paris. 

In his PhD (entitled Constraints on Eye Movement in Reading, title awarded in 1975) he 

showed the existence of the optimal position for the eye to fixate in words (so-called 

optimal viewing position, see: O'Regan & Jacobs, 1992). The research demonstrated 

that the recognition is fastest at a particular position (and drops off to either of sides), 

which facilitates the eye in fixating for efficient reading. O'Regan developed what he 

dubbed strategy - tactics theory aimed to explain why the eye goes where it does while 

reading. The idea is that the eye adopts a general strategy of moving a little to the left of 

the middle of the next longish word, and then, if necessary, makes correction tactics as 

a function of ongoing processing. His interest in the problem of the perceived stability of 

                                                           
1
  Alva Noë was the guest of the previous issues of Avant (1/2011), available on our website. 
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visual world led him to later challenge the consensus on the nature of visual perception. 

For example, O'Regan (along with collaborators Ron Rensink and Jim Clark) helped 

discover the often-discussed phenomenon of change blindness (not to be mistaken with 

inattentional blindness). 

What is change blindness? It describes how a person can look at a picture of a scene 

but fail to see enormous changes that occur in that scene when those changes are ac-

companied by a brief interruption (like a cinema cut, a blank or even small distracters 

like mud splashed on a car windscreen) (see: O'Regan, Rensink & Clark, 1999; O'Re-

gan (in press) or O'Regan, Deubel, Clark & Rensink, 2000). Demonstrations of this 

widely discussed phenomenon can be seen at our guest's website. Change blindness is 

not to be confused with inattentional blindness. The former depends on the occurrence 

of a brief transitory event in the visual field that distracts your attention whereas the later 

depends on the fact that one is consciously attending to something else in the visual 

field.  

Our interview also touches the idea of the world as an outside memory (O'Regan, 

1992), an idea that is influenced by research on change blindness. One can find various 

analogies between the work of our guest and the research of Dana H. Ballard (see: 

Triesch et al. 2003; Ballard, 1991), explored in brief in the interview below. According to 

O'Regan, the outside world can be considered as a kind of external memory store which 

can be accessed instantaneously by casting one's eyes (or attention) to some particular 

location. Thus, the extreme richness of visual perception is – according to O’Regan– 

a kind of illusion that is created by the immediate availability of information in this exter-

nal store. Such view encourages us to abandon the idea that the act of "seeing" in-

volves passively contemplating an internal representation of the world. O'Regan pro-

poses that we need to understand seeing as an active process of probing the external 

environment (as it were a continuously available external memory). It is argued that this 

helps explains the great richness and "presence" of the visual perception.   

 

2. Sensorimotor approach. Collaborations and discussions with philosophers 

Back in 2001, the Behavioral and Brain Sciences journal published a seminal and often 

discussed paper A sensorimotor account of vision and visual consciousness (O'Regan 

& Noë, 2001; see also the interview below for further discussion). In opposition to the 

traditional (mental representations based) view on vision and visual experience (where-

in the activation of internal representations is claimed to give rise to the experience of 

seeing), the authors proposed what they called a sensorimotor contingency theory. 

Quoting their paper:  

"The central idea of [...] is that vision is a mode of exploration of the world that is medi-

ated by knowledge of what we call sensorimotor contingencies." (2001: 940).  
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Sensorimotor contingencies (sometimes also referred to as sensorimotor dependencies 

or co - variations) are to be understood as sets of laws that link perceiver's actions to 

the changes in sensory input and changes in sensory input to perceiver’s actions. The 

claim is that the organism's exploratory activity in the environment is mediated by the 

(implicit) knowledge of these laws that constitutes a perceptual skill. There are at least 

two key terms associated with this theory that need to be introduced here. The first is 

corporality (or bodiliness). It refers to the aspect of how much the input to the perceiv-

er’s perceptual apparatus will change when the perceiver moves – for example, the 

greater the changes the higher degree of corporality. This term thus serves as a meas-

ure of the intimate link between perceiver and their environment. The second term is 

grabbiness (or what may be called alerting capacity). This refers to the tendency of 

something to grab or attract a perceiver’s attention. According to the authors, it is the 

high bodiliness and high grabbiness of perception (or sensory experience) that gives it 

forcible presence – that is: it imposes itself upon the perceiver from the outside and is 

present to him without the perceiver making any mental effort and exercising voluntary 

control. For more detailed discussion see O’Regan et al. 2005 or Myin & O’Regan, 2002 

(paraphrased above). 

Currently, our guest is working on exploring the empirical consequences of the sen-

sorimotor approach to perception and perceptual consciousness. The interview below 

tackles the issues of how his current work distinguishes from the 2001 paper he co-

authored with Alva Noë. 

 

Useful online resources and websites: 

J. K. O’Regan’s website (with papers and demos):: http://nivea.psycho.univ-paris5.fr/ 

Supplements to Why Red Doesn’t Sound Like a Bell: http://nivea.psycho.univ-paris5.fr/FeelingSupple 

ments/index.html 

Laboratoire Psychologie de la Perception, CNRS at Université Paris Descartes: http://lpp.psycho.univ-

paris5.fr/ 
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What would the robots play? 

Interviev with J. Kevin O’Regan 

Włodzisław Duch, Przemysław Nowakowski, Witold Wachowski 

 

Avant: What did you use to play as a child? 

J. Kevin O’Regan: When I was about 10 years old I was obsessed with the idea of 

building a machine that could think. It was 1958 and computers only were starting to 

exist. I found a kit that allowed you to construct an electrical device that could play tic-

tac-toe and solve various problems in boolean logic. I also fiddled around with electron-

ics. I once made a microwave transmitter and left it overnight to see if it would cook a 

sausage. The sausage wasn't even slightly warm in the morning. I also had an artistic 

bent: an art gallery showed an exhibit with mobiles that I had constructed out of balsa 

wood and sheet metal. 

 

What role does the imagination play in scientific work? Would there be any kind 

of special scientific imagination needed?  

In my own work, it is less imagination, but intuition that played a role. What I mean is 

that when I think about things, I have a vague feeling that there is a relation between 

one thing and another, without being able at first to say precisely what the relation is. 

I enjoy making such relations. I expect what distinguishes scientific imagination from 

other forms is precisely that to be useful scientifically, the relation between things has to 

be more than merely arbitrary association. There has to be some kind of mechanistic 

link.  
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You have worked both with philosophers and scientists. To what extent did you 

have different opinions on the discussed problems?  

Philosophers have helped me a lot in making my thoughts more precise. But they have 

also irritated me a lot, because they are not interested in explaining physical phenome-

na, but in forms of argument. So they can get waylaid in detours of thought which are 

interesting to them, but which don't help solve scientific problems. Surprisingly, scien-

tists on the other hand are often also not interested in truth. Scientists are interested in 

pursuing a paradigm that other scientists have set out. They will just tend to grind out 

more experiments in the same direction as their colleagues. They like talking about their 

results and fiddling with their apparatus, but often they don't care if the concepts that 

they use in their paradigms really make sense. Examples in cognitive science are the 

concepts of "representation", "attention", "mirror neuron". 

 

“The world as an outside memory” – how could it be elementarily and clearly ex-

plained to the greatest skeptics (in regard to, for example, the change blindness)?  

All of us have the impression of seeing everything laid out before us in infinite detail. 

But, logically, this impression of detail does not require the detail to be represented in-

side the brain. It suffices for the detail to be immediately available on demand, whenev-

er we (even unconsciously) ask ourselves about it. It is like the light in the refrigerator: 

we get the impression that it is continually turned on, because whenever we open the 

refrigerator to look, the light is on. 

It could therefore be that in visual perception the outside world acts in a way that is simi-

lar to the refrigerator light: it is immediately available on demand. Thus, the outside 

world acts like an immediately accessible memory. Whenever you need information, it is 

available by the slightest flick of the eye or of attention. 

It is an empirical question whether the human brain operates in this way. Change blind-

ness supports the idea, although it does not prove it conclusively. 

 

Do you agree, at least to some point, that “what you see is what you need” (the 

title of the article by J. Triesch, D. Ballard, M. Hayhoe, and B. Sullivan2)? 

Yes absolutely. The idea is very similar to the idea of the "world as an outside memory". 

Ballard, Hayhoe and their collaborators have in several articles illustrated the idea in 

real-life tasks like stacking bricks. Change blindness illustrates the idea in a different 

kind of task, namely one of visual detection. In both cases the idea is that at any mo-

ment in our visual activity, we are only making use of a very small amount of information 

from the visual field. It may nevertheless be the case that information that has not been 

                                                           
2
 J. Triesch, D. Ballard, M. Hayhoe, and B. Sullivan. 2003. What you see is what you need. Journal of Vision, 

3/2003: 86-94. 
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attended is stored in the brain, and may unconsciously influence future behavior. But if 

we mean by "what you see" "what you are aware of seeing", then indeed you essentially 

only see what you need in the task you are doing. 

 

Speaking of engaged and manipulative character of visual perception, does the 

visual consciousness itself posses the features of manipulation? 

If what you mean by "visual consciousness" is the experience of visually perceiving, 

then I think the answer is yes. I think all perceptual experiences consist in particular 

modes of interaction with the environment. In these interactions, we use our sensory 

systems as tools to explore and examine the environment in a potentially active way. 

What is usually meant by saying one is "visually conscious" of something, is the fact 

that at a given moment, one is in the process of using one's visual apparatus to gain 

information about the world. Thus visual experience is by definition a manipulative pro-

cess. 

 

Researches on sensorimotor account usually focus on touch and vision. Are 

there studies on other modalities like smell or audition in the field of interest 

here? How there can be a problem of multisensory integration treated in sen-

sorimotor account?  

The sensorimotor approach has not yet been extensively applied to these other sensory 

modalities, unfortunately, but it would be very interesting to do so. I think the fact that 

action plays a progressively less determining role in hearing, taste, and smell, explains 

why these sense modalities have a more "interior" quality than vision and touch. As 

concerns multisensory integration, the sensorimotor account takes this to necessarily be 

at the basis of all senses. Take for example the feeling of touch on your arm. How do 

you know it is on your arm, not on your foot? The sensorimotor account explains this in 

terms of the fact that if you move your arm, but not your foot, there will be a change in 

the stimulation. If you look at your arm, but not if you look at your foot, there will be 

a temporal correlation between the incoming visual and tactile stimulation. If you are 

feeling a touch on your arm, you may hear a correlated sound in the direction of your 

arm, but not in the direction of your foot. So what is meant by the location of a touch is 

by definition a set of multisensory correlations. Under the sensorimotor account, the 

notion of multisensory integration make no sense, because sensation is by essence 

multisensory to begin with. 

 

Does sensorimotor account offer – or perhaps may offer in the future – a frame 

for the relation between gestures and language?  

I must say I have no thoughts on this. For me, the sensorimotor account is about the 

very basic nature of sensory experience: the redness of red, the sound of a tone, the 
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hurt of a pain. It does not address questions of semantic content as transmitted by ges-

tures and language.  

 

It is known that you have been interested in rubber hand illusion. Have you con-

sider sensorimotor based account for other kinds of passive tactile illusions, like 

tactile rabbit or illusions caused by muscles’ vibrations?  

The rubber hand illusion is a phenomenon to be expected from the sensorimotor ac-

count, because as explained above, according to this account, touch sensation is inher-

ently multisensory and correlational, and so should be affected by systematic correla-

tions introduced in the rubber hand illusion. On the other hand, the effect of muscle vi-

bration is a low-level physiological phenomenon operating by physically affecting the 

responses of stretch receptors. Explaining the accompanying illusions of limb extension 

does not require appeal to the sensorimotor account. The cutaneous rabbit is an inter-

esting phenomenon that can presumably be explained by the fact that the brain has pri-

or expectations for tactile stimulations displace relatively slowly over the skin. Again, 

I don't think the sensorimotor approach adds anything to such an explanation. 

 

One of the commonly observed consequence of sensory deprivation is genera-

tion of stimuli in the frame of hallucinations. How can this phenomenon be ex-

plained by sensorimotor account? 

How do you know that at this moment you are really seeing something? You know you 

are seeing, when you know that if you move your eyes, blink, or move your hands in 

front of your eyes, this will immediately cause correlated changes in your visual input. 

More generally, you can distinguish real perceptions from hallucinations by the fact that 

your voluntary actions have a systematic effect. In sensory deprivation, your actions no 

longer have an effect on sensory input. Changes in sensory input deriving from outside 

reality can no longer be distinguished from random variations in brain activity, and you 

continually hallucinate. 

 

What do you think about the last book by Schwitzgebel, "Perplexities of con-

sciousness"3? Do you share the author’s view about a difficulty in describing 

one’s own internal experience?  

Absolutely. I think Schwitzgebel's book is brilliant. Just as my own work shows that we 

think we see better than we do, Schwitzgebel goes even further and says we think we 

think better than we do! 

 

                                                           
3
 E. Schwitzgebel. 2011. Perplexities of consciousness (Life and Mind: Philosophical Issues in Biology and 

Psychology). MIT Press.  
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In short: can brain-like computing lead to conscious systems? What kind of arti-

ficial systems could claim to be conscious and to experience qualia? 

In my book coming out with OUP (Why red doesn't sound like a bell)4 I suggest that 

consciousness is not an all-or-none thing. Like "Life", it is just a word that can be ap-

plied to describe the way certain systems interact with their environment. Like "Life", 

consciousness is not some kind of vital essence generated by brains. It is just a way of 

talking about certain abilities we have. As such, newborn babies have less of them than 

adults, dogs have less of them than newborn babies (perhaps), and flies have even less 

than dogs. But there is nothing special that has to be built into robots or artificial agents 

in order to be conscious. Once we get artificial agents that can think about their own 

states, interact with their environments and have social interactions, then we will start 

saying (and they will start saying!) that they are conscious. 

 

Can studying aesthetic experience contribute in any significant way to our 

knowledge of cognition and consciousness?  

Because aesthetic experience is somewhat mysterious, some people think that under-

standing it might help in understanding something else that seems mysterious, namely 

consciousness. But under my view neither consciousness nor aesthetic experience, nor 

for that matter creativity, empathy, morality, compassion, etc. are unique to humans. 

Humans are just too stupidly egoistic and racist about other agents, robots in particular, 

to conceive that beings other than themselves might share these supposedly sophisti-

cated capacities. I think humans in the next fifty years should prepare for a severe les-

son in humility. Soon there will be artificial beings with higher intelligence, higher sensi-

bility, higher moral standards, higher creativity, than humans have! But to answer your 

question: no, I don't think that studying one mysterious thing is necessarily going to help 

in understanding another mysterious thing, just because the two are both mysterious! 

 

How do you feel about your scientific path from your famous article “A sen-

sorimotor account of vision...”5 up to now? How do you see your book in this 

context?  

The article was about vision and visual consciousness, and at the time we wrote it with 

Alva Noë, I had not yet realized that the same approach used in the article could also 

help  understand  the more general problem of phenomenal consciousness. In the years 

 

                                                           
4
 J. K. O'Regan. 2011. Why Red Doesn't Sound Like a Bell: Understanding the feel of consciousness. Oxford 

University Press.  
5
 J. K. O’Regan and A. Noë. 2001. A sensorimotor account of vision and visual consciousness. Behavioral and Brain 

Sciences, 24: 939-1031. 
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(J.K.O’R. archives) 

following the article I gradually realized this. So in the 15 years it took me to write my 

book, it progressively oriented more and more away from vision and towards con-

sciousness. To do this I refined the approach in several ways: I better distinguished be-

tween perception in general and the most basic or "raw" forms of feel. I better explained 

the role of action in the theory, which was overemphasized in the BBS6 paper. I devel-

oped much further the concepts of richness, grabbiness, bodiliness and insubordinate-

ness in order to explain why sensory experiences feel like something rather than feeling 

like nothing, that is, why they have sensory "presence". Finally I thought a lot about ac-

cess consciousness and cognitive access, and how these extend the theory so as to 

explain conscious experience in general. All these points are what distinguish my cur-

rent work from Alva Noë's. What I want to do now is get some brilliant collaborators to 

develop the theory. In particular, we need to find a link to neurophysiology, which I have 

totally neglected up to now. And there are lots of avenues of empirical research that are 

open: in color vision, in pain research, in robotic sensor calibration, in sensory substitu-

tion. 

 

How would the robots play?  

Lovingly! 
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Introduction 

Marcin Miłkowski 

 

It would be indeed hard to find a more fervent advocate of the position that computers 

are of profound significance to philosophy than Aaron Sloman. His 1978 book bore the 

title Computer Revolution in Philosophy (Sloman 1978). He stressed the meaning of 

computing for understanding cognition: 

it can change our thinking about ourselves: giving us new models, meta-

phors, and other thinking tools to aid our efforts to fathom the mysteries of 

the human mind and heart. The new discipline of Artificial Intelligence is the 

branch of computing most directly concerned with this revolution. By giving 

us new, deeper, insights into some of our inner processes, it changes our 

thinking about ourselves. It therefore changes some of our inner processes, 

and so changes what we are, like all social, technological and intellectual 

revolutions. 

(Sloman 1978) 

Yet, Sloman is not a stereotypical proponent of AI. Far from it; in his writings, he under-

mines several popular convictions of functionalists. He stresses that the Universal Tu-

ring Machine (UTM) is not really significant for modeling cognition. Real machines are 

different from abstract ones, and causal complexity of real computers is not reflected in 

purely abstract structures. A model of cognition based on the UTM is confined to stand-

ard digital computations – while physically, if there are random processes intervening, 

even two asynchronous TMs can compute Turing-uncomputable functions. Moreover, 

he is not using standard functionalist arguments, like arguments from multiple realizabil-

ity. 
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Nonetheless, Sloman's work is far from the standard AI critics: he does not follow 

Searle in his insistence that computers cannot have real intentionality, and even goes 

as far as to say that the whole project of solving the symbol grounding problem is ill-

conceived. He is not also very impressed, to put it mildly, with theories that deny the 

role of representation in cognitive systems, and criticizes the radical version of enactiv-

ism that turns cognizers into nothing more than complex insects. 

Most (if not all) of Sloman's work is available on his website, with numerous presenta-

tions, tutorials, papers, and the 1978 book. As can easily be seen, he is more engaged 

in discussions than in preparing book-length manuscripts; and that makes a slight prob-

lem for people that want to cite something else than a draft on a website. Anyway, 

through his drafts and sometimes very lively polemics, Sloman definitely exerts quite 

substantial influence on the philosophy of AI. 

During the CLMPS 2011 in Nancy, I had an occasion to hear the talk Evolution of mind 

as a feat of computer systems engineering... on which Sloman's paper is based. At first, 

it seemed very much right, but I could not really agree with some points, as my own 

conception of implementation of computation makes different assumptions about cau-

sality and uses causality as the basis for computational explanations (see Miłkowski 

forthcoming). Sloman's paper presents a bold hypothesis that the evolution of the hu-

man mind actually involved the development of a several dozen of virtual machines that 

support various forms of self-monitoring. This, in turn, helps explain different features of 

our cognitive functioning. In passing, he makes multiple points that show that current 

analytical philosophy does not recognize the complexity of information-processing sys-

tems. For example, the standard notion of supervenience seems to be based on heavily 

simplified cases, as well as naïve notions of causality. I could not agree more. In what 

follows, I will only focus on what I find problematic, as the paper speaks for itself, and is 

too rich to comment on in detail. These are quite technical points but I think they were 

not discussed sufficiently. 

I agree that running virtual machines add a really important level of complexity to com-

puters, though I am not so sure as Sloman is that virtual machines are really what is 

involved in self-monitoring activities. Clearly, the notion of the virtual machine has been 

seen as important for cognitive science for some time, and Dan Dennett stressed that 

the stream consciousness might be something like a process on a virtual machine. 

There are, however, important objections to such an idea: 

there is nothing specific about VM for the purpose of this analogy [between 

VM and consciousness – MM], nor anything that makes it more appealing 

than any other form of software execution as a mental model. It is not plau-

sible to imagine that a machine can be 'thinking within its own VM' any more 

than with any other software execution, since a VM is no less grounded in 

machine states than any other process when it is actually implemented … 
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Whatever metaphorical benefit a VM conveys comes from discussion of 

software independent of its hardware. 

(Wilks 1992: 263) 

It is far from clear for me if this can be easily answered: the notion of the VM in Slo-

man's use is also a layer of software execution. 

Though he stresses the causal complexity due to multiple layers of VMs, which is obvi-

ously right, there are several problems with some claims about it. The first problem is 

that Sloman claims that running VMs exert a non-physical causal influence, which might 

seem a very radical point. Yet, on closer reading, “non-physical” is just “non definable in 

physical terms”, and the inability of defining the terms in which VM is naturally described 

is of the same kind that has been traditionally associated with multiple realizability 

claims. In other words, with VM, Sloman tries to buy theoretical autonomy of cognitive 

science from lower, physical levels of causality. This might sound nice to non-

reductionist ears but is much harder to defend today than in the days of classical func-

tionalism. First, the classical view on reduction as based on logical derivation of theories 

is based on a proposition-like view on theories, which is no longer treated as sacrosanct 

in philosophy of science. Second, another way of looking at reduction, namely via 

mechanisms, seems to be much more prevalent in real science (see Bechtel & Richard-

son 1993). 

Mechanistic explanation, or explanation of the functioning of the whole systems with the 

causal organization of their parts, relies on causal connections of the same kind, and 

has no use for definability of terms in the language of physics. Importantly, what it yields 

are reductionist explanations. So the whole project of defending the autonomy with non-

reducibility in the traditional, Nagel-like sense, might be misguided. Reduction by deriva-

tion is rare, and from the statistical point of view, it might as well be an outlier; whereas 

the mechanistic explanation is the everyday activity in neuroscience. 

But it's possible that my interpretation makes the claim about non-physical causality too 

trivial. Another way to understand it is that there is a special kind of causality that relies 

on information. Sloman stresses that “changes in virtual machines occur they need not 

all be changes in measurable quantities”, and adds: “that’s because the processes can 

include things like construction, transmission, and analysis of complex structured enti-

ties”. Apparently, “variations in running virtual machines are not all quantitative”, and 

therefore “the causal relations cannot be expressed in algebraic formulae.” As a conse-

quence, he claims, such causal relationships are not measurable but only describable. 

Now, the problem is that sufficiently complex accounts of causality may easily deal with 

this and make causal claims testable via measurements (though, arguably, not reduci-

ble to measurements only). For example, the interventionist conception uses Bayes 

nets to model causal relationships (Pearl 2000; Spirtes, Glymour & Scheines 2001). 

Bayes nets can easily be used also to model virtual machines, if you only use sufficient-
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ly expressive formalism, like Abstract State Machines (Gurevich 1995). If you don't like 

state-transition-based formalisms, you could go for abstract string-rewriting, but string-

rewriting seems to be as easy modeled on graph-like structures as ASMs. So it is not 

clear to me if the point is to say that there is a new notion of causality or a complaint 

against a one-sided, simplified account of it. 

Another point that Sloman makes in passing is that symbol grounding problem is over-

rated and that the real problem behind it had been actually solved by Carnap years ago. 

This is one of the favorite claims that he has been making for years, and nobody really 

replied to them. But Sloman's idea cannot work. Let me elaborate. The symbol ground-

ing problem is how to make symbols in computer systems representational without re-

course to any external observers. The “solutions” offered by most authors, as Sloman 

rightly observers, are simply versions of naïve concept empiricism. This will not work, as 

concept empiricism is implausible after Kant's critiques. This much is true. What Sloman 

offers, however, is not a big improvement on that. Instead of grounding, we only need 

“tethering”, as he calls it. The symbols need only represent in virtue of structural resem-

blance, and even though multiple things can be said to resemble the same system of 

symbols in the same degree, only some of them are in standard models. These are the 

models that are “tethered” via “bridging principles” that do not fully determine the map-

ping between the system of symbols but only partly reduce the indeterminacy of the 

meaning of symbols. The problem is that Carnapian “meaning postulates” or “bridging 

principles” are not really a received solution to the problem of theory meaning in philos-

ophy of science, contrary to what Sloman seems to suggest. Though they are a version 

of structuralism, which is still in fashion, they rely on the assumptions that cannot make 

tethering a viable candidate for a theory of representing. The problem is that the bridg-

ing principles are principles that relate theoretical terms to observational terms. Now, 

the observational terms are taken to be meaningful as such, and this is exactly the 

same assumption of concept empiricism that Sloman does not like. After all, you cannot 

have your Carnap cake without eating your logical empiricism. 

Without observational terms that are taken to be representational by themselves, tether-

ing will not work; but these terms are not tethered to anything by themselves. For the 

system that contains the symbols, the Carnapian observational terms would not be 

meaningful at all. They would be just another set of symbols. Unless these terms are 

meaningful for the system, they are just observer-relative, and the representing relation-

ship relies on the knowledge of the observer, and not on the structure of the system that 

uses the symbols. In other words, how does the system know what the observational 

terms used in bridging principles mean? 

What Sloman offers as a solution is therefore no solution at all. It is still another version 

of a mapping theory of representation: representation is just a matter of mapping. Most 

philosophical discussions indeed reduce representation to mappings, or encodings, 

which are derived from some covaration or resemblance relations. As plausible as this 

is for external representation, as a model for mental representation it cannot work. En-
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codiginism, as Mark Bickhard plausibly shows (Bickhard & Terveen 1995), is not a via-

ble theory of representation. Only if the symbol is the representation for the system, that 

is when it plays a role in its functioning as a representation, the impasse is broken. 

There are further conditions that need to be added, like the ability to misrepresent 

(which underlies intensionality with an “s”), and the ability of the system to recognize 

misrepresentation as such. No amount of information-processing or other causal rela-

tions will make a symbol into a full-blooded representation when the symbol is not play-

ing a role of representation in the system, rather in the interpretation of the observer. 

This should be clear to Sloman, who stressed so many times that real computers are 

causal systems with complex organization whose behavior is not reducible to purely 

formal modeling, and opposed various observer-relative accounts of computation. The 

proper theory of representation must rely on this complex organization and causal dy-

namics of the system in the environment rather than on the external observers. 
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Comments on “The Emulating Interview...  

with Rick Grush” 

Aaron Sloman 

 

This is a response to some parts of the interview by Przemyslaw Nowakowski published 

here: http://avant.edu.pl/en/issue-1/ 

My views are very close to those expressed by Rick Grush, but I think some of the 

things he says are misleading. I don’t know whether that is because he simply has not 

expressed himself  clearly, or because what he meant to say really is different from 

what I think he should have said. I hope these comments will turn out to be clarifications 

rather than criticisms. I have italicised  quoted extracts from the interview.  

The sources are indicated as follows: [Q] Interviewer, [RG] Rick Grush, [AS] Aaron 

Sloman.  

 

[RG] 

My conception of emulation is fairly simple: emulation is representing something by us-

ing a model to stand in for it.  

 

[AS]  

The common notion of “standing in for” is much too specific to cover all the cases I think 

Grush is trying to cover. Typically standing in involves taking the place of in some role. 

E.g. someone standing in for a teacher needs to be able to teach. That is usually not 

what mental information structures do in most cases. E.g. you may have information 
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about a banana, where it is, how ripe it is etc. and that can lead you to choose and carry 

out a variety of possible actions, including going to the banana, picking it up, throwing it 

in a bin, eating it, etc. But you can’t pick up, throw, or eat your information about the 

banana nor the bearer of the information (physical brain mechanisms, or virtual machine 

symbols implemented in brain mechanisms).  

Use of information content requires use of an information bearer: something that, for 

purposes of reasoning, planning, or interpreting perceptual data, can be constructed, 

analysed, manipulated (not necessarily physically), decomposed, combined with other 

things, rearranged, and inspected, for various purposes, including both semantic pur-

poses, such as: drawing conclusions about what is the case, or would be the case in 

some situation, and syntactic purposes, e.g. working out which further manipulations, 

combinations, decompositions, mappings, are possible.  

Uses of information structures are normally so different from uses of the things they are 

information about, that it is normally seriously misleading to regard any sort of represen-

tation as standing in for what it represents. Manipulating the materials referred to in a 

recipe for making a cake can produce a cake, whereas no amount of manipulating the 

recipe will do that. Grush may think these are minor exceptions to his claim. Later I’ll 

show that even the central cases he describes don’t involve standing in for.  

 

[RG]  

This happens all the time: we use flight simulators as models for airplanes, we use 

chess boards to try out moves before we commit to making our official move. What the-

se cases have in common is that some active agent is interacting with one thing, a 

model or emulator, in the same way that it would interact with something else, the rep-

resented entity. You interact with a flight simulator the same way you would interact with 

a real aircraft, you interact with the unofficial chess board (the one you use for trying out 

moves) in the same way you would interact with the official chess board.  

 

[AS]  

It is important to notice that in some cases the simulation leaves nothing essential out, 

e.g. when you play a game of chess with a chess simulator, it can actually function as 

an opponent. However, it is impossible to use a flight simulator for an airbus as an air-

bus. E.g. you cannot get into it, fly it, then get out on another continent. The flight simu-

lator works for teaching purposes because it is being used for teaching, not for flying. 

The teaching uses are limited because the simulator cannot replicate all the physical 

experiences a pilot might have in extreme emergencies, for instance, with part of the 

cockpit on fire and dangerously full of poisonous fumes, etc. More importantly, when 

you think about what you can do or should do in case of a fire or some other emergency 
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you normally need to work out reasons, not merely try things to see what happens. I’ll 

return to the differences below.  

Using a chess program as an opponent is certainly possible, though (at present) it will 

not be an adequate simulation for all purposes. When playing a chess program you 

cannot try to distract it by means of your facial expressions, though you can with many 

human chess players.  

Similarly, when thinking about possible moves you may use an internal representation 

of an opponent but that representation will be different from a real opponent in many 

ways, including our inability to fool or distract the internal representation.  

More importantly, there is a major difference between actually playing a game against a 

chess program and using the chess program as a sort of “scratch-pad” while trying to 

select a move against another opponent. This is typical of the difference between using 

an internal model or representation to reason with and acting on the external entity that 

is represented by the model.  

A chess program with more than the mechanisms required for playing chess may allow 

you to investigate possible moves and their consequences without the sorts of mistake 

that could occur if you did it using chess pieces and a real board (which would allow you 

to make illegal moves).  

Likewise the use of the chess program as a “scratch pad” for exploring moves could 

allow you to avoid mistakes that would occur if you tried to do all the move-planning in 

your head. Unlike your internal mechanisms, the program may remember all the options 

you have tried and allow you to re-inspect them to assess their advantages and disad-

vantages. All of that functionality, provided when reasoning about chess. is different 

from the functionality of an opponent who is trying to win against you.  

In short, there are different sorts of emulation, and not all justify claims about ”standing 

in” for what is being simulated.  

 

[RG]  

The basic idea is that this phenomenon applies also to the brain itself – it constructs 

models of the body or the environment that it can then interact with in order to represent 

the body or environment.  

 

[AS]  

But, as I tried to indicate above, interactions with the models when reasoning, or plan-

ning, are normally very different from interactions with the things they are models of. For 
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example, the model may be chunked into discrete components with discrete states 

whereas the reality is not. That chunking may be essential for exploring multi-step 

plans, a process whose computational complexity is tractable in discrete spaces, but 

explodes in continuous spaces.  

Grush appears to be suggesting here that using a stand-in is a characterisation of all 

uses of information about the environment, for instance cases of trying to predict what 

will happen, or trying to plan a sequence of actions, or trying to find an adequate expla-

nation of some observed state of affairs or event.  

That extreme claim (if he is making it) is false, and false in very important ways. That’s 

because processes like planning, predicting, and explaining essentially need to use not 

things but information about the things, and most things in the environment are very 

different sorts of entity from items of information. E.g. you can sit on a chair, but not on 

information about a chair. You can use information about a cake to bake a cake, but you 

cannot use the end product in the same way: it does not provide information about what 

to do to produce it (except for someone who already has information about many types 

of cake-making and can select the appropriate recipe after inspecting the cake. This is a 

case where the cake provides information about which recipe to use, which is different 

from the information in the recipe itself – the recipe does not tell you which recipe to use 

(though it may refer to sub-recipes).  

 

[RG]  

There are many complications beyond this simple idea, of course, such as what things 

are modeled, how models are built and what it means to use something .in the same 

way. as something else.  

 

[AS]  

Yes: those complications and the variations are important. In particular some of them 

involve not using the model (or more generally an information structure) ”in the same 

way” as whatever is being modelled, represented or referred to.  

In his next comment Grush makes some of the same points I have been making, but 

does not draw the same conclusions.  

 

[RG]  

As for the second part of the question, yes, I think there is an application for conception 

and inference. Obviously one common use of a model is precisely to make inferences – 
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the reason I try out possible moves on a “model” board is it to draw inferences about 

what moves might be good or bad if I were to try them out for real. Of course the model 

by itself doesn’t make the inference, I have to know how to use the model correctly, and 

I have to interpret the results correctly – I can’t take the result of a possible move I try to 

be a memory of some past state of the chess board, or a perception of its current state, 

or a guess as to the state of a different board. I have to know, in some sense, that in 

this situation the state of the model is representing a hypothetical state of affairs, and 

this is not something that the model itself makes apparent.  

 

[AS]  

This answer begins to spell out the reasons why the use of internal information is in 

many cases totally unlike the use of whatever the information is about. I’ll say more 

about this below.  

 

[RG]  

As for conception, I don’t know. Addressing this topic would take a long time. Let me 

just say that I believe that articulated emulators can be usefully taken to be conceptual, 

in the sense that the articulants have many features of concepts. But I won’t go into this 

any further. The issue of what concepts are is a tricky one, and to be honest, one that I 

am not that interested in getting mired in.  

 

[AS]  

Without arguing about definitions (e.g. of “concept”), we can see, as hinted above, that 

the alleged similarity between internal emulators used for reasoning and the things they 

emulate is illusory. A useful internal model of some external structure, or process, or 

mechanism, will differ in many important ways from the mechanism itself. In particular 

the user of the model needs to be able to do things with it, that can’t usually be done 

with the with mechanism in its normal use. However, physical mechanisms can some-

times be used to reason with, and that is very different from using them as physical 

mechanisms, as I’ll try to show.  

For example, to answer a question about generic features of the mechanism (e.g. about 

the relationship between directions of rotation of a pair of meshed gear wheels with 

fixed axes) you can’t answer just by modelling the process of rotating one of wheels, 

and inspecting the process.  
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You also need to make use (consciously or unconsciously) of the fact that the wheels 

are made of materials which are impenetrable and rigid, and you need to think about 

how the rotation of one wheel causes surfaces of its cogs to interact with surfaces of the 

cogs on the other wheel, and how the cogs in contact keep changing as a result of the 

rotation, though without any time interval when there is no contact (if the gear wheels 

are well made).  

Only with all these details made explicit can you reason that if one wheel rotates the 

other must rotate in the opposite direction.  

A toddler playing with meshed wheels may discover empirically that the rotations are 

always in opposite directions, without knowing why, and without understanding that it is 

impossible for them to rotate in the same direction.  

The child’s empirical investigation uses the gears as a physical machine, whereas the 

older person investigating the gears in order to explain why the wheels must rotate in 

opposite directions (under certain conditions) is using the physical machine as a repre-

sentation encoding important information about the functioning of the machine. Those 

empirical and explanatory uses are very different – though justifying that claim would 

involve demonstrating how both uses could occur in a functioning machine, and how the 

two machines would differ.  

Insofar as the knowledge required is empirical, the manipulation of the physical machine 

has the advantage: in general, experiments on imagined machines cannot be relied on 

to give the same results as experiments on physical machines. In contrast, when trying 

to understand why something must happen and under what conditions, one is not mere-

ly checking the truth of some generalisation. Rather, one is constructing an explanation, 

which, in part is like a proof, which makes use of a thought experiment as a basis for 

inferences.  

It is also possible to use the physical gears to do a thought experiment! This involves 

considering the details of what happens when one wheel is rotated about a fixed axis, 

and how it applies a force to the other wheel (through the cogs that are currently 

meshed) and how the rigidity and impenetrability constrain the effects of motion of a 

cog, and also how the geometry ensures that there is always at least one cog of the 

wheel being turned that is in contact with a cog on the other wheel (which would not be 

true of all designs, e.g if the cogs varied in length). Using all that information to reason 

about a perceived process is very different from simply learning empirically what hap-

pens when a wheel is turned, or simulating the process mentally and observing the re-

sults. 
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Picture 1: 

 

So we can turn the argument about emulation on its head. Someone trying to reason 

about the consequences of a process or event in a piece of machinery can think about 

the implications by using a representation of all the relevant relationships and con-

straints, and propagating the changes through various parts of the representation to 

deduce consequences. However, in some cases the process is too complex to do men-

tally, and it can be useful instead to use an external diagram, or even the piece of phys-

ical apparatus itself, e.g. an assembly of gear wheels. Then you can use the perceived 

structure of the apparatus as an external memory store while you reason about the flow 

of causation from part to part.  

This use of physical apparatus to reason about its capabilities is quite different from 

testing its behaviour empirically, e.g. by moving a part. It is more like the way a proof in 

Euclidean geometry can be constructed by modifying parts of a diagram, as explained 

in (Sloman, 1971).  

When an external version of an internal model is used for making inferences, it does not 

matter if the physical parts actually have the properties (such as rigidity, or straightness) 

that would be required for the original mechanism to work as intended. All that is re-

quired is that it can be used to help with the reasoning about how the effects of a 

change must be propagated if the parts do have the required properties.  

For the same reason, a mathematician using a diagram to prove a theorem in Euclidean 

geometry does not require the lines in the diagram to be infinitely thin or infinitely 

straight, as required in the statement of the theorem. That’s because we can reason 

about consequences of such properties in their absence, because we have knowledge 

of those properties represented in a usable form.  

All of this implies that both physical machines and internal models can sometimes be 

used for similar purposes. But each can be used for two very different sorts of purpose: 

namely (a) discovering empirically or recalling what the effects of some change would 

be, (b) reasoning from facts about the machines to a conclusion about what the effects 

must be. Many animals can do (a) but not (b) (as far as we can tell). Piaget (1983) re-

ports experiments revealing the highly erratic development of such competences in hu-

mans during the first 12 years. The capabilities require architectural changes over and 
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above the ability to learn empirically. The theory in (Karmiloff-Smith, 1992) makes some 

significant steps towards explaining such developments. I believe all this will eventually 

vindicate some of Kant’s ideas about the nature of mathematical knowledge (Kant, 

1781)7.  

Most robot designers ignore the differences between (a) and (b) and merely attempt to 

make robots that can do (a). So their robots cannot explain why they did not do some-

thing or reason about what would have happened if they had done it, and many of them 

have no ability to think about what they could do and what the consequences would be 

if they were to do it: they merely react immediately to each new situation as they have 

been trained to react. Machines that select actions by planning in advance are different.  

 

[Q]  

You seem to criticize enactivism quite often. How would you, then, place your concep-

tion of emulation among the ideas of enaction, embodiment or situated cognition?  

 

[RG]  

What these views and mine have in common is in their departure from certain ways of 

thinking about cognition and representation. We don’t view cognition and representation 

as primarily a matter of logic, or language like strings of symbols, and we take cognition 

to be connected to and based upon embodied motor engagement. The main difference 

is that these other views are often anti-representational in nature, and they also often 

claim that cognition is really not in the head. My own position is that given an appropri-

ate understanding of what representations are, (not sentences, but, more like models), 

we can make perfect sense of the idea that the brain represents. Furthermore, this no-

tion of representation is as connected if not even more so to motor behavior than the 

other views. It also shows how representation and cognition can all take place entirely in 

the brain. I.m not saying it always does: we can and often do use external models. My 

point is weaker. Namely, that representation and cognition are often internal to the 

brain.  

 

[AS]  

And my point is that whether representation and cognition occur fully internally or make 

use of external representations to reason with, what is going on is very different from 

what goes on when an animal or robot merely acts on the environment or when a com-

                                                           
7
 Some speculations about the mechanisms and how they evolve and develop are presented in (Sloman, 2008b, 

2008a, 2009b, 2009a, 2010), and other presentations and papers on the same web site. 
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puter game engine simulates some portion of a physical world to produce consequenc-

es of a simulated action. Many animals, and apparently newborn humans cannot reason 

about possibilities and necessary connections: they appear to be able merely to sense 

and react.  

Some other animals, including corvids, primates, elephants, and squirrels defeating al-

legedly squirrel-proof bird feeders, as well as older human infants and toddlers make 

the transition from merely being able to act, to being able to reason about possibilities 

and constraints, either internally or externally, possibly using external aids. But then 

even if that involves motor behaviour it involves much more than motor behaviour. 

Compare the processes of Representational Redescription hypothesised in (Karmiloff-

Smith, 1992).  

The trouble with many who theorise about embodied cognition is that they ignore the 

variety of types of functions for which physical action can be used, and variety of types 

of reflective cognition that can precede, accompany or succeed physical action. Their 

theories may be a good approximation to many sorts of insect cognition and microbe 

cognition. I think Immanuel Kant’s philosophy of mathematics depends on these distinc-

tions, though he lacked some of the conceptual tools required for thinking about explan-

atory mechanisms. He would have recognized Artificial Intelligence as a profound new 

way to do philosophy.  

Note: Because many of these ideas will be unfamiliar to most philosophical readers, I 

have included several references to my recent attempts to explain them in more detail. 

Aaron Sloman 

 
(A.S. archives) 
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Abstract: 

What we have learnt in the last six or seven decades about virtual machinery, as 

a result of a great deal of science and technology, enables us to offer Darwin a new de-

fence against critics who argued that only physical form, not mental capabilities and 

consciousness could be products of evolution by natural selection. The defence com-

pares the mental phenomena mentioned by Darwin’s opponents with contents of virtual 

machinery in computing systems. Objects, states, events, and processes in virtual ma-

chinery which we have only recently learnt how to design and build, and could not even 

have been thought about in Darwin’s time, can interact with the physical machinery in 

which they are implemented, without being identical with their physical implementation, 

nor mere aggregates of physical structures and processes. The existence of various 

kinds of virtual machinery (including both “platform” virtual machines that can host other 

virtual machines, e.g. operating systems, and “application” virtual machines, e.g. 

spelling checkers, and computer games) depends on complex webs of causal connec-

tions involving hardware and software structures, events and processes, where the 

specification of such causal webs requires concepts that cannot be defined in terms of 

concepts of the physical sciences. That indefinability, plus the possibility of various 

kinds of self-monitoring within virtual machinery, seems to explain some of the allegedly 

mysterious and irreducible features of consciousness that motivated Darwin’s critics and 

also more recent philosophers criticising AI. There are consequences for philosophy, 

psychology, neuroscience and robotics. 

Keywords: Architecture, Causation, Cognition, Consciousness, Control, Darwin, De-

signer Stance, Evolution, Explanatory Gap, Mind, Self-monitoring, Universal Turing ma-

chine, Virtual Machinery.  

                                                           
8
 This is a previous version of an invited paper “Evolution of mind as a feat of computer systems engineering: Les-

sons from decades of development of self-monitoring virtual machinery" presented at: Pierre Duhem Conference 

(Society for Philosophy of Science),Tuesday 19th July 2011, Nancy, France.  
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1. Virtual machines and causation 
 

Have you ever wondered how a word-processor makes adjustments when you insert 

a new character in an already full line? If the extra character makes the length of the 

line exceed the specified text width the line is broken and some of the characters at the 

end are inserted at the beginning of the next line. This can cause the same thing to 

happen repeatedly for many more lines. The portion removed from the end of one or 

more of the affected lines may have to be moved onto the next page, which may cause 

that in turn to overflow. In some cases every subsequent page of the document, is al-

tered, even if they only acquire new page numbers. Similar things can happen when 

a spelling checker runs, discovers an error, and corrects it by inserting one or more 

characters. If the corrected word is shorter, that can cause one or more lines, and pos-

sibly pages to shrink, in some cases also absorbing text from the next line or page. 

The mechanisms producing such changes are generally very effective and reliable 

(most of the time) insofar as changes that occur in the document lead to required effects 

in other parts of the document, and also in various parts of the physical machinery, in-

cluding active memory, hard drives, visual displays, and possibly also printed pages. 

This all depends on interactions among very different technologies developed since the 

middle of the last century, some of which are constantly changing (e.g. the materials 

used and design and construction processes used to make computer processors, 

memories, interfaces, networks, displays, and other physical components). Some com-

ponents can change while others remain unaltered – as a result of ingenious use of in-

terfacing specifications that allow developers on one side of an interface to ignore what 

does or does not change on the other side. In particular, while some things change rap-

idly others may remain unchanged and still work, for instance the design and program 

specification of an old text editor, like the one I use, whose core code has been un-

changed for nearly a quarter century. 
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The development of “cloud computing” (really a re-discovery of the usefulness of mech-

anisms some of us have been using for several decades) can lead to wide geographical 

dispersal of processes that previously all occurred in one box. As I type this text, sitting 

at a PC in my study at home I am using a text editor running on another computer some 

distance away, in my department. The editor was developed in the early 1980s, though 

much newer technologies (including networking technologies) allow each key I press to 

cause, almost instantaneously, effects in the remote machine, followed by changes to 

my screen display. If I switch to working on my own computer, the effects are indistin-

guishable to me, most of the time, though I then have to arrange my own backup pro-

cesses, and later transfer the files produced to the university machines. Either way, 

there is no change in the correct description of what happens to the document when I 

insert a character or a spelling corrector changes the text. 

That is because the document exists in a running virtual machine, or more specifically in 

a specific instance of a type of virtual machine, whose instances may have very differ-

ent physical implementations. Opening up the computers involved and peering into 

them with the most sophisticated available physical sensing and measuring devices will 

not reveal any characters, words, pages, or spelling errors, let alone story plots, heroes, 

theories, debates, exhortations, arguments, etc. Data-mining processes that detect such 

things do not measure physical properties of the machines used. 

Moreover, even the people who design the software will not be able to tell that it is run-

ning on these machines by opening them up and looking at patterns of physical activity. 

Often the core software was developed decades before the physical technology that 

now supports it, thanks to cooperation between designers of programming languages, 

compilers, interpreters, operating systems, a host of new physical devices, device driv-

ers, networking protocols, and advances in materials science and electronic technology. 

Most of the researchers and engineers involved in all that science and technology per-

ceive only a tiny subset of the intricate web of mechanisms they contribute to. Probably 

nobody on this planet now understands the total systems we use. Things work because 

many different sorts of machinery have been designed to work together, some con-

cerned with transmission of power, some with power-consuming physical changes in 

sub-microscopic components, some with physical links between subsystems, some with 

storage and transmission of information expressed in bit patterns (not numbers, as 

commonly supposed, since all the numerical computations are implemented in bit pat-

terns, as are non-numerical processes like text manipulation). 

Many portions of the technology are designed to preserve relationships while 

things change, or to propagate changes in information structures in very specific ways. 

Propagation of information structures, e.g. bit patterns, or more complex structures im-

plemented in bit patterns, such as sentences or images, is different from propagating 
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energy, as happens in power transmission lines, or transporting matter as happens in 

water pipes9. 

Causation among patterns of change in information structures depends on, but is differ-

ent from, causation involving changes in energy and matter. (For a more detailed dis-

cussion of the nature of information see (Sloman 2011).) 

 

2. Layers of virtual machinery 

When text-manipulation events occur in the document you are composing, there are 

also far more events that occur in the digital circuitry making up the computer you are 

using. Millions of transistors may change state causing bit patterns to be moved around 

in a linear array of bit patterns, triggering other collections of events that modify magnet-

ic patterns on a hard drive and signals sent to the screen showing you what’s going on, 

or in some cases driving a speech to text system, usually motivating you to make further 

changes using your mouse and keyboard. 

But there is no physical linear array of bit patterns. That array, like the document and 

the documentation manipulation mechanisms, is a non-physical structure that is as-

sumed and manipulated by mechanisms created by designers of the system. The struc-

ture can be treated as linear by mechanisms that impose an order on its parts. All those 

changes and movements of bit patterns, depend on and are implemented in even “lower 

level” physical structures and processes in which transistors change their state, electri-

cal signals are transmitted, and power is consumed and dissipated. A quantum physicist 

might tell yet another, even more complex story about what is going on. What the physi-

cists of future centuries will say remains unknown. 

At a higher level of abstraction a linear array of text items may be imposed on the array 

of bit patterns, without directly mapping into an ordered subset of the patterns. For in-

stance the implementation may have chunks of text scattered around the “memory” 

where the structure storing each chunk includes information about where the next chunk 

is (using memory pointers, or addresses). If the text processing system is able to use 

those cross links, it can treat all the text as linearly ordered. In that case there is virtual 

machine concerned with text processing implemented in an abstract virtual machine 

concerned with manipulation of bit patterns, which is implemented in digital circuitry, 

which is implemented in atoms molecules and other physical components. For an excel-

lent account of some of the history of the technology of information, including use of 

signals based on fires many hundreds of years ago, see (Dyson 1997). 

Does all this imply that someone developing a spelling checker has to know all about 

the movements and state changes of billions of sub-atomic particles, or of millions of bit 

                                                           
9
 For an excellent account of some of the history of the technology of information, including use of signals based on  

fires many hundreds of years ago, see (Dyson 1997). 
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patterns in digital systems implemented in physical machinery? No! If specification at 

that level of detail were required, the task would be impossible for a human mind, not 

least because the very same change of text in the very same place in the original file 

with the very same re-arrangement ramifications, and very similar alterations to what 

appears on the screen or on paper could occur while making use of very different trans-

formations of bit patterns and physical machinery, even if the same editing process is 

repeated on the same computer later on, perhaps because the previously edited file 

was accidentally deleted. 

So the designer of the spelling corrector does not need to be able to think about all the 

many possible changes in electronic, or worse, sub-atomic, structures and processes 

that can occur when a spelling mistake is detected so as to ensure that the right pattern 

of changes to remedy the fault occurs each time. The designer of the spelling checker 

need not know any physics at all. 

A text editor with spelling checker is just one among very many different types of infor-

mation processing machine that can be implemented as a virtual machine running on 

and alongside other machines, including possibly several layers of lower level machin-

ery. One of the important facts about many such virtual machines is that they don’t 

merely compute the answer to some logical or mathematical question, a task that can 

be performed without any interaction with the environment. Rather the virtual machines I 

have been talking about can interact with things in the physical environment – like a 

spelling checker that sometimes asks the user to choose between alternative correc-

tions. 

This ability to receive information from and to act on a physical environment is a  feature 

of many kinds of information-based control system, including, for example flight control 

systems, and the information processing systems of robots. Later I’ll present a claim 

that all living organisms make use of information in their control functions, and the more 

sophisticated ones need to use virtual machinery implemented in physical machines for 

that purpose, rather than merely using physical machines. 

One of Turing’s achievements was the specification of a Universal Turing Machine 

(UTM) within which any other Turing machine could be emulated by specifying its prop-

erties on the tape of a UTM (Turing, 1936). This led to proofs of important theorems, 

e.g. about equivalence, decidability and complexity. It can also be seen as a precursor 

of what we now call virtual machinery (not to be confused with virtual reality). I shall try 

to show how the combination of virtuality, causal interaction and (relative) indefinability 

can produce something new to science. The next few sections explain in more general 

terms what virtual machines (especially non-physically describable machines – NPDMs) 

are and why they are of much greater philosophical importance than is normally under-

stood, and why some of them are not equivalent to any Turing machine. After that I’ll 

present implications regarding evolution of mind and consciousness. 
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3. Virtuality 

The UTM idea established that a computing machine can run by being implemented as 

a virtual machine in another machine. (I think the gist of this idea was understood by 

Ada Lovelace a century earlier.) The mathematical properties of a machine's trajectory 

through its state space will not depend on whether it is run directly in physical machin-

ery or as a virtual machine implemented in another computation. This has proved im-

mensely important for theorems of meta-mathematics and computer science and for 

some of the practicalities of using one computer for multiple purposes, including time-

sharing. One of the consequences is that a Turing machine implementing another Tu-

ring machine can also be a virtual machine implemented in a UTM: so that layered im-

plementations are possible. 

In the following decades, engineering developments emerged in parallel with mathemat-

ical developments, with some consequences that have not received much attention, but 

are of great philosophical interest and potentially also biological import. I'll suggest later 

that biological evolution “discovered" many of the uses of virtual machinery long before 

we did. Unfortunately, the word “virtual" suggests something “unreal" or ”non-existent", 

whereas virtual machines can make things happen: they can be causes, with many ef-

fects, including physical effects. To that extent they, and the objects and processes that 

occur in them, are real not virtual! 

 

4. Causation and computation 

Causation is a crucial aspect of the engineering developments. For example, it is possi-

ble to take any finite collection of Turing machines and emulate them running in parallel, 

in synchrony, on a UTM. This demonstrates that synchronised parallelism does not pro-

duce any qualitatively new form of computation. The proofs are theorems about rela-

tionships between abstract mathematical structures including sequences of states of 

Turing machines- and do not mention physical causation. A running physical machine 

can be an instance of such an abstract mathematical structure. However, being physical 

it can be acted on by physical causes, e.g. causes that alter its speed. Sloman (1996) 

pointed out that theorems can break down for physical Turing machines that are not 

synchronised. For example, if TM T1 repeatedly outputs “0", and T2 repeatedly outputs 

“1", and the outputs are merged to form a binary sequence, then if something causes 

the speeds of T1 and T2 to vary randomly and they run forever, the result could (and 

most probably would) be a non computable infinite binary sequence, even though each 

of T1 and T2 conforms to theorems about Turing machines. 

Likewise, if a machine has physical sensors and some of its operations depend on the 

sensor readings, then the sequence of states generated may not be specifiable by any 

TM, if the environment is not equivalent to a TM. So the mathematical “limit" theorems 

do not apply to all physically implemented information-processing systems. 



Aaron Sloman: Evolution: The Computer Systems… 

 

51 
 

Mathematical entities, such as numbers, functions, proofs, and abstract models of com-

putation, do not have spatio-temporal locations, whereas running instances of computa-

tions do, some of them distributed across networks. Likewise, there are no causal con-

nections, only logical/mathematical relationships, between the TM states that form the 

subject matter of the mathematical theory, whereas there are causal connections in the 

running instances, depending on the physical machinery used and the physical envi-

ronment. 

So, notions like “reliability" are relevant to the physical instances, but not the mathemat-

ical abstractions. From a mathematical point of view there is no difference between 

three separate computers running the same program, and a single computer simulating 

the three computers running the program. However an engineer aiming for reliability 

would choose three physically separate computers with a voting mechanism as part of a 

flight control system, rather than a mathematically equivalent, equally fast, implementa-

tion in a single computer (Sloman 1996). 

Physical details of time-sharing of the three machines have causal consequences. 

When the three separate machines running in synchrony switch states in unison, noth-

ing happens between the states, whereas in the time-shared implementation on one 

computer, the underlying machine has to go through operations to switch from one vir-

tual machine to another. Such “context switching" processes have intermediate sub-

states that do not occur in the parallel implementation. A malicious intruder, or a non-

malicious operating system, will have opportunities to interfere with the time-shared sys-

tems during a contexts witching process, e.g. modifying the emulated processes, inter-

rupting them, or copying or modifying their internal data. 

Such opportunities for intervention (e.g. checking that a sub-process does not violate 

access restrictions, or transferring information between devices) are often used both 

within individual computers and in networked computers causally linked to external envi-

ronments, e.g. sensing or controlling physical devices, chemical plants, air-liners, com-

mercial customers, social or economic systems, and many more. In some cases, ana-

log-to-digital and digital-to-analog devices, and direct memory access mechanisms now 

allow constant interaction between processes. See also (Dyson 1997). 

The technology supporting the causal interactions includes (in no significant order): 

memory management, paging, cacheing, interfaces of many kinds, interfacing protocols, 

protocol converters, device drivers, interrupt handlers, schedulers, privilege mecha-

nisms, resource control mechanisms, file-management systems, interpreters, compilers, 

“run-time systems" for various languages, garbage collectors, mechanisms supporting 

abstract data types, inheritance mechanisms, debugging tools, communication channels 

within and between machines (“pipes" and “sockets"), shared memory systems, fire-

walls, virus checkers, software viruses, security systems, operating systems, application 

development systems, name-servers, password checkers, and more. All of these can 

be seen as contributing to intricate webs of causal connections in running systems, in-

cluding preventing things from happening, enabling certain things to happen in certain 
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conditions, ensuring that if certain things happen then other things happen, and in some 

cases maintaining mappings between physical and virtual processes. The word-

processing example introduced above illustrates one of the simpler causal webs to be 

found in computing systems. 

 

5. Varieties of virtual machinery 

A running virtual machine can have many effects, including causing itself to change. 

Understanding how virtual machines can cause anything to happen requires a three-

way distinction, between: (a) Mathematical Models (MMs), e.g. numbers, sets, gram-

mars, proofs, etc., (b) Physical Machines (PMs), including atoms, voltages, chemical 

processes, electronic switches, etc., and (c) Running Virtual Machines (RVMs), e.g. cal-

culators, games, formatters, provers, checking spellers, email handlers, operating sys-

tems, etc. MMs are static abstract structures, like proofs and axiom systems. Like num-

bers, they cannot do anything. They include Turing machine executions whose proper-

ties are the subject of a mathematical proofs. Unfortunately some uses of “virtual ma-

chine" refer to MMs, e.g. “the Java virtual machine". These are abstract, inactive, math-

ematical entities, not RVMs, whereas PMs and RVMs are active and cause things to 

happen. 

Physical machines on our desks can now support varying collections of virtual machin-

ery with various kinds of concurrently interacting components whose causal powers op-

erate in parallel with the causal powers of underlying virtual or physical machines, and 

help to control those physical machines. Some of them are application RVMs that per-

form specific functions, e.g. playing chess, correcting spelling, handling email. Others 

are platform RVMs, like operating systems, or run-time systems of programming lan-

guages, which are capable of supporting many different higher level RVMs. Different 

RVMs have different levels of granularity and different kinds of functionality. They all 

differ from the granularity and functionality of the physical machinery. 

Relatively simple transitions in a RVM can use a very much larger collection of changes 

at the machine code level and an even larger collection of physical changes in the un-

derlying PM – far more than any human can think about. (That was not true of the earli-

est virtual machines running on single-process computers with at most hundreds or 

thousands of memory locations and no external interactions.) Apart from the simplest 

programs even machine-code specifications are unmanageable by human program-

mers. Automatic mechanisms (including compilers and interpreters) are used to ensure 

that machine-level processes support the intended RVMs. 
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6.  Self-monitoring, self-control, and self-modification 

Interpreted and compiled programming languages have important differences in 

this context. An interpreter ensures dynamically that the causal connections specified 

in the program are maintained. If the program is changed while running, the interpreter's 

behaviour (or potential behaviour under some conditions) will change. In contrast, 

a compiler statically creates machine code instructions to ensure that the specifications 

in the program are subsequently adhered to, and the original program plays no role 

thereafter. Changing it has no effect, unless it is recompiled (e.g. if an incremental com-

piler is used). In principle the machine code instructions can be altered directly by a 

running program(e.g. using the “poke" command in Basic) but this is usually feasible 

only for relatively simple changes and would probably not be suitable for altering a 

complex plan after new obstacles are detected, and modifying the physical wiring would 

be out of the question. So self-monitoring and self-modification are simplest if done us-

ing process descriptions corresponding to a high level virtual machine specified in an 

interpreted formalism and least feasible if done at the level of physical, structure. Pro-

cesses monitoring and modifying compiled machine code instructions are an intermedi-

ate case. 

There are two different benefits of using a suitable RVM: namely the already mentioned 

coarser granularity of events and states compared with a PM or low level RVM, and 

the  use of an ontology related to the application domain (e.g. playing chess, making 

airline reservations). Both of these are indispensable for processes of design, testing, 

debugging, extending, and also for run-time self-monitoring and control, which would be 

impossible to specify at the level of physical atoms, molecules or even transistors (be-

cause of explosive combinatorics, especially on time-sharing, multi-processing systems 

where the mappings between virtual and physical machinery keep changing). The 

coarser grain, and application-centred ontology makes self-monitoring more practical 

when high level interpreted programs are run than when machine code compiled pro-

grams are run. This relates to the third aspect of some virtual machinery: ontological 

irreducibility. 

 

7. Implementable but irreducable 

The two main ideas presented so far are fairly familiar, namely (a) a VM can run on an-

other (physical or virtual) machine, and (b) RVMs (and their components) running in 

parallel can interact causally with one another and with things in the environment. 

A third consequence of 20th Century technology is not so obvious, namely: some VMs 

include states, processes and causal interactions whose descriptions require concepts 

that cannot be defined in terms of the language of the physical sciences: they are non-

physically describable machines (NPDMs). Virtual machinery can extend our ontology 

of types of causal interaction beyond physical interactions. 
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This is not a form of mysticism. It is related to the fact that a scientific theory can 

use concepts (e.g. “gene", “valence") that are not definable in terms of the actions 

and observations that scientists can perform. This contradicts both the “concept empiri-

cism" of philosophers like Berkeley and Hume, originally demolished in (Kant 1781), 

and also its modern reincarnation, the “symbol grounding" thesis popularised by (Har-

nad 1990), which also claims that all concepts have to be derived from experience 

of instances. 

The alternative “theory tethering" thesis, explained in (Sloman 2007), is based on the 

conclusion in 20th Century philosophy of science that undefined symbols used in deep 

scientific theories get their meanings primarily from the structure of the theory, though 

a formalisation of such a theory need not fully determine what exactly it applies to in the 

world, since any formal system can have many different (Tarskian) models10. 

The remaining indeterminacy of meaning of a formally specified theory is partly reduced 

by specifying forms of observation and experiment (sometimes called “bridging rules" or 

“meaning postulates" (Carnap 1947)) that are used in testing and applying the theory, 

“tethering" the semantics of the theory to specific portions or aspects of the world. The 

meanings are never uniquely determined, since it is always possible for new observa-

tions and measurements (e.g. of charge on an electron) to be adopted as our 

knowledge and technology advance. 

Ontologies used in specifying VMs, e.g. concepts like “pawn", “threat", “capture", etc. 

used in specifying a chess VM, are also mainly defined by their role in the VM, whose 

specification expresses an explanatory theory about chess. Without making use of such 

concepts, which are not part of the ontology of physics, designers cannot develop all the 

implementations that are currently found useful or entertaining, and users cannot un-

derstand what the program is for, or make use of it. 

So, when the VM runs, there is a physical implementation that is also running (with 

changes of physical state, movements of physical matter, and transition and dissipation 

of energy), but the two machines are not identical: there is an asymmetric relation be-

tween them. The PM is an implementation of the VM, but the VM is not an implementa-

tion of the VM, and there are many other statements that are true of one and false of the 

other. 

A running chess VM, but not the underlying PM, may include threats, and defensive 

moves. And neither “threat" nor “defence" can be defined in the language of physics11. 

So, not all the concepts used to describe objects, events and processes in a RVM are 

definable in terms of concepts of physics even though the RVM is implemented in 

a physical machine. The detailed description of the PM is not a specification of the VM, 

since the VM could be the same even if it were implemented on a very different physical 

                                                           
10

 For instance it is well known that any model of the axioms of projective geometry remains a model if lines and 

points are swapped, and the predicate and relation symbols are reinterpreted accordingly. 
11

 This needs more discussion than I have space for. 
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machine with different physical processes occurring during the execution even of a par-

ticular sequence of chess moves. 

The VM description is also not equivalent to any fixed disjunction of descriptions since 

the VM specification determines which PMs are adequate implementations. Program-

mers can make mistakes, and bugs in the virtual machinery are detected and removed, 

usually by altering a textual specification of the abstract virtual machinery not the physi-

cal machinery. When a bug in the program is fixed it does not have to be fixed different-

ly for each physical implementation - different compilers or interpreters for the language 

can handle the mappings between virtual machine and physical processes in different 

physical machines, and those details are not part of the specification of the common 

virtual machine. 

Neither can the VM machine states and processes be defined in terms of physical input-

output specifications (as assumed in some varieties of functionalism), since very differ-

ent technologies can be used to implement interfaces for the same virtual machine, e.g. 

using mouse, keyboard, microphone or remote email for input. Moreover, some VMs 

perform much richer tasks than can be fully expressed in input-output relations, e.g. the 

visual system of a human (or future robot!) watching turbulent rapids in a river. (Com-

pare the critique of Skinner in (Chomksy 1959)). 

The indefinability of VM ontologies in terms of PM ontologies does not imply that RVMs 

include some kind of “spiritual stuff" that can exist independently of the physical imple-

mentation machinery, as assumed by those who believe in immortal minds, or souls. 

Despite the indefinability there are close causal connections between VM and PM 

states, but that includes things like detection of a threat causing a choice of defensive 

move, which is a VM process that can cause changes in the physical display and the 

physical memory contents. We thus have what is sometimes referred to as “downwards 

causation", in addition to “upwards causation" and “sideways causation", within the 

RVM, or between RVMs running concurrently. 

The complex collection of hardware, firmware, and software technologies, developed 

since Turing's time has enabled us to build information-processing systems of enor-

mous complexity and sophistication performing many tasks that were previously per-

formed only by humans and some that not even humans can perform. But perhaps 

more important in the long term is the new way of thinking about non-physically de-

scribable virtual machinery with causal powers that we have begun to develop. The new 

conceptual tools are relevant not only to what human designers can do but also to what 

self monitoring, self-controlling systems may be able to do. This has deep significance 

for our understanding of evolution. 
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8. Darwin's critics 

Darwin's critics, some of whom are quoted in (Sloman, 2010a), argued that his evidence 

supported only the hypothesis that natural selection produces physical forms and be-

haviours. Nobody could understand how physical mechanisms can produce mysterious 

and externally unobservable mental states and processes: “The explanatory gap". Since 

Darwin's time the problem has been re-invented and re-labelled several times, e.g. as 

the problem of “Phenomenal Consciousness" (Block 1995) or the “Hard Problem" of 

consciousness (Chalmers” 1996). The topic was touched on and side-stepped by Turing 

in (1950). It remains unclear how a genome can, as a result of physical and chemical 

processes, produce the problematic, apparently non-physical, externally unobservable, 

personal experiences (qualia) and processes of thinking, feeling and wanting. 

Earlier I presented Universal Turing Machines as theoretical precursors of technology 

supporting networks of interacting running virtual machines (RVMs) sensing and con-

trolling things in their environment. Such RVMs are fully implemented in underlying 

physical machines (PMs) but the concepts used to describe the states and processes in 

some RVMs (e.g. “pawn" and “threat" in chess VMs) are not definable in the language 

of the physical sciences. We now develop the biological application of these ideas, ex-

plaining how self-monitoring, self-modifying RVMs can include some of the features of 

consciousness, such as qualia, previously thought to be mysterious, paving the way for 

a theory of how mind and consciousness might have evolved. 

 

9. Epigenesis: bodies, behaviours, and minds 

Turing was interested in both evolution and epigenesis and made some pioneering sug-

gestions regarding the processes of morphogenesis – differentiation of cells to form di-

verse body parts during development. As far as I know, he did not do any work on how 

a genome can produce behavioural competences of the complete organism, including 

behaviours with complex conditional structures so that what is done depends on internal 

and external sensory information, though he briefly considered learning, in (Turing 

1950)12. 

It is understandable that physical behaviours, such as hunting, eating, escaping preda-

tors, and mating, should influence biological fitness and that evolution should select 

brain and other modifications that produce advantageous behaviours. But there are in-

ternal non-behavioural competences whose biological uses are not so obvious: thinking, 

reminiscing, perceiving with enjoyment, finding something puzzling and attempting to 

understand it. It is not obvious how biological evolution could produce mechanisms that 

are able to support such mental processes. 

Many species develop behavioural and internal competences that depend on the envi-

ronment during development (e.g. which language a child speaks, and which mathemat-

                                                           
12

 His suggestion about learning based on a tabula rasa can be criticised. 
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ical problems are understood), so the genome-driven processes must create some in-

nately specified competences partly under the influence of the genome and partly under 

the influence of combinations of sensorimotor signals during development ((Held & Hein 

1963; McCarthy 2008)). For humans at least, the internal processes of competence-

formation though brain modification must go on long after birth, suggesting that the ge-

nome continues producing, or enabling, or constraining effects (including changes in 

sexual and parental motivations and behaviours) long after the main body morphology 

and sensory-motor mechanisms have developed. 

 

10. Self-transformation in biological VMs 

(Karmiloff-Smith 1992) presents many examples where, after achieving behavioural 

competence in some domain, learners (including some non-human species) re-organise 

their understanding of the domain in such a way as to give them new abilities to think 

and communicate about the domain. After children develop linguistic competences 

based on known phrases they spontaneously switch to using a generative syntax that 

allows derivation of solutions to novel problems, instead of having to learn empirically 

what does and does not work. (Craik 1943) pointed out the value of such mechanisms 

in 1943, suggesting that they could be based on working mental models13. (Grush 2004) 

and others suggest that such models could work as simulations or emulations. Howev-

er, when used for reasoning purposes, as opposed to statistical prediction, a decom-

posable information structure is required, for instance when proving geometrical theo-

rems (Sloman 1971). 

The mental models we use to explain and predict, include things like gear wheels, bicy-

cles, electric circuits and other mechanisms that are too new to have been part of our 

evolutionary history. So, at least in humans, the model construction process cannot all 

be encoded in the genome: the specific models need information obtained after birth 

from the environment, and, in the case of creative inventors, ideas thought up by the 

individual. 

So, the genome specifies not only physical morphology and physical behavioural com-

petences, but also a multi-functional information-processing architecture developed 

partly in species-specific ways, over an extended time period, partly under the control of 

features of the environment, and includes not only mechanisms for interpreting sensory 

information and mechanisms for controlling external movements, but also mechanisms 

for building and running predictive and explanatory models of structures and processes, 

either found in the environment or invented by the individual14. How can a genome 

                                                           
13

 I have not been able to find out whether Craik and Turing ever interacted. Turing must have known about his 

work, since he was a member of the Ratio club, founded in honour of Craik, shortly after hedied in a road accident 

in 1945. 
14

 It is argued in (Sloman 1979, 2008) that this requires types of “language" (in a generalised sense of the word, 

including structural variability and compositional semantics) that evolved, and in young humans develop, initially 
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specify ongoing construction processes to achieve that functionality? I don't think any-

one is close to an answer, but I'll offer a conjecture: evolution discovered the virtues of 

virtual machinery long before human engineers. 

Previous sections outlined the benefits of virtual machinery in human-designed compu-

ting systems and their advantages compared with specifying, designing, monitoring, 

controlling and debugging the physical machinery directly, because of the coarser gran-

ularity and the use of application-relevant semantics. Perhaps biological evolution also 

found the use of virtual machinery in animals advantageous for specifying types of 

competence at a relatively abstract level, avoiding the horrendous complexity of specify-

ing all the physical and chemical details. The initial specification of behavioural compe-

tences in the genome might be far more compact and simpler to construct or evolve if 

a virtual machine specification is used, provided that other mechanisms ensure that that 

“high level language" is mapped onto physical machinery in an appropriate way. The 

use of self-monitoring processes required for learning and modifying competences, in-

cluding debugging them, may be totally intractable if the operations of atoms, molecules 

or even individual neurones are monitored and modified, but more tractable if the moni-

toring happens at the level of a RVM. 

So something like a compiler is required for the basic epigenetic processes creating 

common features across a design, and something more like an interpreter to drive sub-

sequent processes of learning and development. 

 

11. The evolution of organisms with qualia 

We have seen that virtual machinery can be implemented in physical machinery, and 

events in virtual machines can be causally connected with other VM events and also 

with physical events both within the supporting machine and in the environment, as 

a result of use of complex mixtures of technology for creating and maintaining virtu-

al/physical causal relationships developed over the last seven decades. Some of the 

events and processes in virtual machines are not identical with the underlying physical 

machinery and their description requires an ontology that is not definable in terms of the 

ontology of physics. 

The use of such virtual machinery can enormously simplify the design, debugging, 

maintenance, and development of complex systems. Finally, and perhaps most im-

portantly, in machines that need to monitor and modify their own operations, performing 

the monitoring and modifications at the level of virtual machinery can be tractable where 

the corresponding tasks would he intractably complex and too inflexible if done by moni-

toring and modifying physical machinery. 

                                                                                                                                                                                           
for internal information-processing, not for external communication. We can call these „generalised languages" 

(GLs). 
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So, biological evolution could have gained in power, flexibility, and speed of develop-

ment by using virtual machine descriptions in the genome for specifying behavioural 

competences, instead of descriptions of the physical details. Moreover if some of the 

virtual machinery is not fully specified in the genome, and has to be developed after 

birth or hatching by making use of new information gained by the individual from the 

environment, then that post-natal construction process will be much simpler to specify, 

control and modulate if done at the virtual machine level rather than specifying all the 

chemical and neuronal changes required. And finally self-monitoring, self-control, and 

self-modification in a sophisticated information-processing system needs to control vir-

tual not physical, machinery. 

 

12. Towards an understanding of qualia 

For an intelligent organism perceiving, thinking about and acting on a rich and complex 

environment that contains enduring objects and processes at various locations not all 

constantly in perceptual range, it will be useful to store information about the environ-

ment using one or more appropriate virtual machines. Visual and haptic processes per-

ceiving the same portion of the environment could include overlapping virtual machines 

dealing with different aspects of the environment processed at different levels of ab-

straction in parallel (Sloman 2009). Data-structures representing visible portions and 

features of the environment, e.g. visible portions of surfaces with colour, shape, orienta-

tion, curvature, speeds of motion or rotation, and relationships to other surface frag-

ments (i.e. not the specific sensory signals), will then be components of virtual ma-

chines. If the information structures created during visual perception, are sometimes 

accessed by self-monitoring processes that attend not to what is in the environment, but 

to the content of what is currently being perceived, then we potentially have an explana-

tion of the phenomena that have led to philosophical and other puzzles about the exist-

ence and nature of sensory qualia, which are often regarded as defining the most diffi-

cult aspect of mind to explain in functional terms, and whose evolution and development 

in organisms Huxley and others found so difficult to explain. See also (Sloman & Chris-

ley 2003). 

To illustrate this point: when ambiguous figures, e.g. in Figure 1, are experienced as 

switching from one view to another, that will involve a change in the contents of some 

virtual machinery, and those contents will be represented at a virtual machine level, re-

ferring to different perceptual contents, including distance, direction of slope, body-

parts, direction faced, etc. More generally, we can attempt to identify the information 

contents needed in a wide variety of perceptual experiences that perform some function 

in enabling or controlling behaviour or testing theories, or generating hypotheses, sur-

prises or questions. 
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Figure 1: 

 
(a)                                    (b) 

Figure 1: Each of the two figures is ambiguous and flips between two very different 

views. (a) can be seen as a 3-D wire frame cube. For most people it flips between two 

different views of the cube, in which the 3-D locations, orientations and other relation-

ships vary. In (b), the flip involves changes in body parts, the facing direction, and likely 

motion – requiring a very different ontology.  

Attempting to redesign, test and debug, working examples of such mental processes in 

robots will help us understand more clearly how it may be possible for the virtual ma-

chinery to be extended so as to include components that can detect, record, and make 

use of information about, what the contents of perceptual experiences are, i.e. what 

qualia are. As argued in (Sloman & Chrisley 2003), if the concepts used for recording 

such meta-information are not all pre-programmed but are produced by internal self-

organising classifiers as proposed in (Kohonen 1989), then the resulting concepts, 

though useful for the individual concerned, may be inherently uncommunicable to others 

because their use implicitly refers to the discrimination mechanisms used in their appli-

cation, an example of what (Campbell 1994) calls “causal indexicality". 

Ryle, Dennett and others, have attempted to identify deep confusions in talk about con-

sciousness and qualia, but such things clearly exist, though they are hard to character-

ise and to identify in other individuals and other species. Analysis of examples, including 

ambiguous figures, such as Figure 1, helps to determine requirements for explanatory 

mechanisms. Such pictures illustrate the intentionality of perceptual experience, i.e. in-

terpreting something as referring to something else and the different ontologies used by 

different experiences. I suggest that that is only possible within running virtual machin-

ery, since concepts like “interpreting", “referring", ‘intending" and “looking", are no more 

definable in the language of physics than ‘pawn" or “threat". 

Many organisms can, I suspect, create and use such virtual entities without having the 

meta-semantic mechanisms required to detect and represent the fact that they do. One 

ofthe important facts relating to the diversity of kinds of mind, referred to in (Whittaker 

1884), is that not all organisms that have qualia know that they have them! We can 

separate the occurrence of mental contents in an organism from their detection by the 

organism, which requires additional architectural complexity to support self-observation 
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and self-description mechanisms. I expect we shall need to experiment with a range of 

increasingly complicated working examples, using different kinds of mechanism, in or-

der to understand better some of the questions to be asked about mental phenomena in 

biological organisms. This is very close to Arbib's research programme described in 

(Arbib 2003). 

 

13. Supervenience, realisation, identity and levels 

This section is an attempt to connect with some of the suggestions analytical philoso-

phers have made about the mind body relation and how that compares with relation-

ships between computers and their computations. The topic is vast with many detailed 

ramifications, and all I can do here is indicate some differences between the ideas pre-

sented here and a subset of previous attempts to characterize mind-matter relation-

ships. (I don't claim to have surveyed everything written or said on this topic). 

The main point is that, as far as I know, no other philosopher has attempted to charac-

terise in detail the relationships between contents of running virtual machines in com-

plex computing systems and the physical technology on which they depend. Insofar as 

computation has been mentioned at all in this context it is usually assumed to be ei-

ther(a) just the execution of a single program which takes some initial input and later 

produces a result (e.g. calculating the value of a mathematical function for certain ar-

guments, or answering the question whether a proof of a specific formula exists in some 

formal system), or (b) the operation of a finite state machine that at various points can 

select the next action on the basis of some input received, as described in (Block 1996), 

for example. 

Such systems do not have the characteristics I have described in running virtual ma-

chines, namely multiple concurrently active non-physical (software) mechanisms influ-

encing one another's behaviours while some of them are also connected with specific 

internal hardware subsystems and also things going on in the environment, sensed by 

or controlled by processes in the running virtual machines. Such a system can be 

thought of as a complex network of causally connected subsystems in which many con-

trol and communication functions are exercised in parallel, some of them including links 

to structures and processes that are not part of the system. Moreover, during the opera-

tion of such a system the number and connections between sub-systems can change, 

as can the underlying physical machinery, e.g. because processes get relocated in the 

machine's memory, or because some physical components are repaired or replaced. 

Many programming systems even allow the program instructions to be changed at run 

time, either by changing interpreted source code or by using an incremental compiler to 

change code at run time15. This could enable future robots to grow their virtual machin-

ery as they interact with the environment, as human infants and toddlers appear to do. 

Virtual machine supervenience is a much richer and deeper relationship than superven-
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ience of states or properties. The former has considerable implications for science as 

well as philosophy of mind and metaphysics. 

Moreover when changes in virtual machines occur they need not all be changes in-

measurable quantities, such as size, orientation, distance, current, voltage, magnetic 

fields, and so on. That's because the processes can include things like construction, 

transmission, and analysis of complex structured entities such as words, sentences, 

paragraphs, problems, theories, explanations, diagrams, parse-trees, graphs, topologi-

cal maps, logical formulae, proofs, intentions, plans, questions, answers to questions, 

proposals, decisions, and more. (Some of these are information-bearing structures, oth-

ers information contents, and some are both.) Insofar as the variations in running virtual 

machines are not all quantitative, the causal relations cannot be expressed in algebraic 

formulae, as often happens in the physical sciences and some branches of engineering. 

For example, causal relationships in a spelling corrector or chess playing virtual ma-

chine are expressed in the form of algorithms and databases, not equations. A corollary 

is that much philosophical discussion of how to detect causal connections by comparing 

rates of change is irrelevant since in many cases there is no well-defined notion of 

amount of change and therefore no measure of rate of change - though in some cases 

there are partial orderings - e.g. if one set of changes subsumes another, while other 

sets merely overlap. Such changes have to be described rather than measured. This 

has implications for the form of psychological theories. 

For some of the contents of virtual machinery, such as contents of sophisticated visual 

systems in animals, or the changes that occur as a mathematician looking at a diagram 

notices a way of modifying it to construct a proof in euclidean geometry, we do not yet 

know what the entities are that the various mental subsystems construct and manipu-

late. I'll assert without argument here that what goes on in most forms of animal visual 

processing remains a mystery, although many physical and physiological details are 

known, including which parts of brains are involved. 

All of that complexity is usually ignored when philosophers discuss mind-brain relation-

ships. For example, one of the themes in recent philosophy has been discussion of how 

mental states or mental properties relate to, or supervene on, brain states (or, more 

generally, physical states including aspects of the environment). That's a pale shadow 

of the question I have been posing about how a complex mental machine performing a 

host of perceptual, learning and control functions, is related to and supervenes on phys-

ical machinery. 

One of the important ideas goes back to a concept introduced by G.E. Moore in connec-

tion with ethics around 1903. He said that ethical properties of actions, such as their 

goodness or badness “supervene" on their non-ethical properties, such as what was 

done by whom to whom and with what intention and what consequences. The relation 

of supervenience does not allow the ethical properties to be deduced logically from the 

other properties. It is a weaker relation, namely that it is impossible for two actions to 

differ ethically, e.g. one being good and the other bad, unless they also differ in a non-
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ethical way. This idea was transferred to philosophy of mind by D. Davidson around 

1970. He asked whether mental properties and states supervene on physical properties 

and states in the sense that it is impossible for a person's mental properties or state to 

change unless there is also a physical change. This and related ideas have been elabo-

rated by various philosophers in the last few decades, e.g. (Kim 1993, 1998). 

The idea of supervenience is useful, but covers significantly different cases. For exam-

ple, what I have been talking about can be described as “virtual machine superveni-

ence" since what supervenes on a physical system, or on lower level virtual machinery 

is not a state or a property but a running and changing virtual machine with interacting 

internal components. We can contrast this with other sorts of supervenience. 

“Pattern supervenience" occurs when a pattern defined by a collection of relationships 

necessarily exists when some other pattern exists: E.g. vertical columns of dots super-

vene on a collection of horizontal rows of equally spaced dots. 

“Agglomerative supervenience" (which could also be called “part-whole-super-

venience"), exists when some property or entity is defined in terms of the collective con-

tribution of many parts of an object. Examples include aspects of a physical object such 

as its mass, centre of gravity, angular momentum, or kinetic energy which can be com-

puted from the properties and arrangements of the parts. These are sometimes de-

scribed as “useful fictions", by philosophers who misunderstand their role in science. 

For example, the centre of gravity of a rigid object is not a fiction: it is a real location de-

fined by the distribution of matter of the object. Forces directed through the centre of 

gravity (or centre of mass) produce different effects from other forces. A change in the 

centre of gravity of an object can cause it to fall over. 

“Mathematical supervenience" occurs if whenever something has property P1 it also 

has property P2 because having P2 is mathematically derivable from having P1. For 

example having an odd number of legs can supervene on having five legs. Being a pol-

ygon with five vertices supervenes on being a polygon with five sides. In this case the 

supervenience is symmetric. It is not known whether being the sum of two prime num-

bers supervenes on being an even number. 

The existence of shadows illustrates a kind of supervenience. A shadow cannot exist 

without a light source, a partly illuminated surface and an intervening object that casts 

the shadow. If the shadow changes in any way then some aspect of the light source, the 

intervening object or the partly illuminated surface must have changed. This sort of thing 

might be described as “causal supervenience". 

For some kinds of supervenience there is a defensible claim that the supervenience is 

a type of identity. For example if a pattern consisting of horizontal evenly spaced rows 

of evenly spaced dots exists, then a pattern of equally spaced vertical columns of even-

ly spaced dots also necessarily exists. It could be argued that the two patterns are the 

same thing viewed differently using selective attention, and described differently. 
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Some philosophers have attempted to solve the puzzle of how mental events can cause 

physical events if the physical world is causally closed, by arguing that mental states, 

properties, events, etc. not only supervene on physical entities but are identical with 

them, so that mental causation just is physical causation. 

The identity claim is undermined by the existence of virtual machine processes whose 

descriptions require concepts (such as “attack" or “threaten" in chess, “incorrect 

spelling")that are not definable using the concepts of the physical sciences, along with 

the claim that the relationship between the virtual machinery and the physical machinery 

is not symmetric(they are not each supervenient on the other), However there is no 

space here for a full discussion. 

Another kind of attempt to rebut claims that both physical and non-physical events can 

be causes argues that the virtual machine events and processes are “epiphenomenal" 

,i.e. they are incapable of being causes. However, in the case of events in virtual ma-

chinery running in computing systems, that is just false: the whole point of designing 

and constructing many virtual machines is to ensure that certain things go on in them 

that cause other things to happen, and there are now vast numbers of virtual machines 

running on this planet because of such effects, which are very hard to produce using 

only physical machinery. Their production in virtual machinery is also non-trivial. But 

a great deal of effort and ingenuity by hardware and software engineers has made that 

possible. 

I don't claim to have settled all the philosophical problems and disputes, though I hope it 

is clear that the phenomena of virtual machine supervenience described above are dif-

ferent in important ways from the much simpler cases philosophers have previously dis-

cussed. They are different in their complexity, the richness of content of what super-

venes, and in the mappings between virtual machines and the underlying physical ma-

chinery, which in some cases are rapidly changing relationships. I have tried to argue 

that this was very important for evolution of information processing systems in organ-

isms, and conjectured that the evolution of virtual machines that can inspect, evaluate, 

remember and otherwise make use of some of their own virtual machine contents (e.g. 

the intermediate forms of representation used in visual information processing) will 

eventually be shown to explain the phenomena that gave rise to philosophical discus-

sions of qualia. We can now specify that qualia are potentially introspectible compo-

nents of virtual machinery, and by analysing functions of vision we can see why the ex-

istence of self monitoring mechanisms with access to the contents of qualia are, in 

some situations, biologically useful. 

One type of philosophical functionalist attempts to define various types of mental state 

in terms of sets of input-output relationships. A common, and much debated objection to 

this is the zombie argument: anti-functionalists claim that they can imagine zombies, 

namely entities whose external features and visible behaviours in all circumstances 

make them indistinguishable from human beings, even though they lack all mental 

states and processes, and in particular lack consciousness. I have no doubt that many 
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people can imagine that and in principle such machines could be implemented - with 

behaviours indistinguishable from human behaviours, but without the internal virtual 

machinery I have been describing. They might, for instance, at least in principle, have 

huge lookup tables determining behaviour in all possible circumstances, instead of the 

kind of virtual machinery working out what to do that I have been referring to. 

But trying to use the zombie argument against virtual machine functionalism of the sort 

presented here requires imagining that all the internal, invisible, non-physical causal 

interactions in a human can be replicated without any mental states and processes, in a 

zombie devoid of consciousness is another matter. The claim to be able to imagine that 

is just philosophical bluster: no human is capable of imagining all the detailed virtual 

machine processes required to replicate human functionality, and the claim to be able to 

imagine it all happening in a mindless zombie should be taken no more seriously than 

the incoherent claim to be able to imagine the whole universe moving west, or the claim 

to imagine that it is now noon at the centre of the earth. People can imagine that they 

imagine it, but that doesn't prove they really can imagine it. In any case, the history of 

mathematics shows clearly that what people think they can imagine is not a proof of 

possibility. 

 

14. Implications for the future of philosophy 

Experience shows that, for many thinkers, this talk of virtual machinery whose main fea-

tures cannot be described in the language of physics will be rejected as ridiculous 

mumbo-jumbo even though exactly this sort of talk has proved essential for the design 

and development of ever more sophisticated information processing systems used for 

various practical purposes, and may be increasingly important as we require our sys-

tems to become better at knowing what they are doing and how they do it. As far as 

I know, the only educational process for producing a deeper understanding of the issues 

is to let people have personal experience of trying to build machines that can do things 

humans and other animals can do instead of trying to discuss these topics only on the 

basis of general ideas about what computation is. 

Experience also shows that for thinkers of a different sort none of this will shake belief in 

an unbridgeable mind/body explanatory gap. As argued in (Sloman 2010b), some cases 

of opposition will be based on use of incoherent concepts (e.g. a concept of “phenome-

nal consciousness" defined to involve no causal or functional powers - which leaves as 

a mystery how people come to talk about them.). Working systems that show how dif-

ferent robot designs correspond to different products of evolution may help. But it is like-

ly that no form of argument or practical experience of designing working systems will 

convince people who simply do not wish to believe that the workings of human minds 

can be understood in terms of information processing mechanisms, including possibly 

some that work in ways that are very different from present day computers. 
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Moreover, current achievements in AI vision, motor-control, concept-formation, forms of 

learning, language understanding and use, motive-generation, decision-making, plan 

formation, problem-solving, and many others, are still (mostly) far inferior to those of 

humans and other animals, in part because designers typically consider only a small 

subset of the requirements for biological intelligence. For example many researchers 

aim only to produce robots with the kind of competence that (Karmiloff-Smith 1992) re-

fers to as “behavioural mastery", and totally ignore the other kinds of abilities humans 

develop, including the ability to reflect in advance about possible combinations of ac-

tions that are suited to this particular environment and have never previously been pro-

posed. 

One of the abilities young humans, and also a subset of other species, develop is the 

ability to work out in advance what will happen if some action is performed instead of 

having to find out by trying to perform it, which could be fatal, as noticed by (Craik 

1943).Some other species also seem to have this sort of capability. In humans it ap-

pears to be closely related to the development of mathematical competences, which 

allow problems to be solved by reasoning about abstract structures, instead of having 

always to examine objects in the environment, as required for the physical sciences. At 

present none of the designs being explored by roboticists (as far as I know) would allow 

the robots to start noticing mathematical features of time, space and motion and begin 

to discover something like euclidean geometry or even elementary topology. 

Even if we omit uniquely human competences, current robots are still far inferior to other 

animals. There is no easy way to close those gaps, but there are many things to try, as 

long as we think clearly about what needs to be explained. 

It has been clear to philosophers for some time that studying logic is necessary for 

a study of philosophy of mathematics, philosophy of science, philosophy of language, 

and also for epistemology. The time has come for practical experience in designing, 

testing, debugging, criticising and analysing working models of various kinds of human 

and animal competence to be regarded as a necessary component of the education of 

professionally competent philosophers of mind, philosophers of biology, and philoso-

phers interested in aspects of metaphysics concerned with varieties of causation16. 

Perhaps one side effect of such an expansion of philosophical education will be investi-

gation of the need for new forms of physical information processing machinery required 

to support aspects of biological information processing that don't match the kinds of vir-

tual machinery that can be supported by current computer technology. 

For example, I suspect that we need forms of information processing that allow for more 

kinds of causal interaction between virtual machines, including continuous opposition 

and competition, features which are now only represented indirectly using (somewhat 

artificial)numerical measures of strength or importance in selection among competing 

alternatives. 

                                                           
16
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This fails to distinguish clearly the difference between producing a result of competition 

and predicting that result. Different virtual machine components cannot directly oppose 

each other at present, though they can control physical machines that oppose each 

other, e.g.by pushing in opposite directions. This may make it difficult to produce accu-

rate models of conflicting motivation or irresistible impulses (e.g. the impulse to look at 

something in the environment or to laugh, cry, sneeze or scratch an itch). I have begun 

to explore such issues and have incomplete discussions on my web site17. 

One thing is clear: insofar as we are talking about machines that instead of merely de-

riving new information structures from old ones, also interact continuously with the phys-

ical and social environment and which control performances of different functions in 

parallel, such as walking, talking, enjoying the view and eating a sandwich, we are not 

talking about Turing machines, even if some of Turing's ideas are relevant to the task. 

Turing machines were designed to study possible forms of transformation of information 

structure according to fixed rules. What we now need are machines designed (like bio-

logical information processing systems) to have a variety of control functions. 

I believe we have so far only begun to study a small subset of the variety of information 

processing systems that are used by plants and other animals. It may take a surprising-

ly long time to design robots that learn and develop as humans do, including developing 

strong interests and competences in mathematics and philosophy. No doubt when we 

produce them, they will disagree as much among themselves about answers to philo-

sophical questions as we do, including the question whether machines can have minds. 
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Shaun Gallagher (not to be mistaken with the Irish rally driver) is an American philoso-

pher, phenomenologist and cognitivist. He studied philosophy at St. Columban’s Col-

lege, Wisconsin (B.A.) and Villanova University (M.A.), and economy at State University 

of New York, Buffalo (M.A.). He defended his doctoral thesis entitled Embodied and 

time-consciousness at Bryn Mawr College. Currently he holds the position of Moss Pro-

fessor of Excellence in Philosophy at the University of Memphis, Research Professor of 

Philosophy and Cognitive Science at the University of Hertfordshire, Honorary Professor 

of Philosophy at the University of Copenhagen, and Affiliate Research Faculty at the 

Institute for Simulation and Training at UCF. He is the editor of the journal Phenomenol-

ogy and the Cognitive Sciences. 

In November 2006, he was a guest of the Institute of Philosophy at Nicolaus Copernicus 

University in Toruń during the conference Embodied and Situated Cognition: From Phe-

nomenology to Neuroscience and Artificial Intelligence organized by Dr. Tomasz 

Komendziński, where he presented the opening lecture Social Robots and Social Cog-

nition. He also chaired the discussion panel Situated Body, featuring Jonathan Cole, 

Jordan Zlatev and Helena de Preester18 among others. 

According to his private website, his research interests focus around such issues as 

phenomenology, the philosophy of mind, philosophical psychology, embodiment, inter-

subjectivity, hermeneutics and the philosophy of time. He is the author of such books as  

Brainstorming: Views and Interviews on the Mind (2008), The Phenomenological Mind: 

An Introduction to Philosophy of Mind and Cognitive Science (2008, with D. Zahavi), 
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How the Body Shapes the Mind (2005), as well as of countless articles (many of which 

are available online at: 

http://pegasus.cc.ucf.edu/~gallaghr/gallonline.html) 

Gallagher is known for popularizing phenomenology, especially the achievements and 

life work of Maurice Merleau-Ponty; in his works, he argues for the relevance of the so-

lutions proposed by this science-fascinated philosopher, developing an anti-Cartesian 

understanding of the subject? and his/her relations with the world. He calls for a joining 

of the cognitive stores of philosophy, natural sciences (especially neurosciences) or 

hermeneutics, in order to fully investigate the phenomenon of the human cognition and 

human knowledge. He rejects both the juxtaposition of natural sciences and humanities, 

and a scientific, reductionist approach of the cognitive sciences to the issue of the mind 

(consciousness, subjectivity). Drawing on the idea of embodiment, (according to the 

adage “the world is organized around our bodies”), he calls for integrating scientific 

knowledge and first-person human experience, as well as for an enrichment of the 

methodological stores of science through abstract considerations of humanists. 

He is working on the idea of the so-called “front-loading phenomenology,” that is phe-

nomenology that from the outset structures and aids in formulating a methodology of 

conducting scientific research over cognitive systems (he discusses it in more detail in 

the interview presented in the current issue). In addition, he also focuses on an integra-

tion theory of gestures, demonstrating the embodied and situated character of human 

speech (its relation with extraverbal expression, the presence of another human, etc.); 

he argues for an important differentiation between “body schema” and “body image” in 

the research on the subject and calls for abandoning dualistic thinking in terms of “cul-

ture vs. nature”. His works constitute an interesting example of merging a detailed ar-

gumentation following the nuances of scientific procedures with the synthesizing gaze of 

a philosopher, aware of the limitations of his conceptual workshop. However, these limi-

tations do not stem from the particularities of the domain (be it philosophy, cognitive 

science or neurosciences), but from the conviction of the existence of plurality of factors 

that would have to be included in the research: research perspectives, the complexity of 

interpretation, the multidimensionality of connections (interpersonal, social, historically 

conditioned, etc.), the bodily entanglement and positioning of the human in the world, 

the dimension of the first-person experience, to name but a few. According to Gallagher, 

good philosophy and good science make attempts not to ignore any of these (see Her-

meneutics and cognitive sciences in the current issue). 
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Interview with Shaun Gallagher 
Part I: From Varela to a different phenomenology 

Przemysław Nowakowski, Jacek S. Podgórski, Marek Pokropski, Witold Wachowski19 

 

Avant: We have been discussing your and Francisco Varela’s article “Redrawing 

the Map and Resetting the Time”20, with a group of studentsrecently, and we find 

it still very inspiring. How do you think, would you revise anything in this text to-

day?  

Shaun Gallagher: Thanks for this question.  I wrote this article with Francisco only a 

few months before he died, and it was an honor for me to do so.  I think that phenome-

nology still holds a lot of promise for research in cognitive sciences.  The only thing I 

would add to this article would be some mention of what I later called ‘front-loading 

phenomenology’. This is a methodological approach that is slightly different from neuro-

phenomenology as Varela describes it.  I never had a chance to discuss this idea of 

integrating phenomenological insights into experimental design, but I think he would 

have understood it to be a good supplement to his idea of neurophenomenology. 

 

Your last book, Brainstorming. Views and Interviews on the Mind21, is dedicated 

(among others) to F. Varela. What aspects of his rich scientific achievements 

should be in your view particularly popularized?  

                                                           
19

 Special thanks to Marcin Miłkowski for suggestions.  
20

 S. Gallagher & F. Varela. 2003. Redrawing the map and resetting the time: Phenomenology and the cognitive 

sciences. Canadian Journal of Philosophy. Supplementary Volume 29: 93-132. 
21

 S. Gallagher. 2008. Brainstorming.Views and Interviews on the Mind. Imprint Academic.  
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When Francisco died I was in touch with a number of his friends in Paris who let me 

know of his death.  I then, under the signature of Francisco’s friends and myself, posted 

notice of his passing on the electronic North American philosophy list.  As a result, I re-

ceived many responses from people all over the world.  What surprised me about these 

responses is that they were from people working in a variety of very different disciplines, 

all of whom stated that Francisco Varela’s work had had a profound influence on re-

search in their discipline.  Of course I had known of Francisco’s work in neurobiology, 

phenomenology, and his relation to Buddhism.  But I also heard from people working in 

cybernetics, artificial life, and even literature.  I believe that his work (with Maturana) on 

autopoeisis was the thing that was most commonly mentioned.    

Shaun Gallagher 

 
(S.G. archives) 

How would you comment today on statements like this: Francisco Varela’s inter-

est in Buddhism made his scientific work less clear?  

I think his scientific work stands on its own.  If you ever saw Francisco present his work 

at an academic conference, you would know that there was absolutely no question 

about his scientific clarity.  He was also clear about his interest in Buddhism and his 

work with the Dalai Lama.  Indeed, the Dalai Lama has been very clear about the im-

portance of Varela to the project of exploring relations between science and Buddhism.  

The Dalai Lama has said quite clearly that at one level of interpretation, if science and 

Buddhist views came into conflict, then he would propose to revise Buddhist views – 

although there are some topics or other levels of interpretation where science can say 

nothing that would change Buddhist conceptions, e.g., concerning reincarnation.  

Varela, too, understood with clarity about what science can say and what it cannot say.  

This works both ways, and it’s important for scientists to have a clear sense of the limi-
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tations of science – just as much as it is important for Buddhism, or any other religious 

practice, to know the limitations of belief.  

 

There are many critical voices nowadays concerning neuroimaging, saying that it 

brings along many overused interpretations of scientific data. How does this re-

late to Varela’s postulations in the area of his neurophenomenology?  

Neuroimaging, like any other scientific technique, has its limitations.  This is just a gen-

eral principle: with any scientific technique you can only ask the questions that the tech-

nique allows you to answer.  Certainly our research machines and methods can only 

answer questions that they were designed to answer – and these are limited ones.  The 

danger is always that enthusiastic scientists (and philosophers) will be tempted to say 

that their particular machine or method will provide all of the answers we need.  But this 

is a version of scientism; and time will always temper it, since machines are always im-

proved enough to show the limitations of older machines.  The lesson to take from this 

is the idea that to understand something like cognition we need many methods.  We 

need to use the scanning machines, but also we need to use the different methods that 

such machines allow – including neurophenomenology. But we should not expect neu-

roimaging or neurophenomenology to provide all the answers, or even complete an-

swers to specific questions.  We need these methods, plus other methods and ap-

proaches – lesion studies, pathological studies, behavioral experiments, philosophical 

analysis, studies of language and narrative, and so on.  

 

Could you elaborate more the concept of front-loading phenomenology? 

Experimental designs are usually informed by specific theories. A good example is 

when a brain imaging experiment or a behavioral experiment is framed by certain as-

sumptions about theory of mind approaches to social cognition.  In contrast, phenome-

nological method requires the phenomenologist to bracket such theories and assump-

tions.  But the result of that may be certain insights about the nature of experience itself, 

including intersubjective experience.  So the idea of front-loading phenomenology is that 

experiments can be informed by phenomenological insights.  These insights may take 

the form of certain distinctions.  For example, the distinction between the sense of 

agency and the sense of ownership involved in action starts out as a phenomenological 

distinction as one reflects on involuntary movement.  Such distinctions or insights de-

veloped in independently conducted phenomenological analyses, can easily be incorpo-

rated into the design of behavioral or brain imaging experiments. In such cases, I sug-

gest, phenomenology is ‘‘front-loaded’’ – that is, incorporated into the design of the ex-

periment, “up-front,” in the experimental design.   Such experiments can still be third-

person, looking specifically at, for example, brain processes or objective measures of 

behavior. There may not be any phenomenological reflection, or report, explicitly used 
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in the experiment itself – and this would make it different from a strictly neurophenome-

nological experiment.  But the experiment may be viewed as confirming or raising ques-

tions about the original phenomenology – and such questions may be helpful for further 

phenomenological work (see Gallagher 2003 and Gallagher and Sørensen 200622). 

 

Meditation as a method of neurophenomenology – what can you tell us in short 

about this possibility? 

There have been very successful studies of mindfulness meditation using neurophe-

nomenological methods.  As you know, a student of Varela, Antoine Lutz, has been 

working in Richard Davidson’s lab at the University of Wisconsin (and he has also been 

working with Evan Thompson on the theoretical side) to study the neuroscience of 

meditation.  They, and others, have produced a lot of excellent science that shows the 

effects of meditation practice. This is one aspect of this work.  This is the use of neuro-

phenomenology to study the effects of meditation.  But your question asks something 

slightly different, and points to another aspect – the use of meditation as a method for 

neurophenomenology.  This idea goes back to Varela’s book with Thompson and Rosch 

(The Embodied Mind 199123) where they suggest that meditation practice provides a 

phenomenological method that complements traditional phenomenology.  In this case, 

long-term practitioners of mindfulness meditation may be able to isolate or enhance var-

ious experiences or cognitive or attentional strategies in order to allow for the scientific 

study of these experiences or strategies using, e.g., neuroimaging or behavioural exper-

iments.  I think this, like every other scientific approach, is both useful and limited.  It’s 

not clear to me, for example, what we might learn about everyday cognitive functioning, 

or everyday experience, if the procedure involves what we might call meditation-

enhanced experience.  This is not to say that it would tell us nothing, but that we need 

to be careful about what it does tell us, in the same way that we have to be careful 

about drawing conclusions about non-pathological experience from the study of psy-

chopathologies. 

 

The other component in Varela's method is phenomenological reduction. What do 

you think about applying phenomenological method to cognitive research? 

I think that’s part of neurophenomenology. Varela includes a version of the phenomeno-

logical reduction in his account of neurophenomenology, and this requires that the sub-

                                                           
22

 [1] S. Gallagher 2003. Phenomenology and experimental design.  Journal of Consciousness Studies 10 (9-10): 85-

99. [2] S. Gallagher & J. B. Sørensen. 2006.  Experimenting with phenomenology.  Consciousness and 

Cognition 15 (1): 119-134.  
23

 F.J. Varela, E. Thompson, and E. Rosch. 1991. Embodied Mind. The MIT Press.  
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jects in the experiments be trained in this method.  So, in Lutz et al. (200224), the sub-

jects in the study were familiar with the use of phenomenological reduction and this pro-

cedure was used to derive certain descriptive categories that were used in the reporting 

of experiences.  I think that incorporating the phenomenological reduction into these 

kinds of experiments on perception, for example, works very well.  But it doesn’t seem 

likely that it would be productive in a vast range of experiments.  For example, if you are 

conducting experiments with children, or with subjects suffering from psychopathic de-

lusions, it may be difficult or impossible to train them in phenomenological method.  

That’s one reason I proposed the idea of front-loading phenomenology, since that would 

not require training subjects in this way.  

 

One has the sense that part of your message in How the Body Shapes the Mind, 

is the idea not of building a bridge between two different lands, but of intending 

to erase the boundaries between body and mind?  Is this correct? 

One can think of this in a number of different ways.  Erasing boundaries or building 

bridges – these are geographical metaphors – changing the landscape, and so on.  One 

of the implications of the shift to embodied theories is that we need to re-conceive the 

concept of mind.  It’s not enough to say simply that it should be non-Cartesian; we need 

a positive vocabulary to describe something that is not the mind in the traditional sense 

of that term.  In contemporary philosophy of mind, I think analytic philosophers have 

forgotten about Wittgenstein and Ryle, and now they seem stuck with the vocabulary of 

belief-desire psychology and, of course, the terms of respresentationalism.  I don’t think 

these terms can do justice to, for example, embodied action, enactive perception, situ-

ated and distributed cognition, or intersubjectivity. 

 

The organic body, the spatial body, the body schema, the body image, the affec-

tive body… From perspective of common sense: there are the  b o d i e s  that 

shape the mind. There is a wide diversity of embodiment and different levels of 

experiences structuring the body. What really shapes the mind? Our question is 

the paraphrase of the question of Frederique de Vignemont, who wrote a review25 

of your book four years ago. What would be today your quick response to this?  

I agree that there are different conceptions of the body, and that one should try to get 

clear about which one(s) count(s) for shaping our experience.  de Vignemont recently 

co-authored an article26 with Alvin Goldman on embodied accounts of social cognition in 

                                                           
24

 A. Lutz, J-P. Lachaux, J. Martinerie, and F.J. Varela. 2002. Guiding the study of brain dynamics using first-person 

data: synchrony patterns correlate with on-going conscious states during a simple visual task. Proceedings of the 

National Academy of Science USA, 99: 1586–1591. 
25

 F. de Vignemont. 2006. A Review of Shaun Gallagher, How the Body Shapes the Mind. Psyche, 12 (1). 

Http://psyche.cs.monash.edu.au/  
26

 A.I. Goldman F. de Vignemont. 2009. Is social cognition embodied? Trends in Cognitive Sciences, 13(4):154-159. 
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the journal Trends in Cognitive Sciences.  What they called embodiment was anything 

but embodiment.  They basically reduce the body to brain representations and rule out 

any contributions from the body understood as either the lived body (Leib) or the biolog-

ical body. They suggest that everything of importance for human cognition happens in 

the brain, which they refer to as ‘the seat of most, if not all, mental events’.  They then 

suggest that embodied theorists should not mention the brain, since that is not the literal 

body; and they should not mention the environment, since that is not the body either.  

But they then rule out any contribution of  bodily action, posture, anatomy, and any pre-

processing that the body does.  They also suggest that the problem of social cognition 

is the problem of reading the other person’s mental states. So their question comes to 

this: how does a body, without a brain, isolated from its environment (including the so-

cial environment), and unable to perceive the bodily behaviors of others, discover the 

mental states of others?  Their answer, what they call the best (or ‘most promising’) 

candidate for an embodied account, paradoxically, is that social cognition depends on 

body representations in the brain – paradoxically, because they ruled out appeal to the 

brain in any true embodied account.  In effect, what they call the best candidate for an 

embodied account is an account that excludes any contribution from the body.  Obvi-

ously, if this is considered an embodied account, there is a problem.   

If what is at stake is the lived body, I don’t mean to say that this is a different body than 

the biological body.  They are the same body, discussed from different perspectives.  

The lived body is, and has to be, the same as the biological body.  The perceiving agent 

exists as and experiences the structures and processes that constitute the biological 

body, so anatomy, body chemistry, processes of respiration, heart rate, possible pos-

tures and movements, all of which can be described from a third-person perspective, 

are also describable from a first-person experiential perspective, and also enter into our 

intersubjective (second-person) experiences of others.  So when I see a beautiful wom-

an (like my wife) my heart races, hormones rush around (literal biological changes), and 

I feel this, as a feeling for the woman rather than as a set of objective changes in my 

body; and my voice and gestures and postures express something about this feeling.  

None of this can be reduced to simple brain processes, as if my brain was not dynami-

cally coupled with changing physiological processes, and feelings, and my past encoun-

ters, and the beautiful woman moving in front of me in the golden sunlight or on the 

smoky dance floor – that is, in an environment that is significant in specific ways.  To 

say what my experience is, to define cognition in this instance, one needs to consider 

brain, body (lived and biological) and environment (social and physical), and nothing 

less.  

 

How does the research on virtual reality and similar types of simulation (e.g. vir-

tual re-embodiment) contribute to the conceptualization of embodiment? 

Some of my research is conducted at the Institute for Simulation and Training.  I’ve 

been getting involved in projects that use virtual reality, or mixed reality (which is a 



Interview with Shaun Gallagher 

 

83 
 

combination of VR and real objects).  I haven’t been thinking of this research as ad-

dressing the question of how to conceptualize the body.  But I have visited Olaf Blanke’s 

lab in Lausanne, and participated in his experiments where he uses VR to generate an 

odd experience similar to the rubber hand illusion, but involving the whole body.  Here 

it’s interesting to think about the relationship between vision and touch and propriocep-

tion – and there have been a number of experiments like that.  The rubber hand illusion, 

for example, challenges the experience of ownership for limbs; the whole body experi-

ment conducted by Blanke challenges the experience of body location and the first-

person perspective.  I think these are interesting and important experiments for learning 

about just such questions; and of course, just such questions add up to the larger ques-

tion of embodiment.  Certainly, such experiments reinforce some phenomenological 

distinctions discussed in philosophers like Merleau-Ponty – for example, the distinction 

between between body-as-object and body-as-subject.  Let me add that my recent pa-

per with Tom Froese in Husserl Studies27 suggests the use of certain forms of computer 

simulation involving artificial life as a way to enhance our imaginative variations – that 

is, as an innovative way to develop the phenomenological method of eidetic reduction.  

 

There are still controversies around the difference between neurophenomenology 

and  heterophenomenology. Critics say that it is very difficult to show the empiri-

cal differences between first person and third person data. They ask are the ex-

perimental data analysed in neurophenomenology the actual conscious experi-

ences or reports about them? It seems that for the scientist they are always re-

ports. 

That’s right, the subjects provide second-person reports on their first-person experi-

ence.  Second-person because they are involved in a communicative practice with the 

scientist and this is necessarily intersubjective.  A report on experience is not the same 

thing as the experience.  That’s true too.  Granted all of that, there are still two differ-

ences between heterophenomenology as outlined by Dennett, and neurophenomenolo-

gy, as outlined by Varela.  First, neurophenomenology involves some training in phe-

nomenological method; heterophenomenology seems satisfied with theory-based or 

folk-psychological reports, at least as a starting point.  This is true even if the “report” is 

a button-push, since some direction must be given about when or in what circumstance 

to push the button.  One can look closely at the nature of that instruction.  Even if it is 

scientifically rigorous one can still ask where the basic concepts come from, and be led 

back to some theory or some folk psychology.  In neurophenomenology, folk psycholo-

gy, and any theories, are bracketed by the phenomenological reduction, and there is an 

attempt to get at the subject’s lived experience itself.  Much of this is done in pre-trial 

testing, and precision is achieved in a number of ways.  One would expect, on this ba-

                                                           
27

 T. Froese & S. Gallagher. 2010. Phenomenology and artificial life: Toward a technological supplementation of 

phenomenological methodology. Husserl Studies 26 (2): 83-107. Published online, March 2010 (DOI 
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sis, that the subject’s reports would be more precise about the nature of the experience 

that is being scientifically studied.  Second, we need to ask what is done with the re-

ports, or what some have called, the first-person data.  In heterophenomenology one 

attemps to move away from it qua first-person, as soon as possible.  Dennett recom-

mends that we treat it as third-person data and analyze it using third-person, scientific 

categories.  In contrast, in neurophenomenology, the attempt is made to stay closer to 

the first-person data, albeit in a second-person process where the analytic categories 

are derived directly from the first-person reports.  

Now it seems quite possible that heterophenomenology and neurophenomenology 

could come to the same scientific conclusions.  That would tell us something very inter-

esting, but as far as I know this kind of study – that is, one where we study the very 

same phenomenon using the two different approaches – has not been done.  My own 

prediction is that if we did this kind of comparative study the neurophenomenological 

approach would deliver more precise or detailed, and in some important sense, more 

controlled results than the heterophenomenological approach.  
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Comments 
on “Hermeneutics and the Cognitive Sciences” 

 

Andrzej Kapusta: 
translation: Nelly Strehlau 

In his research in cognitive science Shaun Gallagher is inspired by phenomenology and 

hermeneutics. His most prominent book, How the Body Shapes the Mind (2005), simi-

larly to most of his published articles focuses on the question of embodiment and in-

volved epistemology (situated cognition). He draws upon the subject of consciousness, 

especially the differentiation between self ownership and self agency (as well as the 

“narrative self”), as well as touches upon the subject of intersubjectivity, cognition of 

other minds. The central theme of his research is embodiment and contextual cognition. 

The philosophical approach of his analyses comes from the tradition of phenomenologi-

cal description of human experience (Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, Dreyfus). 

Nevertheless, he attempts to combine philosophical methodology with cutting edge re-

search in the fields of developmental psychology, neurobiology and robotics. 

This article presents the broadly defined subject of understanding human behaviour. Its 

starting point is the continental tradition of phenomenological and hermeneutic descrip-

tion of human behaviour. Gallagher, however, stands in the opposition to the distinction 

between the methods of understanding human behaviour and scientific methodology. 

He attempts to demonstrate the possibility of mutual cooperation between hermeneutics 

(or phenomenology) and cognitive science. The author shows competence in humanist 

methodology, knowledge concerning the research of Dilthey, Ricoeur and Gadamer (in 

his other texts he references also Husserl and Merleau-Ponty), as well as uses the body 

of knowledge regarding developmental psychology and neurocognitive sciences.  
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After a fashion, Gallagher follows the way of another American philosopher, Hubert 

Dreyfus, who in his time performed the critique of theoretical underpinnings of the artifi-

cial intelligence technology. The scientists who already in the 1960s were hoping to 

create intelligent robots looked down on the achievements of philosophers and their 

empty armchair divagations. However, as Dreyfus demonstrated, and as Gallagher 

does now, empirical and technical models of artificial intelligence also have their own 

(often incorrect) philosophical assumptions. 

An important element of these discussions is the disagreement over the notion of repre-

sentation, over whether intelligent beings require in their actions and learning process 

context-independent representations, propositional knowledge, knowledge-that (as op-

posed to know-how). Gallagher, drawing upon the analyses of Heidegger (in Dreyfus’s 

interpretation) and Merleau-Ponty sees human action as deeply rooted in surroundings. 

The context, which enables specific abilities and choices, does not merely extend to 

narrowly understood aims and well-organized tasks. Computational models which refer-

ence representation and algorithms are effective only in strictly indicated, precise, pre-

dictable conditions. Our daily experience, in turn, is characterised by ambiguity and 

pragmatically-entangled situations. 

Gallagher perceives the relation of cognitive science and hermeneutics in a way similar 

to the one in which he had formerly (with Varela) done this with phenomenology. Both 

perspectives may enrich and contribute to one another in a mutual dialectical “enlight-

enment”. The problem of understanding others may be an illustration of this coopera-

tion. Neurocognitive research referring to mirror neurons is to contribute to explaining 

the phenomenon of empathy. Critical research into mirror systems, however, reveals 

their limited possibility of explaining the complex phenomenon of intersubjectivity. A 

hermeneutic-phenomenological perspective sees a number of limitations in the popular 

in psychology and mind theory concept of folk psychology (theories of theories, theories 

of simulation) and substitutes them with the theory of interaction. A hermeneutic ap-

proach alone can, on the basis of cognitive and psychological theories, gain new, better 

insight into the nature of the process of understanding. 

.  
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Marek Pokropski: 
translation: Joanna Kucharska 

In Hermeneutics and the Cognitive Sciences one can find the main ideas of Shaun Gal-

lagher’s philosophy of cognitive science. These are: critique of the computational theory 

of mind and the computer metaphor, inclusion of phenomenological and hermeneutical 

components in the cognitive sciences methodology, critique of representationism and 

stressing the role of the body in the cognitive processes.  

The main thought of both the aforementioned article and Shaun Gallagher's other publi-

cations is moving away from the cognitive science explaining cognition in the abstract 

computational models terms toward understanding cognition in the context of bodily ac-

tivity in the world. Gallagher refers to phenomenology, especially Husserl’s and Mer-

leau-Ponty’s, as it is a methodical study of the structure of experience and provides the 

necessary tools for this purpose. In his conception of cognitive science, Gallagher suc-

cessfully combines the phenomenological approach with the latest results of empirical 

studies. Furthermore, according to Gallagher, phenomenology could significantly im-

prove the process of carrying out such studies.  

Taking the above remarks into account, it has to be said that Gallagher is the author of 

the front-loading phenomenology28, a specific compound of the phenomenological 

method and the experimental science. In this concept, a phenomenologist cooperates 

with a group of researchers in designing the experiment. The phenomenological analy-

sis applied at the beginning of the research process is meant to help in setting the con-

ceptual distinctions and posing the hypotheses. Gallagher gives an example of research 

based on the phenomenological distinction of the body schema and the body image.  

Gallagher, starting his philosophic carrier from analyzing the conception of time in phe-

nomenology, is currently, amongst authors such as Andy Clark, Francisco Varela or 

Alva Noë, one of the leading authors of the embodied cognition paradigm. This para-

digm started to emerge at the beginning of the 90s, and within its scope we can find 

different approaches, each underlining to a different degree the role of the body in shap-

ing the cognitive processes. Among those representing this paradigm Gallagher, to-

gether with A. Noë, E. Thompson and F. Varela, with whom he worked with, could be 

considered as radical, or one of the scientists who went farthest in the interpretation of 

the cognition as embodied. In short, radical embodiment, also called enactivism, states 

that the cognition doesn't happen “in the head”, but is a process spread between the 

brain, the body, and the environment. As such, this approach states that all cognitive 

processes are embodied and irreducible into an abstract computational model. Fur-

thermore, the 'radicals' generally shun the concept of representation as unclear and in-

effective in its explanatory aspect. Enactivism also poses that cognition is determined 

through the task that is currently taken up by the organism, or is possible.  
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To find an example of a conception created on the basis of the radical embodi-

ment/enactivism we can turn to the intersubjectivity and social cognition, a topic that 

Gallagher has been recently working on. He rejects the most popular views on cognition 

of others: theory theory and simulation theory, proposing his own approach instead, one 

that could be called interaction theory29. Recalling empirical experiments (for example 

C. Trevarthen's and A. Meltzoff's, as well as studies on mirror neurons) Gallagher poses 

claims that cognition of others is a fully embodied process and happens mostly in the 

pre-reflective manner. In short, the basis of our understanding of others is based on ac-

tual and possible interactions. This approach can be the springboard for forming a wider 

theory of intersubjectivity which would take into account language and sociocultural con-

text.  
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Abstract 

Philosophical hermeneutics, understood as the theory of interpretation,investigates 

some questions that are also asked in the cognitive sciences.The nature of human un-

derstanding, the way that we gain and organize knowledge,the role played by language 

and memory in these considerations, the relationsbetween conscious and unconscious 

knowledge, and how we understandother persons, are all good examples of issues that 

form the intersection of hermeneuticsand the cognitive sciences. Although hermeneutics 

is most often contrastedwith the natural sciences, there are some clear ways in which-

hermeneutics can contribute to the cognitive sciences and vice versa. 
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Silva cognitiva 
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Supervenience – A question about a triviality 
Błażej Brzostek 

 

Abstract 

When it comes to the mind-body problem, different kinds of physicalism were the most 
popular approaches among philosophers. The presence of anomalous monism with its 
lack of (the) laws concerning mental events and multiple realizability led to a doubt re-
garding reductionism and a slow movement away from it. It did not, however, weaken 
the popularity of physicalism. Thus, the problem that had to be faced was to create such 
a form of physicalism that would reject the reduction of what was mental to what was 
physical. No difference of one sort without a difference of another sort is a slogan that 
expresses the idea of supervenience, the idea that according to many philosophers was 
supposed to be the right expression of physicalism of this particular type. The text brief-
ly presents the intuitions that are hidden behind the notion of supervenience and its 
main varieties: weak, strong and global. Moreover, the text touches upon the fault of 
supervenience which was observed in its symmetry and, most of all, in its triviality. This 
type of fault would force the philosophers to admit that this relation is metaphysically 
irrelevant.  
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Unpredictable apple of Muses 
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The Crack and the Destruction 

Introduction 

Witold Wachowski 
translation: Ewa Bodal 

 

A painter does not have to comment on his oeuvre. According to some – he should not. 

He should not talk, and we should not expand on this mistake through asking him about 

his art. Yet, this is precisely what makes the situation so cognitively attractive. An artist 

has his own kitchen, into which the nosy will always peek even more eagerly than into 

the gallery’s official rooms. The forbidden chamber out of a fairytale will always tempt. 

To be precise: we are not a good example of people searching for that which is “fair-

ytale-like” in art. We are interested in the artist’s workroom, approached as a laboratory 

and workshop. An artist does not have to be an alchemist. For us it suffices that he is a 

chemist, a researcher and an inventor in order to fulfill his own needs. Someone who 

experiments – in several meanings of the word. Contemporary art provides this with an 

additional dimension, causing one to minimize or completely relinquish proven recipes 

and mechanisms. With the exception of those that one cannot escape from… 

We believe that our conversation with an experienced artist, Grzegorz Radecki, man-

aged to yield several unexpectedly satisfying answers to our needs. This does not 

change the fact that this domain of embodying and situating creativity with its technical 

background could only be fully revealed through more detailed and in-depth studies. 

Thus far, we have achieved maybe a few lines towards a sketch, a possible project of 

such studies. And, moreover – towards the portrait of the creator himself.  
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*   *   * 

 

Grzegorz Radecki – painter, graphic artist, born in 1961 in Ostróda, Poland. He gradu-

ated from the Department of Painting and Graphics of the PWSSP in Gdańsk, where he 

studied in the workrooms of Professor Włodzimierz Łajming and Professor Jerzy 

Zabłocki. He received his diploma in 1986. Awarded with the scholarship of the Ministry 

of Culture and Arts. He has been working as a researcher and faculty member since 

1987. He received second degree qualifications in 2002. Currently, he holds the position 

of a professor in the Interfaculty Institute of the Art Sciences of the ASP in Gdańsk.  

 

1985  - Post-competition exhibition of drawings - second award, PWSSP Gdańsk 

1986  - Diploma, painting, City Museum - Poznański Palace, Łódź 

1987  - VII Biennale Gdańsk Arts., painting, BWA Sopot 

1988  - VII Seaside Encounters of Young Artists, painting, BWA Sopot 

1989  - Exhibition of drawings CSOP, Łódź 

1990  - International Print Exhibition "Print of Kanagawa", Japan 

1991  - Exhibition of drawings , The Institute of Polish Culture, Stockholm 

- Arts exhibition, „Gallery’78”, Gdańsk 

- Arts exhibition, “Gulhoff Gallery”, Emden, Germany 

1994  - The exhibition of paintings / first degree of qualification process, PWSSP Gdańsk 

- „Paper” arts exhibition, Portal Gallery, Gdańsk  

1995  - Staff jubilee exhibition, The Academy of Fine Arts (50th anniversary), painting, The Academy of 

Fine Arts Gdańsk  

- Post-competition exhibition of paintings, „Perron-Kunstpreis der Stadt Frankenthal” - Germany 

1996/97- Cooperate work on St Wojciech monument in Inowrocław 

1998  - Gdańsk Graphic Arts of the Year, Post-competition exhibition, Punkt Gallery, Gdańsk 

- The Academy of Fine Arts staff exhibition of drawings, Nowa Oficyna Gallery, Gdańsk 

- II National Graphic Competition Triennale Tczewskie - honorable mention, Tczew, Ostrołęka 

1999  - “Black on white” Exhibition of 10 authors, graphic arts, National Museum, Promotion 

 Gallery, Gdańsk 

- Gdańsk Graphic Arts of the Year, honorable mention, Punkt Gallery, Gdańsk 

- “Phenomenon of time”, exhibition of drawings, Nowa Oficyna Gallery, Gdańsk 

- Exhibition of four authors, painting, Reflektarz Gallery, Kartuzy 

- 5x5 Young Polish Graphic Arts, TPSP-Lublin (may), European arts academy Gallery,  Warsaw 

- “About us today” post-competition exhibition od a work of arts, painting, National Museum, 

Gdańsk 

2000 - Gdańsk Graphic Arts of the Year, Post-competition exhibition, Punkt Gallery, Gdańsk 

- “Oliwa closer to Gdansk, Gdańsk closer to artists”, graphic arts, Gdańsk 

- „Gdynia -Düsseldorf” graphic arts, 78 Gallery Gdynia 

- International Graphic Arts Triennale Krakow 2000, “Bridge to the future” - competition exhibition, 

Bunkier Sztuki Gallery, Kraków 

- Kraków - Nuremberg  (MTG  2000), Nuremberg 

- “East meets west”, international graphic arts exhibition, Contemporary Arts Gallery, Opole 

- Exhibition of graphic arts, U Aktora Club, Gdańsk 

- Exhibition of 13 artists of different disciplines, graphic arts, Na Wieży Gallery, Gdańsk 

- Graphic Constelation, International exhibition of graphic arts, North Gallery in Zamek Książąt 

Pomorskich, Szczecin 

- Zeitgenössische Polnische Kunst, painting, Kass Gallery, Innsbrück 
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2001 - Gdańsk Graphic Arts of the Year, Post-competition exhibition, Punkt Gallery, Gdańsk 

- „Düsseldorf-Gdańsk” - graphic arts, Atelier am Eck Gallery, Düsseldorf 

- “"Duration", graphic arts, arts center, El Gallery, Elbląg 

- “Continents 2011”, International exhibition of graphic arts, Contemporary Arts Gallery, Zamek 

Książ, Wałbrzych 

- “Gdańsk Artists”, painting, Podlaska Gallery, Biała Podlaska 

- Triennale of 100 Cities Suwałki 2001, graphic arts, Regional Centre of Culture and Arts 

- Triennale of 100 Cities Skarzysko Kamienna 2001, graphic arts, White Eagle Museum 

2002  - “Critics”, exhibition of paintings and graphic arts, Na Wieży Gallery, Gdańsk 

- Audience Grand Prix, exhibition of graphic arts, Contemporary Arts Gallery, Katowice 

- Second degree of qualification process, The exhibition of paintings and graphic arts, The Acad-

emy of Fine Arts Gdańsk 

- „Gallery in my house”, Nominated to the educational project which share graphic arts as a post-

ers with mass receiver 

- Artists of The Academy of Fine Arts Tczew, paintings, The adult education center, Tczew 

- “Present sings” exhibition of graphic arts, Viena Art Center Gallery, Vienna 

- 19th Festival of Contemporary Polish Painting, Zamek Książąt Pomorskich, Szczecin 

2003 - “Nowa Oficyna in Palma”, graphic arts, MKT Palma, Gdańsk 

- „Successors”, graphic arts, Polish Institute, Stockholm 

- "Zeitgenossische Kunst aus Polen", paintings, Kunststation Kleinsassen, Fulda - Germany 

- “Paintings from second hand”, graphic arts, Nowa Oficyna Gallery, Gdańsk 

- Directory of Print 2003- publishing house CD, SMTG Kraków 

2004  - 20th Festival of Contemporary Polish Painting, Szczecin 

- Tczew Triennale of graphic arts, Tczew 

2005 - Wrocław in Gdańsk, Gdańsk in Wrocław, Paintings, The Academy of Fine Arts, Wrocław 

- “Memory and participation”, paintings, National Museum, Gdańsk 

2006 - “Department of drawing, painting and sculpture”, paintings, House of Culture, Tczew; A Gallery, 

Starogard Gdański 

- 10th anniversary of Oficyna, graphic arts, Nowa Oficyna Gallery, Gdańsk 

- Poznań w Gdańsku, Gdańsk w Poznaniu, paintings, Poznań 

- 21th Festival of Contemporary Polish Painting Szczecin 2006 

2007 - “Deconstruction of the letter”, exhibition of paintings, Society of Fine Arts Palace of art, Kraków 

2008 - “The Butterfly Effect” exhibition of paintings, Debiut Gallery, Gdynia 

- I International Biennale of digital graphic arts, Museum of Gdynia City 

2009 - “Gallery Collection”, exhibition of paintings, Pionova Gallery, Gdańsk 

- V International Biennale of paintings and unique textile EKO BALT, Gdynia 2009 

- Mayor of Gdańsk award, Gdynia City Museum  

- “Painting is ok”, exhibition of paintings Within the framework of the Festival of three cities cul-

ture, Foyer of Baltic Opera, Gdańsk 

2010 - II International Biennale of digital graphic arts, Museum of Gdynia City 

2011 “100th anniversary of ZPAP, State Art Gallery, Sopot 

- “Paintings wake up, when reason sleeps”, exhibition of paintings, Punkt Gallery GTPS, Gdańsk 

 

 

Online resources: 

http://radeckig.ovh.org/ 

http://autograf.asp.gda.pl/?ot=osoba&osoba_cz=info&osoba_id=209 
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Interview with Grzegorz Radecki 

questions collected and prepared by Witold Wachowski 

translation: Joanna Kucharska 

 

Avant: When one looks at your works, one of the first questions that come to 

mind is: what techniques do you use, if you can share the secret? 

Grzegorz Radecki: I've never made my process a secret. The basic form of expres-

sion I use is the classic technique of oil painting; I use it most often and most happily. At 

the same time I'm experimenting with what could broadly be called computer graphics. 

In my workshop a computer arrived somehow accidentally, at first serving as a useful 

tool for seeing the corrections and edits that I wanted to implement in creating the oil 

painting. With time it turned out that those compositions became emancipated and ac-

quired the status of standalone works, autonomic creations, they were separated from 

my painting exploration. I'll add that it was during the time when computer graphics 

were just starting as a way of artistic expression. Using that technique I utilize the broad 

possibilities provided by the modern graphic programs, though I consider this richness a 

trap of a sort and the basic difficulty that cripples beginner artists.  

 

The colouring and texture of those works speak volumes, they seem to jump at 

the audience, overwhelming the senses and demanding attention. Active, moving 

works, even without the multimedia backup. Is this already an interpretation or an 

element of conscious design? 

For a while I carried out a project that I called „Dziennik” [The Journal]. Graphic works, 

as that was the technique I was using for this project, were all created at the same time 

of the day. The composition was almost banal, a centred blurred oval, in the middle of 
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which I wrote down they day, month and year when the work was created. It's unbeliev-

able how those almost identical compositions, differing really only in their colouring, 

would bring forth all the subtleties of the moment of their creation. You can read the 

mood, the aura, the influence of the day's events, and read it broader as an attempt to 

summarize all the impulses informing the perception and transmission of reality. The 

key role I assigned to the colour, as I believe that colour is the perfect carrier of emo-

tion. And as to your question, let that be an example of what colouring means to me. In 

my works I use it straightforwardly (you can treat is as a conscious design), without cal-

culations, relying on my intuition, the rest shall remain in the area of interpretation.  

 

It seems like the risk of over-analysis in response to avant-garde art is quite sig-

nificant? 

That's true! Though the blame seems to lie with the art itself. The avant-garde has the 

ambition to function beyond esthetics. It gets tangled in various areas of social life, and 

since the matter of those actions tends to be hermetic, a touchy subject, or simply pro-

vocative, its reception could be 'wrong' (as said by prof. Adam Haupt), over-analyzed. I 

treat that as a misunderstanding, it's not always clear where the blame is. Sometimes 

the artists who enter those areas aren't concise in presenting their motivations, and 

sometimes it is the audience who is not prepared to receive a given artifact and its so-

cial entanglements.  

 

Human visual perception is governed by a number of natural laws, both neuro-

physiological and psychological. To what extent can the knowledge of those laws 

be useful to artists?  

Artists are flesh and blood and subject to the same laws as everyone else, also when it 

comes to the characteristics of sight. What's significant about their work is that they try 

to reach others mostly through the sense of sight. Over centuries they've learned how to 

influence the viewer, for example using the limitations in the visual perception or the 

physiology of sight. Through that they achieve the effects and experiences that do not 

exist physically (for example the illusion of three-dimensional space). It's the typical ar-

senal of the artist who works in a visual medium, it would be difficult to make do without 

it. 

 

What's your personal opinion on using written word in paintings? Titles, descrip-

tions, finally the author commentaries? 

I don't see any problems with that, if a given artifact needs a comment, even simply a 

title, I just give it.  
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Szczelina and Destrukcja [The Crack and The Destruction]. One seems technical, 

the other, apocalyptic. How did those series of paintings and those titles came 

into being? 

It's difficult to say today how did those cycles come into being. The Crack series is an 

attempt of utilizing the possibilities provided by the modern optics research and a way of 

trying to look at the traditional painting subject, a nude human form, up-close. The De-

struction is about communication barriers. I belong to a generation that transmitted its 

thoughts through language, both verbal and written. Now I see an abrupt turn into com-

munication through symbols. I consider it a regression, though not as an apocalypse. I 

tried to comment on that phenomena, showing dissolving structures of letters – the 

basic signs that are used to build up the visual messages of the natural language.  

 

Did you discover something about yourself through your work? Did you discover 

something about reality through your work? 

I think the most important experience is the lesson in humility. Painting, and generally 

my adventure in art, I treat as a tiresome process of coming to terms with oneself and 

with the world. It would be hard to have it any other way, after all it's a part of human 

life.  

 

Improvisation, speaking in broad terms (sometimes mistaken for giving in to 

chance): does it have a place in your work and what is it? 

Improvisation, or even chance, are constantly present in my work. I don't know an artist, 

in the visual arts, who would be able to completely, in one hundred percent, rule over 

paint, canvas, etc, especially nowadays, when the creative process is especially pas-

sionate. In my body of work there is a cycle called Efekt Motyla [The Butterfly Effect], in 

which by design I implemented an almost automatic and repeated process, trying to 

make it completely governed by a routine. All the effort was in the direction of having the 

starting point and the actions during painting, if not the same, then as similar as possi-

ble. The daily script of moving around my workshop became ritualized, constant and 

disciplined. They key was authorial, and at the same economical covering the canvas 

with paint, at the same time of the day, by means of the same technology, the same 

preparation, the same limited paint array, dissolvers, tools, varnishes, etc. Despite the 

drastic limiting of stimuli, despite the severe means, almost mechanical gestures and 

painting habits, what I finally achieved is surprising even now, turning the everyday, one 

would think monotonous painting, into an irresistible, surprising adventure, in which the 

improvisation you asked about (or maybe the chance) plays the key role.  
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What are today's sources of education for the avant-garde art's audience? 

School, university? Environment and chance, or perseverance and good will? 

I think that it's impossible to give one answer to your question. Somewhere up till the 

beginning of the 20th century, the specifics of acting in the art sphere, comprehending 

most of the rules of the esthetics was, in some sense, clear to everyone, no matter their 

education or cultural circle of the audiences. Avant-garde art, in taking over areas of life 

that were closed off to it before, to fully reach the audience, requires some preparation. 

Sometimes a specialized one. This is the trap of misunderstanding and that's why edu-

cation is much needed. The problem of art education is a very individual matter. Point-

ing at some specific source or sources of such education, in the era of information over-

flow, is practically impossible. Though I must admit that specialized centers giving such 

education, posed to skillfully activate the viewer, can change that.   

 

What aspect is, in your opinion, decisive in learning to perceive modern art? Ex-

posure? Or some other, less obvious mechanisms? 

I think it is in a great part a cultural process. Art became a part of the information flow. 

Competition is great and it is difficult to pinpoint the reasons for which someone, more 

consciously or less, decides to take an active part in artistic life. If we're talking about 

learning, then I think that the most important thing is the immediate effect. As every-

where, the human being is the most important. It's his enthusiasm, ambition and actions 

that have the power to move others. This mechanism can do wonders in sensitizing 

(teaching) and shaping the potential participant of the artistic movement in the modern 

art.  

 

And how was your own artistic taste shaped, starting, let's say, from your early 

childhood? 

Nothing special, typical life story, maybe the genes played a part.  

 

How are your students as artists? 

Artistic sense is a basis that you enter the Academy with, not something you learn. That 

particular ability is hard to describe, any kind of codification and programming is out of 

the question. As teachers we can only identify it, try to nurture it, and most importantly, 

try not to chase it away. 
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Symphony No 

Introduction 

Witold Wachowski 
translation: Ewa Bodal 

 

An avant-garde composer, associated with progressive genres of music and controver-

sially received works might seem to be an ideal – and thus, in a way, obvious – interloc-

utor for the editors of a journal that itself decided to provoke with the word “avant” in its 

title. Nothing could be more wrong. It would be a misunderstanding to expect any facili-

tation, a miraculous coming together of thoughts on the science-art field, knowing winks 

of the eye, or understanding without unnecessary words. 

Glenn Branca is unruly and individualistic as an artist, but also unruly and individualistic 

as an interlocutor. The exchange of opinions turned out to be far from easy, a few times 

we even “got one in the head”. Our provocative questions resulted in various, but al-

ways clear reactions from the American composer. Yet, even those questions which 

turned out to miss the mark provided a rather brilliant picture of the creator’s attitude. 

Musical embodiment is, on many levels, consistently obvious for him. However, in Bran-

ca’s case this corresponds with an uncompromising approach of a progressive artist. He 

is also an artist who does not express a particular urge for cooperating with scientists, 

entering sub-personal areas of creating art and reception thereof. He does not need 

that; he works with a completely autonomous laboratory, and his body of work is con-

temporary in and of itself, and not through extra-artistic connections. When these are 

suggested, he says, for example, Maybe you should be talking to a businessman. 
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*   *  * 

Glenn Branca – one of the most renowned contemporary avant-garde composers. This 

American creator, who composes and performs his own music, is associated with such 

musical genres as No wave or minimalism. Attended the York College and the Emerson 

College in Boston. The founder of the avant-garde theatre group Bastard Theater.  Ex-

perimented musically with, among others, electric guitars. The initiator of numerous mu-

sic projects; boasting a large and attractive discography. The winner of the prestigious 

award of the Foundation For Contemporary Arts, an organization founded by, among 

others, John Cage, who… could be counted among Branca’s critics. 

 

Discography: 

 Lesson No. 1 (99 Records, 1980) 

 The Ascension (99 Records, 1981, Acute Records 2001, Fortissimo Records 2010) 

 Indeterminate Activity of Resultant Masses, (Atavistic, 1981/2007) 

 Bad Smells from Who Are You Staring At? with John Giorno (GPS, 1982) 

 Chicago 82 - A Dip In The Lake (Crepuscule, 1983) 

 Symphony No. 3 (Gloria) (Atavistic, 1983) 

 Symphony No. 1 (Tonal Plexus) (ROIR, 1983) 

 The Belly of an Architect (Crepuscule, 1987) 

 Symphony No. 6 (Devil Choirs At The Gates Of Heaven) (Atavistic, 1989) 

 Symphony No. 2 (The Peak of the Sacred) (Atavistic, 1992) 

 The World Upside Down (Crepuscule, 1992) 

 The Mysteries (Symphonies Nos. 8 & 10) (Atavistic, 1994) 

 Les Honneurs Du Pied from Century XXI USA 2-Electric/Acoustic (various) (New Tone, 1994) 

 Symphony No. 9 (l'eve future) (Point, 1995) 

 Faspeedelaybop from Just Another Asshole (various) (Atavistic, 1995) 

 Songs '77-'79 (Atavistic, 1996) 

 Symphony No. 5 (Describing Planes Of An Expanding Hypersphere) (Atavistic, 1999) 

 Empty Blue (In Between, 2000) 

 Movement Within from Renegade Heaven by Bang On A Can (Cantaloupe, 2000) 

 The Mothman Prophecies [Soundtrack] (contributed 1-minute "Collage") (Lakeshore Records, 2002) 

 The Ascension: The Sequel (Systems Neutralizers, 2010) 

 Symphony No. 7 (Graz) (Systems Neutralizers, 2011) 

 

Online resources:  

http://www.glennbranca.com/ 

http://www.brassland.org/ahb/writing/archives/2006/03/the_master_marg.html 

http://media.hyperreal.org/zines/est/intervs/branca.html 

http://opinionator.blogs.nytimes.com/author/glenn-branca/  
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Interview with Glenn Branca 

questions collected and prepared by Witold Wachowski 

 

Avant: Would you allow someone to take a scan of your brain in the name of 

neurological research into creativity and musical perception? 

Glenn Branca: I don't think that something like creativity can be objectively analyzed. 

In the same sense that consciousness itself is still not understood by science. 

 

Assuming that at a certain point we would have access to a vast collection of da-

ta from such research – would you (and if so, to what degree), as an artist, be will-

ing to make use of these information to elicit appropriate reaction from your au-

dience? This would probably come close to neuromarketing, manipulating a cus-

tomer. 

Maybe you should be talking to a businessman. I'm not interested in marketing or in 

manipulating anyone. 

 

How much could the process or mechanism shaping musical sensitivity have 

changed from when people started to create make music until today? To what 

degree is it now a different process? 

It isn't a different process, it never has been. The only difference would be in a compos-

er's access to the audience. And that would be more related to changes in the structure 

of society than in changes in the creative process. If you're thinking about changes in 

evolutionary factors affecting the working of the brain you're going to have to reach back 
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more than a few hundred years. Even a few thousand would not be enough. I don't think 

humans have changed very much, only the world that they live in has. This would ex-

plain why this world is such a mess. 

 

To put it simply: what may listening to early music have in common with listening 

to Glenn Branca? 

The fact that it's all music. Although changes in fashion and style make early music an 

anachronism that only appeals to a small audience. Most people feel more connected to 

music that speaks to their concerns in the world they live in. 

 

When such a representative of early music as Marcel Peres performs at the Festi-

val of Contemporary Music (Warsaw Autumn) – could this conjunction be per-

ceived as unnatural? 

It doesn't seem to make sense. Why call it a festival of contemporary music if you're not 

presenting contemporary music. 

 

What do force of habit and spontaneity mean to you – an innovative musician – 

when it comes to reception of music? Is it possible to talk about a line of escape 

from the former towards the latter only? 

No. People like what they hear most often. Some of us are immune to this kind of hyp-

notic suggestion. But the percentage of us who are immune will always be very small. 

Nothing's going to change that. With rare exception most innovative composers were 

not extremely popular in their lifetimes. Only later when their music had been often imi-

tated by other composers over a long period of time were people then able to "discover" 

their work. 

 

When you work with a traditional orchestra, do you oversee the process of prepa-

rations and rehearsals in an entirely different way than a traditional musical direc-

tor would? 

No. The orchestra is entirely capable of working in non-traditional ways without altering 

their traditional practice. That is if they are willing to do so of course. 
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To what degree do you take the audience into your considerations? 

To a great degree, if you consider the fact that I am the audience and my ears are the 

only criteria I have for judging the value of a piece. I have been a member of many au-

diences and when I'm writing a piece I'm out there listening to it and wondering if I 

would like it or not. 

 

What do you demand from them? 

I never demand anything. It's up to them. As I've implied earlier I don't think you can 

change people but you can expose them to something they may have never considered 

before and allow them to discover something new inside themselves. Something that's 

always already been there. 

 

Do you ever happen, for instance, to be angry with your audience? 

Rarely and only as part of the show. The performance is a metaphor and not the thing 

itself. I wish more people could understandthat. My job, like an actor, is to create an ef-

fect onstage. The audience can't be a part of that unless the work is meant to include 

them in some way. 

 

What does the body in music (musician’s body, listener’s body) mean to you? 

Music is a physical experience. It engages the senses more than any other form of art. 

It means to me that music can speak to that part of us that cannot be articulated in 

words or images. 

 

Rock music and related genres are said to use rhythmical structures that strongly 

correspond with our sexuality. 

No kidding. 

 

Would you say today that it may limit the influence rock music has over a young 

listener, or perhaps, conversely – that it has enriched the sphere of influence? 

If it gets you off it's working. But due to the extremely subjective nature of music its ef-

fect can be very different on different people. I like to engage both the mind and the 

body. But there are many people who prefer just one or the other. 
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Is Glenn Branca ensemble the horizon of your musical activities at the moment? 

It's one of the things that I'm doing at the moment. I still write for electric guitars for both 

small and large ensembles. While at the same time I still write for acoustic instruments 

in both small and large groups. And I will most likely continue to for as long as I write 

music.  
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Abstract 

I say: “Oh, what a beautiful surrealist picture!” With quite precise awareness: this 

páthos, these emotions of mine do not stem from our common sense. An aesthetic 

judgment is founded on an immediate subjective intuition: an emotion or a free feeling of 

a single subject towards an object. A universal sense, possibly. Some judgments of 

ours in ethics and in law are no different from our perceptions in front of art. It would be 

the same for a hypothetical sentence of the judge that concluded with these words: “I 

acquit Arsenio Lupin because of his magnificent handlebar moustache like that of Guy 

de Maupassant”. Everyone would think intuitively that it is an unfair sentence. 

Is there aesthetics of terror? The case that the article intends to examine is that of the 

famous kidnapping and murder of the Italian statesman Aldo Moro by the “Brigate 

Rosse” [Red Brigades] (1978). The method used here consists in studying the image of 

the kidnapping as iconic documentation of reality, and, above all, as an ethical-legal 

judgment about the terrorist crime. Moro was photographed during his kidnapping. 

There are at least two pictures. Both constitute an extraordinary source for a judgment 

on the basis of an image. In both of them, Aldo Moro is pictured in front of a Red Bri-

gades banner during the captivity. 

In what sense do these pictures document an aesthetic judgment concerning the “case 

Moro”? The answer can be found in a remarkable iconic coincidence of these pictures 

with a masterpiece by Georges Rouault (Paris 1871-1958) devoted to the theme of the 

“Ecce Homo”. The Gospel in the “Ecce Homo” scene (John: 19, 4-5) narrates how Pon-

tius Pilate wanted to arouse the compassion of the people with a scourging and the ex-

posure of Jesus to the crowd. The plate under consideration is entitled “Qui ne se grime 
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pas?” [Who does not have a painted face?] and is a key work in Rouault’s suite of prints 

Miserere, dated for 1923. 

 

 

1. Law and páthos. 

1.1. Aesthetical judgment in the art. 

1.2. Aesthetical judgment in the legal science. 

2. Aesthetics of the terror. 

2.1. Two pictures of Moro. 

2.2. Miserere according to Rouault. 

2.2.1. The artistic inspiration 

2.2.2. “Qui ne se grime pas?” 

 

 

 

1. Law and páthos 

An aesthetic judgment is founded on an immediate subjective intuition: an emotion or a 

free feeling of a single subject towards an object. I say: “Oh, what a beautiful surrealist 

picture!” With quite precise awareness: this páthos, these emotions of mine do not stem 

from our common sense. A universal sense, possibly. Some of our judgments in ethics 

and in law — as I claim here — are no different from our perceptions in front of the art. 

 

1.1. Aesthetical judgment in the art 

Kant introduces in his Critique of Judgment [Kritik der Urteilskraft] the following idea of 

“common sense” [sensus communis, Gemeinsinn, gemeinschaftlicherSinn]: 

Unter dem sensus communis [...] muß man die Idee eines gemeinschaftli-

chen Sinnes, d.i. eines Beurteilungsvermögens verstehen, welches in sei-

ner Reflexion auf die Vorstellungsart jedes andern in Gedanken (a priori) 

Rücksicht nimmt, um gleichsam an die gesamte Menschenvernunft sein 

Urteil zu halten [...]. Dieses geschieht nun dadurch, daß man sein Urteil an 

anderer nicht sowohl wirkliche, als vielmehr bloß mögliche Urteile hält [...]. 

An sich ist nichts natürlicher, als von Reiz und Rührung zu abstrahieren, 

wenn man ein Urteil sucht, welches zur allgemeinen Regel dienen soll. 

By the name ‘sensus communis‘ is to be understood the idea of a public 

sense, i. e., a critical faculty which in its reflective act takes account (a pri-

ori) of the mode of representation of everyone else, in order, as ‘it were‘, to 

weigh its judgement with the collective reason of mankind [...]. This is ac-

complished by weighing the judgment, not so much with actual, as rather 

with the merely possible, judgements of others [...]. In itself nothing is more 
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natural than to abstract from charm and emotion where one is looking for a 

judgement intended to serve as a universal rule30. 

In our aesthetic expressions there is a prefiguration of the accord of our own judgment 

with that of others. There would be no aesthetic judgment without this openness for the 

universal. Others may not always agree, but the point is, rather, that it is dubious if it 

would make any sense at all to exclaim “What a beautiful picture!” or pass any other 

judgment of this sort without sensing the feeling that unites all perceiving subjects in it. 

“Beauty” or “ugliness”, on this basis, are founded on “common sense”. The logic of the 

aesthetic judgment is not that of deduction; if anything, it is that of perception. Whoever 

says, “What a beautiful surrealist picture!” does not reason like this: “Surrealist painting 

is beautiful”; (ii) “This picture by Paul Klee is an example of surrealist painting”; (iii) 

“Therefore, this picture is beautiful”. 

 

1.2. Aesthetical judgment in the legal science 

Some moral or legal judgments work as first and immediate perceptions. I repeat, for 

example, what Ivàn says in The Brothers Karamazov by Dostoyevsky: “It is unaccepta-

ble that children suffer”. For the explanation of this judgment a fundamental feeling is 

enough. It would be the same for a hypothetical sentence of the judge that concluded 

with these words: “I acquit Arsenio Lupin because of his magnificent handlebar mous-

tache like that of Guy de Maupassant”. It is equally clear that this would be an unfair 

sentence. 

This holds, too, for the fundamental legal categories. The glossator Irnerius in a gloss to 

the Digestum vetus teaches that the equity [aequitas] “is perceived in the things them-

selves” [in rebus percipitur]. The same thought occurs in the glossator Martin, a student 

of Irnerius. The equity is given in the first place in the things: “What is equitable – de-

clares Martin – consists in the things themselves” [Ipsum autem aequum not nisi in re-

bus consistit]31. 

It has been observed, however, that the Greek name of “equity”, or rather the female 

noun ‘æpieíkeia/epieíkeia’, is etymologically related to the Greek name of “image”: the 

female noun ‘eêkÍn/eikón’32. In the middle of the 12th century the English prelate John of 

Salisbury in his great essay on political philosophy Policraticus lets the figure of “prince-

iudge” [princeps-iudex] embody the visible image of equity. It is perhaps less interesting 

which subject (a prince or monarch) justice is embodied in; of more interest is that jus-

tice is translated in an image, and it is perceived in this way in the life of a perceptible 

reality: “image of equity” [imago aequitatis]. In Gothic cathedrals images were used for 

                                                           
30

 Kant (1913: 293-294; trans. 1952: 519). 
31

 It is the famous “fragmentum de aequitate”. See Irnerius (1894, § I). 
32

 Conte (2006: 186). 
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explanatory purposes. Gregory the Great considered images a book for the illiterate: 

“As writing is to those who can read, so is painting to the ignorant” [Quod legentibus 

scriptura, hoc idiotis praestat pictura cernentibus]33. 

 

2. Aesthetics of the terror 

Is there an aesthetics of terror? The case that I intend to examine is that of the famous 

kidnapping and murder of the Italian statesman Aldo Moro by the “Brigate Rosse” [Red 

Brigades] (1978). My method consists in studying the image of the kidnapping as iconic 

documentation of reality, and, above all, as an ethical-legal judgment about the terrorist 

crime. 

Moro was photographed during his kidnapping. There are at least two pictures. Both 

constitute extraordinary sources for a judgment on the basis of an image. In both of 

them, Aldo Moro is pictured in front of a Red Brigades banner during his captivity. 

Picture 1: Aldo Moro photographed during his detention by the Red Brigades 

  (March 19, 1978, first communiqué) 

 

(source: en.wikipedia.org, 02.09.2011) 

 

                                                           
33

 Gregory the Great (1992, XI.13). 
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2.1. Two pictures of Moro 

Two pictures. The first one is the one that reached the newspapers on March 19, 1978, 

with the first communiqué. The second one portrays Moro with a copy of the daily 

newspaper “La Repubblica” on April 19, 1978, and accompanies the seventh communi-

qué. On 18 April the forged communiqué n. 7 had been diffused. 

The first one is particularly relevant for the method of my investigation. Why is this pic-

ture extraordinary? In which sense does it document an aesthetical judgment concern-

ing the “case Moro”? The answer to these questions is in a remarkable iconic coinci-

dence of this picture with Georges Rouault’s masterpiece of contemporary art devoted 

to the theme of the “Ecce Homo”. The Gospel in the “Ecce Homo” scene (John: 19, 4-5) 

narrates how Pontius Pilate wanted to arouse people’s compassion by scourging and 

exposing Jesus to the crowd. The páthos is the same as in the images of Moro from his 

kidnapping. It is a way “to be moved by the pity and terror of a modern tragedy”34. 

Images become meaningful not in some impossible kind of aesthetic isolation, but in a 

continuous tradition of painting codes. A photograph, too, as a picture alludes to a hu-

man perspective on the world. “What is crucial about the camera obscura is its relation 

of the observer to the undemarcated, undifferentiated expanse of the world outside, and 

how its apparatus makes an orderly cut or delimitation of that field allowing it to be 

viewed, without sacrificing the vitality of its being”35. The “camera obscura” of painting is 

the interior eye of the artist. 

 

2.2. Miserere according to Rouault 

I would now like to refer to a work by Georges Rouault (Paris 1871 -1958), the most 

passionate Christian artist of the 20th century, in the representation of the passion of 

Christ. This work belongs to the suite of prints, composed of 58 tables, entitled Misere-

re. It includes a hundred images for a two-volume edition, with the title Miserere et 

Guerre, which was originally to appear with a text by the poet André Suarès. Rouault 

started painting the suite in 1914 and continued working on it till 1927. The prints em-

ploy different composition techniques, such as etching, aquatint, drypoint, engraving, to 

provide a rich expressive power to the images. In 1948 Rouault decided to publish his 

collection of prints as a single volume entitled Miserere (he entrusted to publication to 

“L’Étoile Filante”36). It is dedicated to Gustav Moreau. The title is taken from the 

                                                           
34

 In these words Godfrey Hodgson of the Washington Post Book World, May 27, 1980, comments on the book 

by Robert Katz, Days of Wrath. The Ordeal of Aldo Moro, the Kidnapping, the Execution, the Aftermath (1980). 
35

 Crary (1992: 34). 
36

 Complete sets of the Miserere are owned by, among others, the Art Institute of Chicago (two copies), the 

Brooklyn Museum of Art, the Boston Public Library, the Fogg Art Museum at Harvard, the Grunwald Center for 
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51stPsalm, which starts with the words: “Miserere mei, Domine” [Have mercy on me, 

Lord]. The horrific events of World War I (1914-1918) offer the force to announce the 

main theme of the series: the suffering of human beings even more distressing because 

there is no reason to endure it. The nuances of black and grey depict the abyss of war, 

creating a poignant environment in which “Baudelaire’s crepuscular atmosphere and the 

‘majestic sadness’ [tristesse majestueuse] that Racine sought in his preface to Berenice 

come together”37. 

The war casts a shade on humanity. The catastrophe is experienced by all people lined 

up in the war field. External war events are not represented. It is, instead, a battle of the 

soul in which the victim is always humanity. The incipit Miserere expresses the connec-

tion between sin and salvation. It expresses the sacredness of life despite the poverty of 

man. 

Contemporary music, too, refers sometimes to the 51st Psalm. Some extracts thereof 

have been situated at the centre of one of the most famous compositions by Krzysztof 

Penderecki: Passio et Mors Domini Nostri Iesu Christi Secundum Lucam,the work which 

made the composer famous. In 1987 a work entitled Miserere by Henryk Mikołaj Górec-

ki was performed for the first time. Finally, in 1989, a Miserere for soli, choir and en-

semble, written by Arvo Pärt was performed. In its third section the polyphonic weaving 

concludes with a bass voice which reaches the last audible note in its register, E. It is 

the symbol of human condition that can be saved only by an external intervention38. It is 

identical with Rouault’s reflection . 

As the catalogue to a Rouault retrospective (held at the Musée de Quebec and the 

Musée d’Art Contemporain de Montreal) says, Miserere is the “center and the summit of 

the art of Rouault”39 and “ranks with the Small Passion of Dürer, the Hundred Guilder 

Piece (the large Crucifixion) and the Three Crosses of Rembrandt, and the Caprichos of 

Goya as monuments of printmaking”40. All prints in the catalogue are supplied with short 

poetic texts in French or Latin. Some are by Rouault himself. 

 

2.2.1. The artistic inspiration 

Rouault depicts a lonely man, tired and sad, a man with the silent cry, as it were. The 

sufferings of Christ, as seems to be the suggestion made by Rouault, who was a devout 

Catholic, are woven together with those of Man. This brings the painter’s work close to 

the “integral humanism” of Jacques Maritain. The root of the spirituality of both Maritain 

                                                                                                                                                                                           
the Graphic Arts (UCLA), the Metropolitan Museum of Art, the Museum of Modern Art (MoMA), the National 

Gallery of Art, and the Philadelphia Museum of Art. 

The standard reference work on Rouault’s prints is the two-volume set by Chapon and Rouault (1978). 
37

 It is the beautiful comment of Fabrice Hergott (1991: 23). 
38

 For references  of contemporary music to the 51
st
 Psalm, see Restelli (2007: 43-46). 

39
 Johnson (1977: 123). 

40
 Johnson (1977: 124). 
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and Rouault is the work of the writer Léon Bloy (1846-1917) on the mystery of the hu-

man suffering. 

 

2.2.2. “Qui ne se grime pas?” 

The 1923 plate entitled “Qui ne se grime pas?” [“Who does not have a painted face?”] is 

a key work in Rouault’s Miserere. 

Picture 2: Georges Rouault, Qui ne se grime pas? 1923 

 

(source: www.rouault.org, 30.09.2011
41

) 

In this work, Rouault depicts a clown. It is not a rare object in Rouault’s pre-war oeuvre, 

as it is in Watteau, Daumier, de Tolouse-Lautrec. What meaning does “Qui ne se grime 

pas?” convey? The costume of a clown seeks to conceal the face of a man who con-

templates his sad destiny as impotent and submissive, as did Christ in the solitude of 

the Passion. Rouault put it this way: “We all wear a spangled dress of some sort, but if 

someone catches us with the spangles off, as I caught that old clown, oh! the infinite 

pity of it!”42 

                                                           
41

 The permission by Jean-Yves Rouault.  
42

 These remarks of Rouault are quoted by Getlein (1964: 43). 
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Now look at Moro: the plate and the image of the hostage are placed one upon another 

in a surprising fashion. The head appears tilted along the same diagonal. Leaned slight-

ly, it offers to the spectator a look indeed pitiable without lashes, sad and abused, un-

derlined by a false uptight smile. The right eye is more open than the left one. 

I find that the difference in the eyes reveals the whole tragic essence of the man. 
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Wprowadzenie 

Jakub R. Matyja 

 

John Kevin O’Regan jest aktualnie dyrektorem Laboratoire Psychologie de la Percep-

tion, CNRS na Université Paris Descartes. Laboratorium to specjalizuje się w badaniach 

nad percepcją wizualną i słuchową człowieka, zarówno dzieci, jak i dorosłych. Warto 

podkreślić, że prace O’Regana są szczególnie ważne dla ucieleśnionych i enaktywnych 

teorii umysłu, co będzie stanowiło główny temat niniejszego wprowadzenia. Zaczniemy 

od krótkiego omówienia [1] dawnych zainteresowań badawczych naszego gościa. Na-

stępnie skupimy się na jego [2] teorii zbieżności sensomotorycznych (ang. sensorimotor 

contingency theory), zaproponowanej we współpracy z filozofami: Alvą Noë43 i Erikiem 

Myinem.  

 

1. Dawne zainteresowania badawcze. Ślepota na zmianę (ang. change blindness) 

i świat jako pamięć zewnętrzna 

W roku 1968 J. Kevin O’Regan uzyskał licencjat w dziedzinie Matematyki Fizycznej na 

Uniwersytecie w Sussex (Wielka Brytania). Po ukończeniu części swoich badań dokto-

ranckich (razem z B.D. Josephsonem, Laureatem Nagrody Nobla w 1973 roku) 

w Cavendish Laboratory na Uniwersytecie w Cambridge, O’Regan zmienił tematykę 

swojej rozprawy doktorskiej na badanie ruchu oka w trakcie czytania i przeprowadził się 

do Paryża. W swoim doktoracie (zatytułowanym Ograniczenia ruchu oka w trakcie czy-

tania, obronionym w 1975 roku) pokazał istnienie optymalnej pozycji fiksacji oka 

w trakcie czytania wyrazów (tak zwana optymalna pozycja patrzenia (ang. optimal vie-

wing position), patrz: O'Regan i Jacobs 1992). Badania wykazały, że rozpoznanie słowa 

odbywa się najszybciej w tej właśnie pozycji i nasz organ wzroku odchyla się w jedną 

lub drugą stronę, w celu fiksacji umożliwiającej sprawne czytanie. O'Regan zapropono-

                                                           
43

 Alva Noë był gościem poprzedniego numeru Avantu (1/2011), dostępnego na naszej stronie internetowej.  
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wał tak zwaną teorię strategiczną (ang. strategy–tactics theory) w celu wyjaśnienia, dla-

czego oko porusza się w taki sposób w trakcie czytania. Oko przyjmuje pewną ogólną 

strategię poruszania się odrobinę w lewą stronę (patrząc od środka wyrazu) „nadcho-

dzącego” długiego wyrazu i wówczas, jeżeli zachodzi taka potrzeba, dokonuje na bie-

żąco korekty tej strategii. Zainteresowanie problemem percypowanej stabilności świata 

doprowadziło tego badacza do podważenia przyjętych pojęć związanych z naturą per-

cepcji wzrokowej. W wyniku tego J. Kevin O'Regan (we współpracy z Ronaldem Ren-

sinkiem i Jimem Clarkiem) odkrył szeroko dyskutowany fenomen ślepoty na zmianę 

(ang. change blindness, nie mylić ze ślepotą pozauwagową – ang. inattentional blind-

ness). 

Fenomen ślepoty na zmianę można w skrócie opisać w następujący sposób. Osoba 

patrzy na obraz sceny, ale nie zauważa znacznej zmiany, która zachodzi w ramach tej 

sceny podczas jej bardzo krótkiego, wręcz momentalnego przerwania (na przykład pu-

stą klatką filmową lub błotem chlapiącym na przednią szybę samochodu, przez którą 

patrzy widz – by użyć przykładów z tekstów O'Regana. O'Regan, Rensink i Clark 1999; 

O'Regan [w druku] czy O'Regan, Deubel, Clark i Rensink 2000). Przykłady (demonstra-

cje) tego fenomenu znaleźć można na stronie internetowej44 naszego gościa. Dokonuje 

on również (patrz: wspomniana strona www) charakterystyki różnic pomiędzy ślepotą 

na zmiany a ślepotą pozauwagową. W pierwszej z nich krótki przerywnik pojawiający 

się w polu widzenia odwraca uwagę od zmian, natomiast w drugiej –  ktoś świadomie 

skupia się na czymś występującym w polu widzenia i tym samym nie dostrzega zmian 

w pozostałych jego sferach. 

W wywiadzie udzielonym Avantowi O’Regan mówi między innymi o świecie jako pamię-

ci zewnętrznej (O'Regan 1992) – koncepcji zainspirowanej badaniami nad ślepotą na 

zmianę. Co istotne, można odnaleźć analogie między pracami naszego gościa i wyni-

kami badań Dany H. Ballarda (zobacz: Tiesch i inni 2003; Ballard 1991). Koncepcja ta 

opiera się – mówiąc pokrótce – na następującym założeniu: świat zewnętrzny pojmo-

wany jest jako rodzaj zewnętrznej pamięci, która może być natychmiastowo wykorzy-

stana poprzez zwrócenie spojrzenia albo uwagi na konkretny obiekt, miejsce. Tym sa-

mym, poczucie niesamowitej złożoności świata wizualnego (które jest nam dane w do-

syć zagadkowy sposób, mimo że posiadamy tak słabo skonstruowany aparat wzroku) 

oraz poczucie obecności (ang. feeling of presence) są – według tego pomysłu – rodza-

jami iluzji kreowanej poprzez natychmiastową dostępność informacji spoza organizmu. 

Pomysł ten skłaniać ma do odrzucenia założenia, że akt widzenia wymaga pasywnego 

kontemplowania wewnętrznych reprezentacji (mentalnych) świata zewnętrznego, który 

posiadają metryczne własności (jak na przykład zdjęcie). O'Regan proponuje pojmować 

widzenie jako aktywny proces sondowania środowiska zewnętrznego (jak gdyby było 

ono nieprzerwanie dostępną pamięcią zewnętrzną). To pozwoli nam zrozumieć, dlacze-

go mamy subiektywne wrażenie wielkiego bogactwa i obecności świata wizualnego. 

 

                                                           
44
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2. Podejście sensomotoryczne. Współpraca i dyskusje z filozofami 

W 2001 roku, w piśmie Behavioral and Brain Sciences opublikowany został  nowatorski 

i często dyskutowany artykuł A sensorimotor account of vision and visual consciousness 

(O'Regan i Noë 2001, przekład polski: 2008; patrz także: dyskusja na temat tego tekstu 

w poniższym wywiadzie). W opozycji do tradycyjnego (bazującego na reprezentacjach 

mentalnych) podejścia do percepcji wzrokowej i doświadczenia wizualnego (w którym to 

podejściu zakłada się, że aktywacja danej reprezentacji mentalnej powoduje powstanie 

doświadczenia widzenia), autorzy owego artykułu zaproponowali tak zwaną teorię 

zbieżności sensomotorycznych. Cytując artykuł: 

Podstawowym założeniem naszego nowego podejścia jest to, że widzenie 

jest trybem eksplorowania świata, zapośredniczonym przez wiedzę na temat 

tego, co nazywamy zbieżnościami sensomotorycznymi [sensorimotor 

contingencies]. 

(O'Regan i Noë 2001/2008: 141) 

W takim ujęciu zbieżności sensomotoryczne (inne funkcjonujące określenia to m.in. 

zależnościsensomotoryczne; ang.: sensorimotor dependencies, sensorimotor co-

variations) należy rozumieć jako zestawy praw wiążących działania postrzegającego ze 

zmianami w bodźcu zmysłowym (ang. sensory imput), odpowiedzialnych za 

powodowanie tych zachowań. Mówiąc o percepcji, mamy tutaj na myśli aktywność 

eksploracyjną organizmu, która zapośredniczana jest poprzez znajomość (implicite) 

tych praw odpowiedzialnych za konstytuowanie umiejętności percepcyjnych. Warto 

omówić dwa kluczowe dla tej teorii pojęcia. Po pierwsze: cielesność (ang. corporality 

lub bodiliness) – termin odnoszący się do tego, w jakim stopniu bodziec docierający do 

aparatu percepcyjnego postrzegającego zmieni się w momencie, w którym 

postrzegający się poruszy (im większe zmiany, tym większy stopień cielesności). Termin 

ten służyłby więc identyfikowaniu stopnia „intymnego” połączenia środowiska 

z aparatem percepcyjnym postrzegającego (i z samym postrzegającym). Po drugie: 

uchwytywalność lub zdolność do alarmowania (ang. grabiness lub alerting capacity) – 

określenia związane z podatnością czegoś na uchwycenie bądź zwrócenie uwagi 

postrzegającego. Jak twierdzą autorzy, wysoka cielesność i wysoka uchwytywalność 

sprawiają, że percepcja (lub doświadczenie percepcyjne) posiada tak zwaną narzuconą 

obecność (ang. forcible presence) – to znaczy: narzuca się ona postrzegającemu 

z zewnątrz i prezentuje się mu jako nie wymagająca żadnego mentalnego wysiłku (i tym 

samym jest poza jego wolicjonalną kontrolą. Więcej w: O’Regan i inni 2005, Myin 

i O’Regan 2002). 

Aktualnie nasz gość pracuje nad zgłębianiem empirycznych konsekwencji 

sensomotorycznego podejścia do percepcji i świadomości percepcyjnej. Warto 

podkreślić, że w poniższym wywiadzie opisuje on, w jaki sposób jego obecne poglądy 

różnią się od tych zaprezentowanych w artykule z 2001 roku. Recenzja jego książki 
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Why Red Doesn't Sound Like a Bell: Understanding the Feel of Consciousness (Oxford 

University Press, 2011) została opublikowana w niniejszym numerze Avantu.  

Użyteczne źródła internetowe: 

Oficjalna strona internetowa J. K. O’Regana (z jego artykułami i demonstracjami): http:// 

nivea.psycho.univ-paris5.fr/ 

Suplementy do książki Why Red Doesn’t Sound Like a Bell: http://nivea.psycho.univ-paris5.fr/Feeling 

Supplements/index.html 

Strona internetowa Laboratoire Psychologie de la Perception, CNRS at Université Paris Descartes: 

http://lpp.psycho.univ-paris5.fr/ 
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Avant: W co Pan się bawił jako dziecko?  

J. Kevin O’Regan: Gdy miałem około dziesięciu lat, opętał mnie pomysł skonstruo-

wania maszyny zdolnej do myślenia. To było około 1958 roku, komputery dopiero za-

częły powstawać. Znalazłem przybory pozwalające skonstruować elektryczne urządze-

nie, które potrafiło grać w kółko i krzyżyk oraz rozwiązywać różne zagadki z zakresu 

logiki Boola. Ponadto bawiłem się elektroniką. Raz skonstruowałem mikrofalowy nadaj-

nik i pozostawiłem uruchomiony na całą noc, aby sprawdzić, czy da się na nim upiec 

kiełbasę. Rano kiełbasa nie była nawet lekko ciepła. Miałem również skłonności arty-

styczne: pewna galeria sztuki zaprezentowała wystawę mobili, które wykonałem 

z drewna balsamowego i blachy. 

 

Jaka jest rola wyobraźni w pracy badacza? Byłaby to jakaś specjalna wyobraźnia 

naukowa?  

W mojej własnej pracy pewną rolę odgrywa nie tyle wyobraźnia, co intuicja. Chodzi mi 

o to, że gdy o czymś myślę, mam niejasne poczucie związku między jedną a drugą rze-

czą, nie będąc początkowo w stanie określić, na czym ów związek polega. Cieszy mnie 

pojmowanie takich relacji. Przypuszczam, że wyobraźnię naukową od jej innych typów 

odróżnia właśnie naukowa użyteczność, taki związek między rzeczami, który musi być 

czymś więcej niż jedynie dowolnym skojarzeniem. To musi być jakiś rodzaj połączenia 

mechanistycznego. 
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Współpracował Pan z filozofami i naukowcami. Do jakiego stopnia mogliście mieć 

odmienne zdanie na wspólnie rozpatrywane problemy? 

Filozofowie dużo mi pomogli w lepszym precyzowaniu moich myśli. Ale także mocno 

mnie denerwowali, gdyż byli zainteresowani nie wyjaśnianiem zjawisk fizycznych, ale 

formami dowodzenia. Więc mogli utknąć gdzieś na rozdrożach myśli, które są dla nich 

interesujące, ale które nie wspomagają rozwiązywania problemów naukowych. Zaska-

kujące, że z drugiej strony także naukowcy często nie są zainteresowani prawdą. Są za 

to zajęci podążaniem za wzorcem wytyczonym przez innych naukowców. Będą właśnie 

skłonni do powtarzania w kółko jeszcze większej liczby eksperymentów służących temu 

samemu, niż ich koledzy. Lubią rozprawiać o swoich rezultatach i bawić się aparaturą, 

często jednak nie troszczą się o to, czy pomysły, wykorzystywane w ich regułach po-

stępowania, faktycznie mają sens. W kognitywistyce przykładami na to są koncepcje 

„reprezentacji”, „uwagi”, „neuronu lustrzanego”. 

 

 „Świat jako pamięć zewnętrzna”  – jak można podstawowo i dobitnie wyjaśnić to 

twierdzenie największym sceptykom (na przykład odnośnie ślepoty na zmianę)? 

Każdy z nas ma wrażenie, że widzi wszystko jako dostępne przed nim w najdrobniej-

szych szczegółach. Tylko że – logicznie – to wrażenie szczegółu nie wymaga, aby 

szczegół ten był reprezentowany wewnątrz mózgu. Wystarczy, aby ów szczegół był 

bezpośrednio dostępny na żądanie, kiedykolwiek (nawet nieświadomie) tego zechcemy. 

Przypomina to światło w lodówce: mamy wrażenie, że jest tam ono nieustannie włączo-

ne, ponieważ ilekroć otworzymy lodówkę, jest oświetlona.  

Możliwe jest zatem, że wizualna percepcja świata zewnętrznego funkcjonuje podobnie 

jak światło lodówki: jest on bezpośrednio dostępny na żądanie. Tak więc ten świat funk-

cjonuje jak bezpośrednio dostępna pamięć. Kiedy tylko potrzebujesz informacji, otrzy-

masz ją poprzez najmniejszy ruch oka lub uwagi.  

Jest to zagadnienie empiryczne, czy mózg ludzki działa w ten sposób. Zjawisko ślepoty 

na zmianę sprzyja tej idei, chociaż nie dowodzi jej definitywnie.  

 

Czy zgadza się Pan w jakimś stopniu, że “widzisz to, czego potrzebujesz” (jak 

w tytule artykułu autorstwa J. Triescha, D. Ballarda, M. Hayhoe i B. Sullivana45)? 

Absolutnie tak. Koncepcja ta mocno przypomina koncepcję „świata jako pamięci ze-

wnętrznej”. Ballard, Hayhoe i ich współpracownicy zobrazowali tę ideę w poszczegól-

nych artykułach poświęconych realno-życiowym zadaniom, takim jak układanie kloc-

                                                           
45

 J. Triesch, D. Ballard, M. Hayhoe, and B. Sullivan. 2003. What you see is what you need. Journal of Vision, 
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ków. Zjawisko ślepoty na zmianę unaocznia tę ideę w odmiennym rodzaju zadania, 

mianowicie jednym z typów wzrokowej detekcji. Mimo wszystko możliwa jest taka sytu-

acja, że informacja, która nie została wykorzystana, zostaje przechowana w mózgu oraz 

może – nieuświadomiona – wpływać na przyszłe zachowanie. Jednak jeżeli poprzez „to, 

co widzisz”, będziemy rozumieć „to, czego widzenia jesteś świadom”, to wówczas rze-

czywiście widzisz zasadniczo tylko to, czego potrzebujesz w wykonywanym przez sie-

bie zadaniu.  

 

Nawiązując do zaangażowanego i manipulacyjnego charakteru percepcji wzroko-

wej: czy sama świadomość wzrokowa posiada cechy manipulacji? 

Jeżeli to, co rozumiesz przez „świadomość wzrokową”, jest doświadczeniem percepcji 

wizualnej, wówczas odpowiedź moim zdaniem brzmi: tak. Myślę, że wszystkie doświad-

czenia percepcyjne opierają się na określonych sposobach interakcji z otoczeniem. 

W interakcjach tych używamy naszych układów zmysłowych jako narzędzi badania 

i weryfikowania otoczenia w sposób skrycie aktywny. Mówiąc, że ktoś ma „wizualną 

świadomość” czegoś, zwykle mamy na myśli fakt, że w danym momencie ten ktoś znaj-

duje się w procesie używania swojego aparatu wzrokowego nastawionego na zdoby-

wanie informacji o świecie. Wizualna świadomość jest z definicji procesem manipula-

cyjnym.  

 

W badaniach związanych z ujęciem sensomotorycznym w centrum zainteresowa-

nia znajdują się dotyk i widzenie. Czy istnieją również podobne badania nad taki-

mi modalnościami jak zapach czy słuch? Jak w ujęciu sensomotorycznym potrak-

tować integrację multimodalną? 

Ujęcie sensomotoryczne niestety nie zostało jeszcze szerzej zastosowane do innych 

modalności, ale byłoby to bardzo interesujące. Moim zdaniem fakt, że działanie odgry-

wa progresywnie mniej determinującą rolę w słyszeniu, smakowaniu czy wąchaniu, tłu-

maczy, dlaczego te modalności zmysłowe mają bardziej „wewnętrzny” charakter niż 

widzenie czy dotyk. Jeśli chodzi o integrację multimodalną, ujęcie sensomotoryczne 

przyjmuje ją siłą rzeczy jako podstawę dla wszystkich zmysłów. Weźmy na przykład 

uczucie dotyku na twojej ręce. Skąd wiesz, że chodzi o rękę, a nie o nogę? Ujęcie sen-

somotoryczne wyjaśnia to w taki sposób, że to poruszenie ręką, a nie nogą spowoduje 

zmianę stymulacji. To patrząc na własne ramię, a nie na nogę, wywołasz czasową kore-

lację między wzrokowym a dotykowym pobudzeniem. Jeśli czujesz dotyk na swojej rę-

ce, możesz słyszeć dźwięk współzależny względem ręki, ale nie względem nogi. Dlate-

go to, co rozumie się przez lokalizację dotyku, z definicji stanowi zestaw współzależno-

ści sensomotorycznych. Z perspektywy sensomotorycznej pojęcie integracji sensomoto-

rycznej nie ma sensu, ponieważ samo wrażenie jest już u podstaw multisensoryczne. 
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Czy ujęcie sensomotoryczne oferuje – lub może w przyszłości oferować - ujęcie 

relacji pomiędzy gestami a językiem? 

Muszę przyznać, że nigdy o tym nie myślałem. Według mnie ujęcie sensomotoryczne 

dotyczy  bardzo podstawowej natury doświadczenia zmysłowego: czerwoności czer-

wieni, brzmienia dźwięku, bolesności bólu. Nie jest nakierowane na zagadnienia se-

mantycznych treści, w rodzaju tych przekazywanych przez gesty i język. 

 

Wiemy, że interesował się Pan iluzją gumowej dłoni. Czy zastanawiał się Pan nad 

sensomotorycznym wyjaśnianiem również innych pasywnych iluzji dotykowych, 

takich jak królik skórny czy iluzje pojawiające się wskutek wibrowania mięśni? 

Iluzja gumowej dłoni to zjawisko mieszczące się w ujęciu sensomotorycznym, ponieważ 

zgodnie z tym, co wyjaśniono wcześniej, uczucie dotyku jest ze swej natury wielozmy-

słowe i współzależne, i dlatego da się symulować poprzez systematyczne współzależ-

ności wprowadzane w iluzji gumowej dłoni. Z drugiej strony, efekt wibrowania mięśni to 

niskopoziomowe zjawisko fizjologiczne, wywoływane przez fizyczne wpływanie na reak-

cje receptorów wrażliwych na rozciąganie. Wyjaśnianie towarzyszących temu iluzji 

przedłużonej kończyny nie wymaga odwołania się do ujęcia sensomotorycznego. Królik 

skórny stanowi interesujące zjawisko, które prawdopodobnie można wyjaśnić poprzez 

fakt, że mózg ma wcześniejsze oczekiwania względem pobudzeń dotykowych, które 

przemieszczają się stosunkowo wolniej na powierzchni skóry. W tym wypadku również 

nie sądzę, aby ujęcie sensomotoryczne dodawało cokolwiek do takiego wyjaśnienia.  

 

Jedną z często obserwowanych konsekwencji utraty odczuć jest ich halucyna-

cyjne generowanie. Jak to zjawisko można wyjaśnić w ramach ujęcia sensomoto-

rycznego? 

Skąd wiesz, że w tym momencie rzeczywiście cokolwiek widzisz? Wiesz, że widzisz, 

kiedy wiesz, że jeśli poruszysz oczami, mrugniesz lub podsuniesz sobie dłonie pod oczy 

– będzie to bezpośrednia przyczyna skorelowanych zmian w twoich wzrokowych da-

nych wejściowych. Ogólnie biorąc, możesz odróżnić realną percepcję od halucynacji 

poprzez to, że twoje dobrowolne działania dają pewien regularny skutek. W deprywacji 

odczuć twoje działania nie wpływają już na zmysłowe dane wejściowe. Zmiany w tych 

ostatnich, pochodzące z otaczającej rzeczywistości, nie mogą być już odróżniane od 

przypadkowych zmian w czynnościach mózgowych, więc masz nieustanne halucynacje. 
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Co myśli Pan o ostatniej książce Schwitzgebela: Perplexities of consciousness46? 

Czy podziela Pan opinię autora na temat trudności w opisie własnego doświad-

czenia wewnętrznego? 

Całkowicie. Uważam, że książka Schwitzgebela jest znakomita. Tak jak moje własne 

prace pokazują, że według naszego mniemania widzimy lepiej niż faktycznie widzimy, 

Schwitzgebel idzie nawet dalej i mówi: myślimy, że myślimy lepiej niż myślimy.  

 

W skrócie: czy mózgopodobne działania obliczeniowe mogą prowadzić do świa-

domości? Jakie sztuczne systemy są na drodze do świadomych odczuć i do-

świadczania qualiów? 

W mojej książce wydawanej właśnie przez OUP (Why red doesn't sound like a bell)47 

sugeruję, że świadomość nie jest czymś typu: wszystko albo nic. Podobnie jak „życie”, 

właściwie jest to słowo, które można zastosować do opisania sposobu, w jaki pewne 

systemy współoddziałują ze swoim otoczeniem. Podobnie jak „życie”, świadomość nie 

jest żadnym rodzajem witalnej treści wytwarzanej przez mózg. To tylko sposób mówie-

nia o pewnych posiadanych przez nas zdolnościach. A skoro tak, to noworodki nie po-

siadają owych zdolności w tym stopniu co dorośli, psy nie mają (chyba) tyle co nowo-

rodki, a tym bardziej muchy nie mają ich tyle co psy. Kiedyś otrzymamy sztucznych 

agentów zastanawiających się nad własnymi stanami, współdziałających z otoczeniem, 

posiadających związki społeczne, a wówczas zaczniemy mówić (i oni także zaczną!), że 

są świadomi. 

 

Czy badanie doświadczeń estetycznych może wnieść coś istotnego do naszej 

wiedzy o poznaniu i świadomości? 

Ponieważ doświadczenie estetyczne jest nieco tajemnicze, niektórzy sądzą, że zrozu-

mienie go mogłoby pomóc w zrozumieniu czegoś innego, co też wydaje się tajemnicze, 

a mianowicie świadomości. Ale z mojej perspektywy ani świadomość, ani doświadcze-

nie estetyczne, ani w gruncie rzeczy kreatywność, empatia, moralność, współczucie 

i tym podobne nie są czymś szczególnym dla rodzaju ludzkiego. Tylko że ludzie są zbyt 

głupimi egoistami i rasistami wobec innych agentów, zwłaszcza robotów, aby pojąć, że 

mogliby podzielać owe rzekomo wyrafinowane zdolności z istotami innymi od nich sa-

mych. Myślę, że ludzie w ciągu najbliższych pięćdziesięciu lat powinni przygotować się 

na surową lekcję pokory. Wkrótce będą istniały sztuczne istoty o wyższej inteligencji, 

większej wrażliwości, wyższych standardach moralnych, większej kreatywności – niż 

                                                           
46
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ludzkie! Ale wracając do waszego pytania, odpowiadam: nie, nie sądzę, aby badanie 

jednej tajemniczej rzeczy miało być niezbędną pomocą w zrozumieniu innej tajemniczej 

rzeczy, właśnie dlatego, że obie są tajemnicze!  

J. Kevin O’Regan 

 
(archiwum J.K.O’R.) 

Jak Pan ocenia swoją drogę naukową od słynnego artykułu: „A sensorimotor ac-

count of vision...”48 do dnia dzisiejszego? Jak widzi Pan swoją książkę w tym kon-

tekście? 

To był artykuł na temat widzenia i świadomości wzrokowej, a gdy pisałem go razem 

z Alvą Noëm, nie zdawałem sobie jeszcze sprawy, że to samo podeście, które zostało 

zastosowane w owym artykule, może również pomóc w zrozumieniu bardziej ogólnych 

problemów świadomości fenomenalnej. W okresie, który nastąpił po tamtej publikacji, 

stopniowo to zrozumiałem. Toteż w ciągu 15 lat doprowadziło mnie to do napisania 

książki, sukcesywnie umożliwiając orientację znacznie wykraczającą poza dziedzinę 

widzenia, a w kierunku dziedziny świadomości. Aby do tego doszło, wymodelowałem to 

podejście na różne sposoby: dokonałem lepszego rozróżnienia pomiędzy percepcją 

w ogóle a najbardziej podstawowymi czy też „surowymi” formami czucia. Lepiej wyjaśni-

łem rolę działania w tej teorii, nadmiernie eksponowaną w artykule dla BBS49. Dużo 

bardziej rozwinąłem koncepcje: richness, grabbiness, bodiliness i insubordinateness 

w celu wyjaśnienia, dlaczego odczuwanie doświadczeń zmysłowych raczej coś przy-

pomina niż nie przypomina niczego,  to znaczy dlaczego dysponujemy zmysłową 

„obecnością”. Ostatecznie dużo myślałem na temat świadomości dostępu (access 

consciousness) oraz dostępu poznawczego, a także – jak je rozwinąć w teorii, aby wy-

jaśnić świadome doświadczenie w ogóle. Wszystkie te kwestie odróżniają moje bieżące 

                                                           
48

 J. K. O’Regan, A. Noë. 2001. A sensorimotor account of vision and visual consciousness.Behavioral and Brain 

Sciences, 24: 939-1031. Wydanie polskie: 2008. Sensomotoryczne ujęcie widzenia i świadomości wzrokowej: 138-

236. Red. A. Klawiter. Formy aktywności umysłu: ujęcia kognitywistyczne. T. 1. Emocje, percepcja, świadomość. 

Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN. 

49
 Behavioral And Brain Sciences.  
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dokonania od dokonań Alvy Noëgo. To, czego chciałbym obecnie, to pozyskać kilku 

bystrych współpracowników w celu rozwinięcia tej teorii. W szczególności potrzebuję 

łączności z neurofizjologią, której do dzisiaj zupełnie nie doceniałem. Jest również wiele 

dróg dla studiów empirycznych otwartych na dziedzinę widzenia kolorów, badań nad 

bólem, kalibracji sensorycznej w robotyce, zmysłowego zastępowania. 

 

Jak bawiłyby się roboty? 

Czule! 
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Trudno zaprawdę wskazać bardziej zagorzałego zwolennika tezy o ogromnej roli kom-

puterów w filozofii niż Aaron Sloman. Jego książka z 1978 roku nosi tytuł Computer 

Revolution in Philosophy (Rewolucja komputerowa w filozofii; Sloman 1978). Podkreślał 

w niej znaczenie informatyki dla rozumienia poznania: 

Może ona zmienić nasze myślenie o nas samych: dając nam nowe modele, 

metafory i inne narzędzia intelektualne, ułatwiające zgłębienie tajemnic ludz-

kiego umysłu i serca. Nowa dyscyplina sztucznej inteligencji jest gałęzią in-

formatyki najbardziej bezpośrednio zaangażowaną w tę rewolucję. Dostar-

czając nam nowych, szerszych perspektyw na pewne nasze procesy we-

wnętrzne, zmienia nasze myślenie o nas samych, a więc również tę część 

naszych procesów wewnętrznych, przeistaczając więc i nas samych, tak jak 

każda rewolucja społeczna, techniczna i intelektualna.  

(Sloman 1978)  

Jednak Sloman nie jest bynajmniej stereotypowym rzecznikiem sztucznej inteligencji. 

W  swoich pracach podważa kilka popularnych przeświadczeń funkcjonalistów. Zwraca 

uwagę na fakt, iż uniwersalna maszyna Turinga (UTM) nie jest w istocie szczególnie 

ważna w modelowaniu poznania. Prawdziwe maszyny różnią się od abstrakcyjnych, 

a  złożoność przyczynowa prawdziwych komputerów nie ma odzwierciedlenia w czysto 

abstrakcyjnych strukturach. Wskazuje, że model poznania bazujący na UTM ogranicza 

się do standardowych obliczeń cyfrowych – podczas gdy fizycznie możliwe jest, że dwie 

asynchroniczne maszyny Turinga, o ile tylko są połączone losowo, mogą obliczyć funk-
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cje nieobliczalne przez UTM. Co więcej, Sloman nie używa standardowych argumentów 

funkcjonalistów, takich jak argumenty z wielorakiej realizowalności. 

Mimo to Sloman daleki jest od standardowej krytyki sztucznej inteligencji: nie podąża 

tropem Searle’a, który głosi, iż komputery nie są w stanie posiąść prawdziwej intencjo-

nalności; posuwa się nawet do twierdzenia, że poroniony w ogóle jest pomysł rozwią-

zywania problemu gruntowania symboli. Sloman, mówiąc oględnie, nie jest też zachwy-

cony teoriami, które zaprzeczają roli reprezentacji w systemach poznawczych; krytykuje 

również radykalną wersję enaktywizmu, czyniącego z systemów poznawczych coś 

w rodzaju bardziej złożonych owadów. 

Większość (jeżeli nie całość) prac Slomana jest dostępna na jego stronie internetowej, 

łącznie z licznymi prezentacjami, samouczkami, referatami i książką z 1978 r. Jak łatwo 

zauważyć, chętniej dyskutuje, niż pisze opasłe księgi; stwarza to pewien problem dla 

tych, którzy chcą cytować coś więcej niż tylko szkic ze strony. Tak czy inaczej, szkice 

i czasami bardzo ostre polemiki Slomana definitywnie wywierają dość istotny wpływ na 

filozofię sztucznej inteligencji. 

Podczas konferencji CLMPS 2011 w Nancy miałem okazję usłyszeć wykład pt. Evolu-

tion of mind as a feat of computer systems engineering: Lessons from decades of de-

velopment of self-monitoring virtual machinery, na którym opiera się artykuł Slomana. 

Na początku wykład wydawał się całkowicie trafny, ale nie mogłem zgodzić się z pew-

nymi tezami, jako że moja własna koncepcja implementacji obliczeń wychodzi z od-

miennych założeń na temat przyczynowości i stosuje je jako podstawę wyjaśnień obli-

czeniowych (Miłkowski, w przygotowaniu). Artykuł Slomana przedstawia śmiałą hipote-

zę, że ewolucja ludzkiego umysłu polega w istocie na rozwoju wielu maszyn wirtual-

nych, które mają funkcje automonitorowania, co z kolei pomaga wyjaśnić szczególne 

własności naszego funkcjonowania poznawczego. Na marginesie zauważa kąśliwie, że 

współczesna filozofia analityczna nie rozpoznaje złożoności systemów przetwarzają-

cych informacje. Na przykład standardowe ujęcie superweniencji wydaje się oparte na 

zbyt uproszczonych przypadkach, a także na naiwnym pojmowaniu przyczynowości. 

Stuprocentowa racja. Poniżej skupię się jedynie na tym, co uznaję za problematyczne, 

jako że tekst mówi sam za siebie i jest zbyt obszerny na szczegółowy komentarz. Są to 

uwagi raczej techniczne, ale uważam, że nie były wcześniej wystarczająco przedysku-

towane. 

Zgadzam się, że działające maszyny wirtualne naprawdę zwiększają złożoność kompu-

terów, nie jestem jednak tak pewien, jak Sloman, że są one naprawdę tym, co odpowia-

da za automonitorowanie. Bez wątpienia pojęcie maszyny wirtualnej już od dawna po-

strzega się jako coś istotnego dla kognitywistyki, a Daniel Dennett podkreślał, że stru-

mień świadomości może być czymś w rodzaju procesu w wirtualnej maszynie. Przeciw-

ko tej idei wytoczono jednak istotne zarzuty:    

W maszynach wirtualnych nie ma niczego szczególnego – w kontekście tej 

analogii (między maszynami wirtualnymi a świadomością – MM) – ani nicze-
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go, dzięki czemu byłyby lepszym modelem umysłu niż jakakolwiek inna for-

ma wykonywania oprogramowania. Wyobrażenie, że maszyna ,,może my-

śleć w obrębie własnej maszyny’’ nie jest bardziej przekonującym pomysłem 

niż jakiekolwiek wykonywania programu, skoro maszyna wirtualna jest nie 

mniej osadzona w stanach maszyny od jakiegokolwiek innego procesu, który 

jest rzeczywiście zaimplementowany […]. Wartość maszyny wirtualnej jako 

metafory opiera się w istocie na niezależności oprogramowania od sprzętu. 

(Wilks 1992: 263)    

Nie jest dla mnie oczywiste, czy można na ten zarzut łatwo odpowiedzieć: pojęcie ma-

szyny wirtualnej w użyciu Slomana jest również tylko kolejną warstwą wykonywania 

programu. 

Chociaż podkreśla on złożoność przyczynową wywołaną wieloma poziomami maszyn 

wirtualnych (VM), co jest oczywiście prawdą, pewne jego tezy na ten temat są proble-

matyczne. Pierwszy problem polega na tym, że Sloman twierdzi, iż praca VM oddziałuje 

przyczynowo w sposób niefizyczny, co zdaje się dosyć radykalnym pomysłem. Dokład-

niejsza analiza wskazuje jednak, iż ,,niefizyczny’’ znaczy tyleż, co ,,niedefiniowalny 

w kategoriach fizycznych’’; brak możliwości fizycznego zdefiniowania kategorii, w któ-

rych zwykle opisuje się VM, jest tego samego rodzaju, jaki tradycyjnie przypisywano 

twierdzeniom o wielorakiej realizowalności. Innymi słowy, Sloman próbuje zapewnić 

teoretyczną autonomię kognitywistyki w stosunku do niższych, fizycznych poziomów 

przyczynowości. Zabrzmi to dobrze w uszach nieredukcjonisty, ale znacznie trudniej to 

dziś obronić niż w czasach klasycznego funkcjonalizmu. Po pierwsze, klasyczna wizja 

redukcji, polegającej na logicznej derywacji teorii, opiera się na zdaniowym ujęciu teorii, 

które nie jest już dziś dogmatem w filozofii nauki. Po drugie, inna wizja redukcji, miano-

wicie mechanicystyczna, wydaje się znacznie bardziej rozpowszechniona w rzeczywi-

stej nauce (patrz Bechtel i Richardson 1993). 

Wyjaśnienie mechanistyczne, tj. wyjaśnienie funkcjonowania całych systemów w kate-

goriach przyczynowej organizacji ich części, opiera się na tego samego rodzaju związ-

kach przyczynowych i nie wymaga definiowalności w kategoriach języka fizyki. Co istot-

ne, dostarcza redukcjonistycznych wyjaśnień. Tak więc obrona autonomii na podstawie 

nieredukowalności w tradycyjnym, Naglowskim sensie, może się okazać nieszczególnie 

dobrym pomysłem. Redukcja derywacyjna jest rzadkością i ze statystycznego punktu 

widzenia może być równie dobrze czymś, co można bezpiecznie pominąć, natomiast 

mechanistyczne wyjaśnienie jest codziennością w neuronaukach. 

Jest jednak możliwe, iż moja interpretacja banalizuje twierdzenie o niefizycznej przy-

czynowości. Innym sposobem jego odczytania jest założenie istnienia szczególnego 

rodzaju przyczynowości, opartego na informacji. Sloman podkreśla, iż ,,nie wszystkie 

zmiany zachodzące w maszynach wirtualnych muszą być mierzalne ilościowo’’ i dodaje: 

,,dzieje się tak, ponieważ te procesy mogą zawierać konstrukcję, transmisję i analizę 

złożonych elementów strukturalnych’’. Najwyraźniej ,,niektóre wariacje w przebiegach 
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maszyn wirtualnych nie są mierzalne”, a zatem ,,relacje przyczynowe nie mogą być wy-

rażone wzorem algebraicznym”. Twierdzi więc, że takie stosunki przyczynowe nie są 

mierzalne, a jedynie opisywalne. Sęk w tym, że wystarczająco złożone koncepcje przy-

czynowości mogą sobie z tym łatwo poradzić i umożliwić testowanie zdań na temat 

przyczynowości metodami pomiarowymi (choć raczej nie redukcję wyłącznie do nich). 

Na przykład w koncepcji interwencjonistycznej używa się sieci Bayesa do modelowania 

stosunków przyczynowych (Pearl 2000; Spirtes, Glymour i Scheines 2001). Sieci Baye-

sa mogą być również z łatwością zastosowane do modelowania maszyn wirtualnych, 

jeśli tylko użyje się wystarczająco bogatego formalizmu, takiego jak ASM (Gurevich 

1995). Jeśli nie odpowiadają nam formalizmy bazujące na przejściach stanów, można 

by posłużyć się abstrakcyjnym przepisywaniem napisów, chociaż można je równie łatwo 

modelować na strukturach grafopodobnych takich jak ASM. Zatem wciąż nie mam ja-

sności, czy Slomanowi chodzi o wprowadzenie nowego pojęcia przyczynowości, czy też 

po prostu krytykuje zbyt jednostronne i uproszczone jej koncepcje. 

Kolejną sprawą, o której Sloman wspomina na marginesie, jest przecenianie problemu 

gruntowania symboli; jego zdaniem, realny problem stojący u podłoża tego pierwszego 

został już właściwie dawno rozwiązany przez Carnapa. Jest to jedno z ulubionych 

twierdzeń Slomana, powtarzane latami; jednak do tej pory nikt z nim porządnie nie po-

lemizował. Ale jego „rozwiązanie” jest jedynie pozorne. W czym rzecz? Problem grun-

towania symboli jest pytaniem, jak symbole w systemach komputerowych mogą stać się 

reprezentacjami bez odwoływania się do żadnych zewnętrznych obserwatorów? Pozor-

ne rozwiązania proponowane przez większość autorów, jak słusznie zauważa Sloman, 

są po prostu odmianami naiwnego empiryzmu pojęciowego. Te pomysły spalą więc na 

panewce, gdyż empiryzm pojęciowy jest niewiarygodny już od krytyk Kanta. To prawda. 

Propozycja Slomana jednak nie posuwa nas szczególnie naprzód. Zamiast gruntowania 

potrzebujemy „dowiązania”, powiada Sloman. Symbole powinny jedynie reprezentować 

na mocy podobieństwa strukturalnego, a choć podobieństwo nie wyznaczy przedmiotów 

desygnowanych przez te symbole jednoznacznie, to jednak tylko część znajdzie się 

w modelach standardowych teorii.  

Są to modele dowiązane przez ,,zasady pomostowe’’, które nie określają w pełni od-

wzorowania systemu symboli, a jedynie częściową redukują niedookreślenie ich zna-

czenia. Sęk w tym, iż ,,postulaty znaczeniowe’’ Carnapa czy ,,zasady pomostowe’’ nie 

są tak naprawdę obecnie przyjętym rozwiązaniem problemu teorii znaczenia w filozofii 

nauki, wbrew temu, co sugeruje Sloman. Chociaż opierają się one na pewnej wersji 

strukturalizmu, który jest wciąż w filozoficznym obiegu, korzystają z założeń niezgod-

nych z samą ideą dowiązania. Problematyczne jest, iż zasady pomostowe są zasadami, 

które odnoszą terminy teoretyczne do terminów obserwacyjnych. A więc terminy obser-

wacyjne są uznawane za znaczące same w sobie, a to właśnie założenie empiryzmu 

pojęciowego odrzucanego przez Slomana. Nie można mieć ciastka z Carnapem, nie 

jedząc również empiryzmu logicznego.   
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Bez terminów obserwacyjnych uznawanych za reprezentujące same w sobie dowiąza-

nie nie zadziała; jednak te terminy nie są dowiązane do niczego same z siebie. Dla sys-

temu zawierającego symbole terminy obserwacyjne Carnapa nie byłyby w ogóle zna-

czące. Byłyby tylko elementami kolejnego zbioru symboli. Jeśli owe terminy nie są zna-

czące dla systemu, są one zależne od obserwatora, a relacja reprezentowania opiera 

się na jego wiedzy, nie zaś na strukturze systemu, który właśnie używa symboli. Innymi 

słowy, skąd system wie, co znaczą terminy obserwacyjne użyte w zasadach pomosto-

wych? 

Propozycja Slomana nie jest żadnym rozwiązaniem problemu. Jest to po prostu kolejna 

wersja teorii reprezentacji jako odwzorowania: reprezentacja jest po prostu kwestią od-

wzorowania. Większość filozoficznych dyskusji w istocie redukuje reprezentację do od-

wzorowania lub kodowania, które opierają się na współzależności bądź podobieństwie. 

Nawet gdyby było to wiarygodne dla reprezentacji zewnętrznej, nie może odegrać roli 

modelu reprezentacji umysłowej. 

Taka właśnie koncepcja reprezentacji jako kodowania (encodingism), jak przekonująco 

ukazuje Mark Bickhard (Bickhard i Terveen 1995), nie jest wiarygodną teorią reprezen-

tacji. Tylko jeśli symbol jest reprezentacją dla systemu, tj. kiedy odgrywa rolę w jego 

funkcjonowaniu jako reprezentacja, impas w problemie gruntowania zostanie przełama-

ny. Są też inne warunki, które należy uwzględnić, czyli możliwość reprezentacji błędnej 

(związanej z realną intensjonalnością), jak również zdolność systemu do rozpoznania 

błędnej reprezentacji jako takiej. Przetwarzanie informacji czy stosunki przyczynowe nie 

uczynią z symbolu reprezentacji w pełnym sensie tego wyrazu, jeśli symbol nie odgrywa 

roli reprezentacji w systemie, nie tylko zaś w interpretacji obserwatora. Powinno być to 

jasne dla Slomana, który tak wiele razy podkreślał, że realne komputery są systemami 

przyczynowymi o złożonej organizacji, których zachowanie jest nieredukowalne do czy-

sto formalnego modelowania, i dla Slomana, który polemizował z koncepcjami obliczeń 

zrelatywizowanymi do obserwatora. Poprawna teoria reprezentacji musi opierać się na 

złożonej organizacji i dynamice przyczynowej w środowisku, a nie na obserwatorach 

zewnętrznych. 
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Tekst ten stanowi odpowiedź na wywiad przeprowadzony przez Przemysława Nowa-

kowskiego, opublikowany w numerze 1/2010 czasopisma Avant [dostępne na: 

http://avant.edu.pl/numery/] 

Moje własne poglądy są bardzo bliskie tym żywionym przez Grusha, uważam jednak, 

że niektóre z rzeczy, które powiedział, mogą być mylące. Nie wiem, czy wynika to z te-

go, że nie wyraził swoich opinii wystarczająco jasno, czy też z tego, że rzeczywiście 

chciał powiedzieć coś innego, niż sądzę, że powinien był powiedzieć. Mam nadzieję, że 

moje komentarze stanowić będą raczej doprecyzowanie słów Grusha niż ich krytykę.  

Cytaty ze wspomnianego wywiadu przytaczać tu będę używając kursywy. Autorzy wy-

powiedzi oznaczani będą w następujący sposób: [Q] – przeprowadzający wywiad; [RG] 

– Rick Grush; [AS] – Aaron Sloman. 

 

[RG]  

Moja koncepcja emulacji jest stosunkowo prosta: emulacja to reprezentowanie czegoś 

przy użyciu modeli, które to coś zastępują50. 

 

                                                           
50

 Cytaty z wywiadu z Rickiem Grushem podano za tłumaczeniem Jakuba R. Matyja i Piotra Momota. 
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[AS]  

Popularne sformułowanie „zastępowania czegoś” jest zdecydowanie zbyt szczegółowe, 

aby można je było zastosować do wszystkich przypadków, do których odwołuje się 

Grush. Zastępowanie polega na ogół na przejmowaniu roli, jaką odgrywa coś innego. 

Na przykład osoba zastępująca nauczyciela sama musi umieć nauczać. To samo jed-

nak nie zachodzi w przypadku przetwarzania informacji przez struktury umysłowe. Mo-

żesz więc dysponować informacjami na temat pewnego banana, jego położenia, stop-

nia dojrzałości itd. i na tej podstawie wybrać oraz przeprowadzić jedno z wielu działań, 

takich jak podejście do tego banana, podniesienie go, wyrzucenie go do kosza, zjedze-

nie itd. Nie możesz jednak podnieść, wyrzucić czy zjeść informacji na temat banana ani 

struktury fizycznej będącej nośnikiem tych informacji (mechanizmów fizycznego mózgu 

czy symboli maszyny wirtualnej, zaimplementowanej w mechanizmach mózgowych).  

Użycie treści informacyjnej wymaga użycia nośnika informacji: czegoś, co może być 

konstruowane, analizowane, manipulowane (niekoniecznie fizycznie), dekomponowane, 

łączone z innymi rzeczami, przestawiane, czy badane w różnych celach, wliczając w to 

zarówno cele semantyczne (na przykład wyciąganie wniosków na temat tego, co za-

chodzi lub co by zachodziło w pewnej sytuacji), jak i syntaktyczne (na przykład spraw-

dzanie, jakie inne manipulacje, połączenia, dekompozycje czy mapowania są możliwe). 

Używanie informacji tak bardzo różni się na ogół od używania rzeczy, których te infor-

macje dotyczą, że rozumienie reprezentowania w kategoriach zastępowania jest 

w większości przypadków niezmiernie mylące. Manipulowanie składnikami wymienio-

nymi w przepisie może skutkować zrobieniem ciasta, jednak dowolna ilość manipulacji 

przeprowadzonych na samym przepisie do niczego takiego nie doprowadzi. Grush mo-

że uznać, że przypadki te są nieznacznymi wyjątkami od jego tez. Pokażę później, że 

nawet zasadnicze przykłady reprezentowania, na które on sam się powołuje, nie pole-

gają na zastępowaniu czegoś przez coś innego. 

 

[RG]  

Ma to miejsce cały czas: używamy symulatorów lotów jako modeli zastępujących samo-

loty; używamy szachownicy, by wypróbować możliwe posunięcia, zanim wykonamy 

ostateczny ruch pionkiem. Wspomniane przykłady mają jedną cechę wspólną: aktywny 

agent wchodzi w interakcję z modelem lub emulatorem w ten sam sposób, w jaki wcho-

dzi w interakcję z reprezentowanymi przez nie obiektami. Wchodzimy w interakcję 

z symulatorem lotów w ten sam sposób, w jaki wchodzimy w interakcję z realnym samo-

lotem; wchodzimy w interakcję z „nieoficjalną” szachownicą (tą, na której sprawdzamy 

posunięcie), w taki sam sposób, w jaki działamy na „oficjalnej” szachownicy. 

 

[AS] 



Aaron Sloman: Komentarze do „Emulującego wywiadu… 

 

143 
 

Należy zwrócić uwagę, że w niektórych przypadkach symulacja nie pomija niczego 

istotnego, np. kiedy grasz w szachy z symulatorem, może on funkcjonować jak rzeczy-

wisty oponent. Niemożliwe jest natomiast użycie symulatora lotu samolotem jako samo-

lotu. Do tego pierwszego nie możesz wsiąść, przelecieć się nim i wysiąść na innym kon-

tynencie. Symulator lotu jako narzędzie nauczania działa właśnie dlatego, że służy 

uczeniu, a nie lataniu. Jego edukacyjne zastosowanie jest jednak ograniczone, ponie-

waż symulator nie może pozwolić na odtworzenie wszystkich doświadczeń, jakie pilot 

może mieć w sytuacjach ekstremalnych, na przykład, gdy część kokpitu płonie i wypeł-

nia się trującymi oparami itd. Co ważniejsze, gdy zastanawiasz się, co mógłbyś zrobić 

w razie pożaru lub innego zagrożenia, zazwyczaj poszukujesz rozwiązania, które byłoby 

w takiej sytuacji racjonalne, a nie po prostu wypróbowujesz możliwości i patrzysz, co się 

stanie. Później powrócę do tych różnic.  

Wykorzystywanie symulatora gry w szachy jako oponenta jest bez wątpienia możliwe, 

ale (przynajmniej obecnie) symulacja tego rodzaju nie zawsze będzie adekwatna. Gra-

jąc z programem szachowym, nie możesz rozkojarzyć go za pomocą mimiki twarzowej, 

choć możesz tak zrobić w przypadku wielu rzeczywistych szachistów. Podobnie, kiedy 

myślisz o możliwych ruchach w grze możesz wykorzystać wewnętrzną reprezentację 

oponenta, jednak reprezentacja ta będzie w wielu aspektach różnić się od rzeczywiste-

go przeciwnika, między innymi, nie sposób będzie wprowadzić ją w błąd czy rozkoja-

rzyć.  

Co jeszcze istotniejsze, zachodzi znaczna różnica pomiędzy graniem przeciwko pro-

gramowi szachowemu a wykorzystywaniem tego programu w charakterze „brudnopisu”, 

za pomocą którego próbuje się dobrać ruch skierowany przeciwko innemu oponentowi. 

Różnica ta na ogół oddziela wykorzystywanie wewnętrznego modelu lub reprezentacji 

w celu przeprowadzenia rozumowań od przeprowadzania działań na samej rzeczywi-

stości zewnętrznej reprezentowanej przez model. Program szachowy wyposażony 

w mechanizmy wykraczające poza samą grę w szachy mógłby pozwolić ci analizować 

różne ruchy i ich konsekwencje bez popełniania błędów, które mógłbyś popełnić, gdy-

byś zamiast tego użył rzeczywistej planszy z pionkami (która to pozwalałaby ci wyko-

nywać niedozwolone ruchy). Analogicznie, wykorzystanie programu szachowego jako 

„brudnopisu” mogłoby pozwolić ci na uniknięcie błędów, które popełniłbyś planując moż-

liwe ruchy „w głowie”. W przeciwieństwie do twoich mechanizmów wewnętrznych, pro-

gram może zapamiętać wszystkie wypróbowane przez ciebie ruchy, a przez to pozwolić 

ci na ponowne ich przeanalizowanie oraz ocenę ich zalet i wad. Wszystkie te funkcje są 

niedostępne przy grze z przeciwnikiem, który rzeczywiście próbuje z tobą wygrać.  

Mówiąc w skrócie, istnieją różne rodzaje emulacji i nie wszystkie z nich można opisać 

jako „zastępujące” to, co podlega symulacji.  

 

[RG] 
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Moja główna myśl jest taka, że opisany przed chwilą fenomen dotyczy również samego 

mózgu: mózg konstruuje modele ciała lub otoczenia, z którymi może następnie wcho-

dzić w interakcje, aby reprezentować ciało lub otoczenie. 

 

[AS] 

Jak jednak starałem się pokazać wyżej, interakcje, w które wchodzimy z modelami pod-

czas przeprowadzania rozumowań lub planowania, na ogół różnią się od interakcji, 

w jakie wchodzimy z obiektami, które są modelowane. Na przykład, z modelu, ale już 

nie z samej rzeczywistości, mogą zostać wydzielone dyskretne komponenty znajdujące 

się w dyskretnych stanach. Tego rodzaju wydzielanie może być niezbędne, gdy badamy 

wielostopniowy proces planowania, którego złożoność obliczeniowa jest opisywalna 

(tractable) w ramach przestrzeni dyskretnych, ale która wymyka się przestrzeniom cią-

głym. 

Grush wydaje się sugerować w przedstawionym powyżej cytacie, że za pomocą idei 

„zastępowania” da się scharakteryzować wszystkie przypadki używania informacji 

o środowisku aby, dla przykładu, przewidzieć, co się wydarzy, zaplanować sekwencję 

działań czy znaleźć poprawne wyjaśnienie pewnego zaobserwowanego stanu rzeczy. 

Tego rodzaju radykalna teza (o ile Grush rzeczywiście ją stawia) jest fałszywa, i to fał-

szywa na kilka ważnych sposobów. Jest tak dlatego, że procesy takie jak planowanie, 

przewidywanie czy wyjaśnianie nie wymagają używania przedmiotów, lecz informacji na 

temat przedmiotów, a większość przedmiotów znajdujących się w środowisku nie sta-

nowi bytów typu informacyjnego. Możesz, dla przykładu, usiąść na krześle, ale nie na 

informacji o krześle. Możesz wykorzystać informację o tym, jak upiec ciasto, aby upiec 

ciasto, jednak nie możesz w tym samym celu użyć samego ciasta: nie udostępnia ono 

informacji o tym, jak je zrobić (pomijając przypadki, w których osoba dysponująca 

znaczną ilością informacji dotyczących wypiekania wielu rodzajów ciast może wywnio-

skować, o który przepis chodzi po samym obejrzeniu gotowego ciasta. W takim przy-

padku ciasto zawiera informację o tym, który przepis należy wykorzystać w celu upie-

czenia go, jednak informacja ta różni się od tej, która zawiera się w samym przepisie – 

ten nic nie mówi przecież o tym, którego przepisu należy użyć). 

 

[RG] 

Z tym prostym pomysłem wiąże się oczywiście wiele skomplikowanych problemów, np. 

co jest modelowane, jak modele są zbudowane, co to właściwie znaczy używać czegoś 

„w ten sam sposób”, jak czegoś innego. 

 

[AS]  
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W rzeczy samej, te skomplikowane problemy i różne sposoby rozumienia używania 

czegoś „w ten sam sposób” są istotne. Szczególnie, że w niektórych przypadkach mo-

del (czy, szerzej, pewna struktura informacyjna) wcale nie jest używana „w ten sam 

sposób” jak to, co podlega modelowaniu, czy jest reprezentowane. 

W poniższych słowach Grush wyraża twierdzenia podobne do moich, lecz nie wyciąga 

z nich tych samych wniosków: 

 

[RG] 

Co do drugiej części pytania, odpowiedź brzmi: tak, myślę, że emulacja ma zastosowa-

nie w pojęciach i wnioskowaniu. Niewątpliwie jedną z dziedzin, w której stosuje się mo-

dele, jest właśnie wnioskowanie – powodem, dla którego wypróbowuję możliwe ruchy 

na „modelowej” szachownicy, jest przeprowadzenie wnioskowania dotyczącego tego, 

które ruchy byłyby dobre, a które złe, gdybym wypróbował je w rzeczywistości. Oczywi-

ście sam model nie wystarcza do wnioskowania – muszę wiedzieć, w jaki sposób od-

powiednio użyć modelu i muszę odpowiednio interpretować wyniki – nie mogę uznać 

rezultatów wypróbowywanego przeze mnie możliwego ruchu za zapamiętany stan 

przeszły szachownicy, za percepcję jej obecnego stanu, czy też za przypuszczenie, co 

do stanu innej możliwej szachownicy. Muszę w jakimś sensie wiedzieć, że w tej sytuacji 

stan modelu reprezentuje hipotetyczny stan rzeczy – sam model nie czyni tego oczywi-

stym. 

 

[AS] 

Wypowiedź ta wstępnie wyraża powody, dla których używanie wewnętrznych informacji 

w wielu przypadkach zupełnie nie przypomina używania tego, czego te informacje doty-

czą. Powiem o tej sprawie więcej poniżej. 

 

[RG] 

Co do pojęć: nie wiem. Zajęcie się tym tematem pochłonęłoby dużo czasu. Niech mi 

będzie wolno tylko powiedzieć, że uważam za pożyteczne uznanie artykułowanych 

emulatorów za pojęciowe, w takim sensie, że artykulanty mają wiele cech pojęć. Nie 

będę jednak kontynuował tych rozważań. Problem tego, czym są pojęcia, jest skompli-

kowany i jeżeli mam być szczery – nie leży w centrum moich zainteresowań. 

 

[AS] 
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Pomijając spory o definicje (np. definicję „pojęcia”) widzimy, że rzekome podobieństwo 

pomiędzy wewnętrznymi emulatorami używanymi do przeprowadzania rozumowań 

a  obiektami emulowanymi jest pozorne. Użyteczny wewnętrzny model pewnej ze-

wnętrznej struktury, procesu czy mechanizmu będzie się pod wieloma względami różnił 

od samego tego mechanizmu. Mówiąc precyzyjniej, użytkownik modelu musi być zdolny 

stosować model w taki sposób, w jaki nie może użyć samego mechanizmu modelowa-

nego.  

Co więcej, również mechanizmy fizyczne mogą zostać użyte do przeprowadzania ro-

zumowań, jednak i w tym przypadku zastosowanie ich jako modeli różni się od używa-

nia ich po prostu w charakterze fizycznych mechanizmów. Dla przykładu, aby odpowie-

dzieć na pytania dotyczące zwykłych własności pewnego mechanizmu, powiedzmy, na 

pytanie dotyczące związku pomiędzy kierunkami obracania się pary zazębionych kół, 

nie wystarczy zacząć obracać jednego z kół i sprawdzić, jak obracać będzie się drugie. 

Należy także wykorzystać (świadomie lub nie) wiedzę o tym, że koła zrobione są z nie-

przenikliwego i twardego materiału oraz wziąć pod uwagę to, jak rotacja jednego z kół 

sprawia, że jego zęby wchodzą w kontakt z zębami drugiego koła i jak to, które zęby się 

w stykają podlega zmianie wraz z rozwojem ruchu. Dopiero kiedy tego rodzaju szczegó-

ły ujęte są explicite można wywnioskować, że jeśli jedno z kół się porusza, drugie musi 

poruszać się w przeciwnym kierunku. Małe dziecko bawiące się zazębionymi kołami 

może przecież zaobserwować empirycznie, że koła zawsze poruszają się przeciwnych 

kierunkach, jednak bez zrozumienia, że jest niemożliwe, aby poruszały się w tym sa-

mym kierunku. Podczas gdy brzdąc wykorzystuje koła jako mechanizm fizyczny, osoba 

dorosła badająca działanie tego mechanizmu, aby wyjaśnić, dlaczego koła zębate mu-

szą obracać się w przeciwnych kierunkach (przy zachodzeniu określonych warunków), 

wykorzystuje ten sam mechanizm jako reprezentację, w której zakodowane są istotne 

informacje dotyczące jej własnego działania. Takie, odpowiednio, empiryczne i ekspla-

nacyjne wykorzystania są bardzo różne (choć pełne uzasadnienie tego twierdzenia wy-

magałoby pokazania dokładnie, jak te różne użycia mogą być przeprowadzone na jed-

nej, funkcjonującej maszynie i na czym polega różnica pomiędzy nimi).  

Dopóki naszym celem jest jedynie wiedza empiryczna, manipulowanie samym mecha-

nizmem ma swoje zalety: na ogół, rezultaty eksperymentów przeprowadzonych na je-

dynie wyobrażonych maszynach nie są tak wiarygodne, jak eksperymentów przeprowa-

dzonych na maszynach fizycznych. W przeciwieństwie do tego, gdy chcemy zrozumieć 

dlaczego coś musi się dziać w danych okolicznościach, nie wystarczy zweryfikowanie 

prawdziwości pewnej generalizacji. W takim wypadku tworzymy raczej wyjaśnienie, któ-

re po części przypomina dowód wykorzystujący eksperyment myślowy jako podstawę 

dla wyciągania wniosków. 

Nasz przykład z kołami zębatymi można wykorzystać także w celu przeprowadzenia 

eksperymentu myślowego. Wymagałoby to wzięcia pod uwagę detali dotyczących tego, 

co się dzieje, gdy jedno koło obraca się wokół ustalonej osi, jak wpływa ono na drugie 

koło poprzez zazębiające się zęby, jak twardość i nieprzenikliwość materiałów określa 
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efekty poruszania się zębów oraz jak zasady geometrii sprawiają, że zawsze co naj-

mniej jeden z zębów znajdujących się na jednym z kół styka się z zębem na drugim kole 

(co nie zachodziłoby gdyby koła zrobione były według innego projektu, na przykład, 

gdyby zęby różniły się od siebie długością). Używanie wszystkich tych informacji w celu 

przeprowadzania rozumowań na temat percypowanego procesu różni się od prostego 

dowiadywania się empirycznie, co dzieje się, gdy jedno z kół się porusza albo mental-

nego symulowania tego procesu i obserwowania efektów tej symulacji. 

Rys. 1 

 

Możemy więc postawić na głowie argumentację za istnieniem emulacji. Ktoś pragnący 

wywnioskować, jakie będą konsekwencje zajścia pewnego procesu, czy zdarzenia 

w określonym mechanizmie, może wykorzystać w tym celu reprezentacje wszystkich 

istotnych zależności i ograniczeń dotyczących działania tego mechanizmu, sprawdzić, 

jakie zmiany zachodzą w określonych częściach takiej reprezentacji i w ten sposób wy-

prowadzić odpowiednie wnioski. Jednakże w niektórych przypadkach proces jest zbyt 

złożony, aby go przeprowadzić za pomocą symulacji mentalnej i lepiej zamiast tego 

użyć zewnętrzny diagram, a nawet sam mechanizm fizyczny, na przykład złożenie pary 

kół zębatych. Tym samym, przeprowadzając rozumowania dotyczące procesów przy-

czynowych zachodzących pomiędzy elementami mechanizmu, można by wykorzystać 

zewnętrzną, obserwowaną strukturę odgrywającą rolę pamięci zewnętrznej. Takie wy-

korzystanie różniłoby się jednak od samego empirycznego testowania zachowania me-

chanizmu, na przykład poprzez poruszenie jego części. Przypominałoby ono raczej 

konstrukcję dowodu w ramach geometrii euklidesowej poprzez modyfikację części dia-

gramu, zgodnie z tym, jak to wyjaśniłem w: (Sloman 1971). 

Kiedy w celu przeprowadzania rozumowań stosowana jest zewnętrzna wersja we-

wnętrznego modelu, nie jest istotne, by fizyczne komponenty tej struktury posiadały 

własności (takie jak długość czy prosty kształt), które byłyby wymagane do poprawnego 

działania samego modelowanego mechanizmu. Potrzebne jest jedynie, by ten ze-

wnętrzny model mógł być używany w celu wsparcia rozumowań dotyczących tego, jakie 

zmiany zostaną wywołane w docelowym mechanizmie, zakładając, że części tego me-

chanizmu mają określone własności. Podobnie, dla matematyka dowodzącego teore-

matu geometrii euklidesowej nie jest niezbędne, by linie diagramu były, jak zakłada teo-

remat, nieskończenie cienkie czy nieskończenie proste. Jest tak dlatego, że potrafimy 

rozumować o tego typu własnościach nawet kiedy nie są one przez nic egzemplifikowa-
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ne, a jedynie dysponujemy wiedzą o nich, która reprezentowana jest w używalny dla 

nas sposób. 

Wszystko to pokazuje, że mechanizmy fizyczne oraz modele wewnętrzne mogą być 

używane w podobnych celach. Jednak zarówno jedne, jak i drugie mogą mieć dwa róż-

ne rodzaje zastosowania, mianowicie: (a) empiryczne odkrywanie lub przypominanie 

tego, jakie skutki będzie miało wprowadzanie określonych modyfikacji; (b) rozumowanie 

na podstawie własności, jakie posiadają mechanizmy prowadzące do tego, jakie skutki 

muszą mieć określone modyfikacje. Wiele zwierząt dysponuje (a), ale nie (b) (na tyle, 

na ile możemy to oszacować). Piaget (1983) opisuje eksperyment pokazujący zacho-

dzenie wysoce nieregularnego wzrostu tego rodzaju kompetencji w trakcie pierwszych 

12 lat życia. Teoria przedstawiona w: (Karmiloff-Smith 1992) stanowi znaczący krok 

w kierunku wyjaśnienia tego rozwoju. Wierzę, że wszystkie te badania w ostatecznym 

rozrachunku dowiodą słuszności niektórych spośród poglądów Kanta na temat natury 

wiedzy matematycznej (Kant 1781)51. 

Większość konstruktorów robotów ignoruje różnice pomiędzy (a) a (b) i próbuje kon-

struować roboty zdolne realizować jedynie (a). Dlatego ich roboty nie potrafią wyjaśnić 

dlaczego czegoś nie zrobiły czy wnioskować na temat tego, co by się stało, gdyby to 

zrobiły, a wiele spośród nich nie potrafi także myśleć o tym, co mogłyby wykonać i jakie 

byłyby konsekwencje tego, że tak postąpiły: reagują one tylko na każdą nową sytuację 

tak, jak zostały nauczone. Maszyny, które mogą wybrać jedno z wielu działań poprzez 

ich uprzednie planowanie są inne. 

 

[Q] 

Wydaje się Pan stosunkowo często krytykować enaktywistyczną koncepcję poznania. 

Jak w kontekście ucieleśnionych, enaktywistycznych, usytuowanych teorii lokuje Pan 

swoją własną? 

 

[RG] 

To, co łączy te koncepcje z moją, to odejście od pewnego sposobu myślenia o poznaniu 

i reprezentacjach mentalnych. Nie postrzegamy ich jako problemów natury przede 

wszystkim logicznej lub językowej, jako ciągi symboli; uznajemy, że poznanie wiąże się 

z i bazuje na ucieleśnionym zaangażowaniu motorycznym. Główna różnica leży w tym, 

że poglądy te mają często charakter antyreprezentacjonalistyczny i nierzadko zakłada-

ją, że poznanie nie zachodzi w głowie. Według mnie, odpowiednie zrozumienie tego, 

czym są reprezentacje umysłowe – mianowicie: nie zdaniami (sentences), a modelami 
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 Niektóre spekulacje na temat natury tych mechanizmów oraz ich rozwoju i ewolucji zawarte są w: (Sloman 

2008a, 2008b, 2009a, 2009b, 2010), a także w wielu innych prezentacjach i artykułach znajdujących się na tej 

samej stronie internetowej.  
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– doskonale uzmysławia nam sens idei reprezentowania mózgowego oraz fakt, że pro-

ponowane tu pojęcie reprezentacji jest tak samo, jeśli nie bardziej niż w tamtych kon-

cepcjach, związane z zachowaniem motorycznym. Pokazuje też, jak reprezentacje 

mentalne i poznanie mogą zachodzić całkowicie w mózgu. Nie twierdzę jednak, że tak 

jest zawsze: możemy używać zewnętrznych modeli i często faktycznie to robimy. Moje 

stanowisko jest jednak słabsze od wspomnianych – reprezentacje i poznanie mają wo-

bec mózgu przeważnie charakter wewnętrzny. 

 

[AS] 

Ja natomiast uważam, że niezależnie od tego, czy reprezentowanie i poznawanie mają 

charakter całkowicie wewnętrzny, czy też korzystają z zasobów zewnętrznych, różnią 

się one od tego, co dzieje się, kiedy zwierzę lub robot po prostu działa w środowisku 

albo gdy silnik gry komputerowej symuluje fragment świata fizycznego, aby pokazać 

skutki symulowanego działania. Wiele zwierząt oraz, jak się wydaje, ludzkie noworodki 

nie potrafią rozumować o możliwościach i związkach koniecznych: wydają się one być 

zdolne jedynie do odczuwania i reagowania. Niektóre inne zwierzęta, wliczając w to 

kruki, naczelne, słonie i wiewiórki (zdolne omijać specjalne zabezpieczenia zainstalo-

wane na karmikach dla ptaków), a także starsze niemowlęta oraz małe dzieci dokonują 

przejścia ze zdolności czystego reagowania do zdolności do rozumowania na temat 

konieczności i koniecznych uwarunkowań, także przy wykorzystaniu wsparć o charakte-

rze zewnętrznym. Jednak nawet jeśli ta ostatnia zdolność wymaga zachowania moto-

rycznego, to wymaga ona także wiele więcej. Można odwołać się tu do procesu repre-

zentacyjnej deskrypcji postulowanego jako hipoteza w: (Karmiloff-Smith 1992). 

Problem z wieloma teoretykami poznania ucieleśnionego polega na tym, że ignorują oni 

wiele spośród typów funkcji, których pełnieniu służyć może działanie (oryg. physical ac-

tion) a także wiele typów refleksyjnego poznania, które mogą to działanie poprzedzać, 

towarzyszyć mu lub następować po nim. Ich teorie mogą w przybliżeniu trafnie opisy-

wać poznanie insektów czy mikrobów. Sądzę, że filozofia matematyki Immanuela Kanta 

opiera się na tych dystynkcjach, chociaż filozof ten pozbawiony był niektórych narzędzi 

pojęciowych niezbędnych do myślenia o mechanizmach wyjaśniania. On sam widziałby 

w Sztucznej Inteligencji doniosły, nowy sposób uprawiania filozofii. 

 

Uwaga: 

Biorąc pod uwagę fakt, że wiele spośród opisanych tu idei może być obca większości 

czytelników wywodzących się z filozofii, w bibliografii dodałem kilka odnośników do nie-

których z moich własnych prób bardziej szczegółowego objaśnienia tych idei.  
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Streszczenie 

To, czego w ciągu ostatnich sześciu lub siedmiu tego nauczyliśmy się na temat wirtual-

nej maszynerii w wyniku dużego postępu nauki i techniki, umożliwia nam zaoferowanie 

stanowisku darwinowskiemu nowej obrony przeciw krytykom, którzy twierdzili, że jedy-

nie forma fizyczna – a nie zdolności umysłowe czy świadomość – może być produktem 

ewolucji poprzez dobór naturalny. Obrona ta porównuje zjawiska umysłowe, wspomina-

ne przez przeciwników Darwina, z treściami maszynerii wirtualnej w systemach oblicze-

niowych. Obiekty, stany, zdarzenia i procesy w owej maszynerii, które dopiero od nie-

dawna umiemy projektować i konstruować, a które nie mogły być nawet przedmiotem 

rozmyślań w czasach Darwina, mogą współdziałać z maszynerią fizyczną, w której są 

zaimplementowane, nie będąc identycznymi ze swoją fizyczną implementacją, ani też 

nie będąc jedynie agregatami fizycznych struktur i procesów. Istnienie różnych rodzajów 

maszynerii wirtualnej (w tym zarówno „platformowych” maszyn wirtualnych, mogących 

hostować inne takie maszyny, na przykład systemy operacyjne, jak i „aplikacyjnych” 

maszyn wirtualnych, na przykład korektorów pisowni i gier komputerowych) zależy od 

skomplikowanych sieci połączeń przyczynowych związanych ze strukturami hardware’u 

i software’u, zdarzeniami i procesami, gdzie specyfikacja takich sieci przyczynowych 

wymaga konceptów, które nie mogą być zdefiniowane w kategoriach konceptów nauk 
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fizycznych. Ta niedefiniowalność, a także możliwość zachodzenia różnych rodzajów 

automonitorowania w maszynerii wirtualnej, wydaje się wyjaśniać niektóre z rzekomo 

tajemniczych i nieredukowalnych cech świadomości, które motywowały krytyków Dar-

wina, a także bardziej współczesnych filozofów, krytykujących sztuczną inteligencję. 

Wynikają z tego konsekwencje dla filozofii, psychologii, neurobiologii i robotyki.  

 

Spis treści: 

1. Wirtualne maszyny i przyczynowość 

2. Warstwy maszynerii wirtualnej 

3. Wirtualność 

4. Przyczynowość i komputacja 

5. Różnorodność maszynerii wirtualnej 

6. Automonitorowanie, autokontrola i automodyfikacja 

7. Implementowalne, ale nie redukowalne 

8. Krytycy Darwina 

9. Epigeneza: ciała, zachowania i umysły 

10. Autotransformacja w biologicznych maszynach wirtualnych 

11. Ewolucja organizmów z qualiami 

12. W stronę rozumienia qualiów 

13.Superweniencja, realizacja, tożsamość i warstwy  

14. Implikacje dla przyszłości filozofii 

 

1. Wirtualne maszyny i przyczynowość 

Czy zastanawialiście się kiedyś, w jaki sposób edytor tekstowy dopasowuje tekst, gdy 

dopisujecie nowy znak w już zapełnionej linijce? Jeśli dodatkowy znak powoduje, że 

długość linijki przekracza wyznaczoną szerokość tekstu, linijka zostaje przerwana i nie-

które znaki z jej końca zostają przeniesione do początku następnej. To może spowodo-

wać podobny efekt w wielu kolejnych linijkach. Część wycięta z końca jednej lub więcej 

niż jednej linijki może zostać przeniesiona na kolejną stronę, będąc przyczyną tego, że 

ona z kolei również się przesunie. W niektórych przypadkach każda kolejna strona do-

kumentu zostaje zmieniona, choćby poprzez zmianę numerów stron. Podobne rzeczy 

mogą wydarzyć się, gdy korektor pisowni podczas pracy wykrywa błąd i poprawia go, 

wprowadzając lub usuwając znaki. Jeśli poprawione słowo staje się krótsze, może to 

spowodować skrócenie jednej lub więcej linijek, a czasem stron, w niektórych przypad-

kach przenosząc tekst z kolejnej linijki lub strony. 

Mechanizmy wytwarzające takie zmiany są z reguły bardzo efektywne i niezawodne (w 

większości przypadków), jeśli chodzi o to, w jaki sposób zmiany zachodzące w doku-

mencie prowadzą do wymaganych efektów w innych jego częściach, jak również w róż-
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nych częściach maszynerii fizycznej, takich jak aktywna pamięć, twarde dyski, wyświe-

tlacze, a czasem nawet wydruki. 

Wszystko to zależy od interakcji pomiędzy bardzo odmiennymi technologiami rozwijają-

cymi się od połowy zeszłego stulecia, z których niektóre podlegają ciągłym zmianom 

(na przykład materiały oraz procesy budowy i projektowania wykorzystywane przy pro-

dukcji procesorów komputerowych, pamięci, interfejsów, sieci, wyświetlaczy oraz innych 

fizycznych komponentów. Niektóre komponenty mogą ulegać zmianie, gdy inne pozo-

stają takie same, w wyniku pomysłowego wykorzystania specyfikacji interfejsów, które 

pozwalają programistom odpowiedzialnym za jeden komponent na ignorowanie zmian 

lub ich braku po drugiej stronie interfejsu. Dotyczy to na przykład sytuacji, gdy jedne 

rzeczy zmieniają się w szybkim tempie, podczas gdy inne pozostają bez zmian i dalej 

działają, na przykład projekt i wymagania programowe starego edytora tekstu (choćby 

takiego, jakiego sam używam), którego kod źródłowy pozostał identyczny przez niemal 

ćwierć stulecia. 

Wynalezienie „chmury obliczeniowej” (w rzeczywistości: ponowne odkrycie przydatności 

mechanizmów używanych przez niektórych z nas od kilku dekad) może prowadzić do 

szerokiego geograficznego rozproszenia procesów, które w przeszłości zachodziły 

w jednym pudełku. Podczas gdy piszę ten tekst, zasiadając przed komputerem w moim 

pokoju w domu, używam edytora tekstów uruchomionego na innym komputerze w pew-

nej odległości, na moim wydziale. Edytor ten został wynaleziony we wczesnych latach 

osiemdziesiątych, chociaż dużo nowsze technologie (w tym technologie sieci kompute-

rowych) pozwalają, by każdy przyciskany przeze mnie klawisz powodował – niemal na-

tychmiastowo – zmiany w odległej maszynie, które następnie wywołują zmiany na wy-

świetlaczu mojego ekranu. Jeśli przełączę się na pracę na moim własnym komputerze, 

efekty są dla mnie z reguły nieodróżnialne, chociaż muszę wówczas zmienić swoje pro-

cedury zapisu kopii zapasowych i przenieść później stworzone pliki na maszyny uniwer-

sytetu. Tak czy inaczej, nie ma różnicy w poprawnym opisie tego, co dzieje się z doku-

mentem, gdy dopiszę znak, a tego, gdy tekst zostanie zmieniony przez korektor pisow-

ni. 

Dzieje się tak, ponieważ dokument istnieje w uruchomionej wirtualnej maszynie, lub też 

–  bardziej konkretnie – w egzemplarzu pewnego rodzaju wirtualnej maszyny, której 

egzemplarze mogą mieć bardzo różne fizyczne implementacje. Otworzenie zaawanso-

wanych komputerów i obejrzenie ich z użyciem najbardziej wyszukanych z dostępnych 

czujników i urządzeń pomiarowych nie ujawni żadnych znaków, słów, stron czy błędów 

w pisowni, a już na pewno fabuły historii, bohaterów, teorii, debat, napomnień, dyskusji 

i tak dalej. Procesy ekstrakcji danych, służące wyszukiwaniu takich rzeczy, nie mierzą 

fizycznych właściwości używanych maszyn. 

Co więcej, nawet ludzie projektujący oprogramowanie nie będą w stanie rozpoznać, że 

jest ono uruchomione na tych maszynach, poprzez otworzenie ich i obserwowanie wzo-

rów fizycznej aktywności. Często podstawowe oprogramowanie zostało wynalezione na 

wiele lat przed technologią, która teraz zapewnia ich działanie, dzięki współpracy mię-
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dzy projektantami języków programowania, kompilatorów, interpreterów, systemów ope-

racyjnych, całego mnóstwa nowych urządzeń, sterowników urządzeń, protokołów sie-

ciowych i postępowi w badaniach materiałowych i technologii elektronicznej. 

Większość badaczy i inżynierów związanych z całą tą nauką i technologią postrzega 

tylko niewielki podzbiór w misternej sieci mechanizmów, do której się przyczyniają. 

Prawdopodobnie na chwilę obecną nikt na tej planecie nie obejmuje rozumieniem cało-

ści systemów, których używamy. Rzeczy działają, gdyż wiele różnych rodzajów maszy-

nerii zostało zaprojektowanych tak, by móc razem pracować. Niektóre z nich zajmują 

się przesyłaniem energii, inne – pochłaniającymi energię fizycznymi zmianami w submi-

kroskopowych komponentach, niektóre – fizycznymi połączeniami między podsyste-

mami, jeszcze inne – przechowywaniem i transmisją informacji wyrażanej we wzorach 

bitowych (nie liczbach, jak się powszechnie uważa, gdyż wszystkie obliczenia nume-

ryczne są przekazywane we wzorach bitowych, tak jak nienumeryczne procesy, na 

przykład tekstowa manipulacja). 

Wiele elementów tej technologii zaprojektowanych zostało w taki sposób, by zachować 

związki pomiędzy częściami, podczas gdy zachodzą zmiany, lub by rozprzestrzeniać 

zmiany w strukturach informacji na bardzo szczególne sposoby. Propagacja struktur 

informacyjnych, na przykład wzorów bitowych lub bardziej skomplikowanych struktur 

implementowanych przez struktury bitowe, takich jak sentencje lub obrazy, różni się od 

rozprzestrzeniania energii, jaka ma miejsce na liniach transmisji mocy, czy od transpor-

tu materii, jaki zachodzi w rurach wodnych53. 

Przyczynowość we wzorach zmian struktur informacyjnych zarazem zależy i różni się 

od przyczynowości związanej ze zmianami w energii i materii (Bardziej szczegółową 

dyskusję na temat struktury informacji znaleźć można w (Sloman 2011)). 

 

2. Warstwy maszynerii wirtualnej  

W przypadku wprowadzenia zmiany w tekście komponowanego dokumentu, oprócz 

samego zdarzenia zmiany zachodzi też o wiele więcej zdarzeń w cyfrowych obwodach 

tworzących używany komputer. Miliony tranzystorów mogą zmienić stan, powodując 

przesunięcia wzorów bitowych w ich linearnym szeregu, wywołując inne zbiory zdarzeń 

modyfikujących wzorce magnetyczne na twardym dysku oraz sygnały wysyłane do 

ekranu, pokazujące, co się dzieje, lub w niektórych przypadkach kierujące systemem 

rozpoznawania mowy, zwykle nakłaniające namawiające? do dokonania dalszych 

zmian przy użyciu myszy i klawiatury. 

Nie istnieje jednak żaden fizyczny linearny szereg wzorów bitowych. Ten szereg, po-

dobnie jak dokument i mechanizmy oddziaływania na dokumenty, stanowi nie-fizyczną 
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strukturę, którą przyjmują i na którą oddziałują mechanizmy stworzone przez projektan-

tów systemu. Ta struktura może być traktowana jako linearna przez mechanizmy na-

rzucające porządek jej częściom. Wszystkie te zmiany i przesunięcia wzorów bitowych 

są przeprowadzane i zależne od fizycznych struktur nawet na “niższym poziomie” i od 

procesów, w których tranzystory zmieniają swój stan, transmitowane są sygnały elek-

tryczne, a energia jest zużywana i rozpraszana. Fizyk kwantowy mógłby opowiedzieć 

tutaj jeszcze inną, bardziej nawet skomplikowaną historię na temat zachodzących tu 

zjawisk. Co powiedzą fizycy przyszłych wieków, nie da się na razie stwierdzić. 

Na wyższym poziomie abstrakcji linearny szereg obiektów tekstowych może zostać na-

rzucony szeregowi wzorów bitowych bez bezpośredniego mapowania na przydzielony 

podzbiór wzorów. Na przykład implementacja może zawierać fragmenty tekstu rozpro-

szone w „pamięci” tak, że struktura przechowująca każdą część zawiera informację na 

temat położenia następnej części (przy użyciu zmiennych wskaźnikowych pamięci lub 

adresów). Jeśli system przetwarzania tekstu jest w stanie użyć tych połączeń, może on 

traktować tekst jako linearnie uporządkowany. W tym przypadku maszyna wirtualna 

zajmuje się przetwarzaniem tekstu implementowanego w abstrakcyjnej maszynie wirtu-

alnej, zajmującej się oddziaływaniem na wzory bitowe, które implementowane są w cy-

frowych obwodach, co  z kolei implementowane jest w molekułach, atomach i innych 

fizycznych komponentach. 

Czy wynika z tego, że ktoś zajmujący się wynalezieniem korektora pisowni musi wie-

dzieć wszystko na temat przemieszczeń i zmian stanów miliardów cząstek subatomo-

wych, lub milionów wzorów bitowych w systemach cyfrowych implementowanych w fi-

zycznej maszynerii? Nie! Jeśli wymagana byłaby specyfikacja na poziomie szczegółów, 

zadanie to byłoby niemożliwe dla ludzkiego umysłu, choćby dlatego, że dokładnie taka 

sama zmiana w tekście w dokładnie tym samym miejscu w pierwotnym pliku, skutkująca 

dokładnie takimi samymi zmianami w układzie tekstu i bardzo podobnymi zmianami 

w tym, co widać na ekranie lub na papierze, mogłaby mieć miejsce przy użyciu zupełnie 

odmiennych transformacji wzorów bitowych i maszynerii fizycznej, nawet jeśli ten sam 

proces edycji powtórzony zostanie na tym samym komputerze w późniejszym czasie, 

na przykład w wyniku przypadkowego usunięcia już zedytowanej wersji pliku. 

Zatem projektant korektora pisowni nie musi umieć myśleć o wszystkich możliwych 

zmianach w elektronicznych (lub, co gorsza, sub-atomowych) strukturach i procesach 

mogących zajść, gdy wykryty zostanie błąd pisowni, po to, by zapewnić, że właściwy 

wzór zmiany zostanie użyty za każdym razem by naprawić znaleziony błąd. Projektant 

korektora pisowni nie musi w ogóle znać się na fizyce. 

Edytor tekstu z korektorem pisowni jest tylko jednym spośród wielu różnych typów ma-

szyn przetwarzających informacje, który może zostać zaimplementowany jako maszyna 

wirtualna działająca na i z innymi maszynami, włączając w to być może kilka warstw 

maszyn na niższym poziomie. Jednym z ważnych faktów odnośnie wielu z tych wirtual-

nych maszyn jest to, że nie komputują one jedynie odpowiedzi na jakieś pytanie mate-

matyczne czy logiczne, które to zadanie może zostać rozwiązane bez jakiejkolwiek inte-
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rakcji ze środowiskiem. Przeciwnie, opisywane przeze mnie maszyny wirtualne mogą 

wchodzić w interakcje z elementami fizycznego otoczenia - jak na przykład, gdy korek-

tor pisowni prosi użytkownika by wybrał spomiędzy możliwych opcji poprawy. Ta zdol-

ność otrzymywania informacji z otoczenia i oddziaływania nań jest cechą wielu rodza-

jów systemów kontrolnych opartych na informacji, między innymi systemów kontroli lo-

tów czy systemów przetwarzania informacji w robotach. W dalszej części przedstawię 

twierdzenie, że wszystkie żywe organizmy korzystają z informacji w swoich funkcjach 

kontrolnych, a bardziej wyrafinowane spośród nich wymagają w tym celu raczej korzy-

stania z wirtualnej maszynerii implementowanej w fizycznych maszynach niż jedynie 

z samych maszyn fizycznych. 

Jednym z osiągnięć Turinga była specyfikacja Uniwersalnej Maszyny Turinga (Universal 

Turing Machine, UTM), w której jakakolwiek inna maszyna Turinga mogła być emulo-

wana poprzez sprecyzowanie jej cech na taśmie UTM (A. M. Turing 1936). Pomogło to 

przy dowodzeniu ważnych teorematów, np. odnośnie ekwiwalencji, rozstrzygalności 

i kompleksowości. Można ją też uznać za prekursora tego, co dziś nazywamy maszyne-

rią wirtualną (której nie należy mylić z wirtualną rzeczywistością). Spróbuję pokazać jak 

kombinacja wirtualności, interakcji przyczynowej i (względnej) nierozstrzygalności może 

wyprodukować coś nowego w nauce. Następnych kilka sekcji objaśnia w bardziej ogól-

ny sposób czym są wirtualne maszyny (a w szczególności maszyny nieopisywalne fi-

zycznie, non-physically describable machines - NPDM[s]) i dlaczego mają one o wiele 

większe znaczenie w filozofii niż się to zazwyczaj uznaje oraz czemu niektóre z nich nie 

są ekwiwalentne żadnej z maszyn Turinga. Następnie przedstawię implikacje dotyczące 

ewolucji umysłu i świadomości. 

 

3. Wirtualność 

Idea UTM określiła, że maszyna obliczająca może zostać uruchomiona przez bycie za-

implementowaną jako maszyna wirtualna w innej maszynie. (Sądzę, że sedno tej myśli 

pojęła Ada Lovelace sto lat wcześniej.) Matematyczne właściwości trajektorii maszyny 

w jej stanie biernym nie będą zależały od tego, czy jest uruchomiona bezpośrednio 

w maszynerii fizycznej, czy jako maszyna wirtualna zaimplementowana w innej kompu-

tacji. Okazało się to niezwykle ważne dla teorematów meta-matematyki i informatyki 

oraz dla praktycznych okoliczności używania jednego komputera dla wielu celów, 

włącznie z dzieleniem czasu. Jedną z konsekwencji jest to, że maszyna Turinga imple-

mentująca inną maszynę Turinga może być również maszyną wirtualną zaimplemento-

waną w UTM: zatem warstwowe implementacje są możliwe. W następnych dekadach 

nowe wynalazki w inżynierii pojawiały się równolegle z odkryciami w matematyce 

z pewnymi konsekwencjami, którym nie poświęcono wiele uwagi, ale które są bardzo 

interesujące z punktu widzenia filozofii i potencjalnie posiadają również znaczenie 

w biologii. Zasugeruję później, że ewolucja biologiczna “odkryła” wiele zastosowań ma-

szynerii wirtualnej na długo przed nami. Niestety, słowo “wirtualny” sugeruje coś “niere-

alnego” lub “nieistniejącego”, podczas gdy maszyny wirtualne mogą sprawić, że coś się 
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dzieje: mogą być przyczynami wielu skutków, w tym skutków fizycznych. W tym sensie 

są one, wraz z obiektami i procesami w nich zachodzącymi, rzeczywiste a nie wirtualne! 

 

4. Przyczynowość i komputacja 

Przyczynowość jest istotnym aspektem rozwoju inżynierii. Możliwe jest, na przykład, 

wziąć jakikolwiek skończony zbiór maszyn Turinga i emulować ich równoległe, synchro-

niczne działanie w UTM. Pokazuje to, że zsynchronizowany paralelizm nie produkuje 

żadnej jakościowo nowej formy obliczeniowej. Dowodami na to są teorematy dotyczące 

związków między abstrakcyjnymi strukturami matematycznymi, włącznie z sekwencjami 

stanów maszyn Turinga - i nie wspominające o przyczynowości fizycznej. Działająca 

maszyna fizyczna może być przypadkiem takiej abstrakcyjnej struktury matematycznej. 

Niemniej jednak, jako że jest ona fizyczna, wpływ mogą na nią wywierać czynniki fi-

zyczne, np. powodujące zmianę jej prędkości. Sloman (1996) wskazał, że teorematy 

mogą zawodzić dla niezsynchronizowanych fizycznych maszyn Turinga. Na przykład, 

jeśli TM T1 powtarza output “0”, a T2 powtarza output “1”, i outputy te łączą się, by 

uformować sekwencję binarną, to jeśli coś powoduje, by szybkości T1 i T2 różnicowały 

się przypadkowo, i działają one cały czas, rezultat może być (i prawdopodobnie będzie) 

niemożliwą do wyliczenia nieskończoną sekwencją binarną, pomimo że zarówno T1  jak 

i T2 poddają się teorematom dotyczącym maszyn Turinga. 

Podobnie jeśli maszyna posiada czujniki fizyczne i niektóre z jej operacji zależą od od-

czytów czujników, sekwencja wygenerowanych stanów może nie być możliwa do wy-

specyfikowania przez żadną TM, jeśli jej środowisko nie jest równoważne TM. Zatem 

matematyczne teorematy limitujące nie stosują się do wszystkich fizycznie zaimplemen-

towanych systemów przetwarzających informacje.  

Matematyczne jednostki, takie jak liczby, funkcje, dowody i abstrakcyjne modele obli-

czeniowe nie posiadają lokalizacji czasoprzestrzennej, w przeciwieństwie do działają-

cych realizacji komputacyjnych, z włączeniem realizacji zlokalizowanych w sieciach. 

Podobnie nie ma związków przyczynowych a jedynie logiczne/matematyczne pomiędzy 

stanami TM, które stanowią dziedzinę teorii matematycznej, podczas gdy istnieją one 

w przypadkach działających, w zależności od użytej maszyny fizycznej i fizycznego oto-

czenia. Zatem pojęcia takie jak ‘niezawodność’ odnoszą się do tych fizycznych realiza-

cji, ale nie do matematycznych abstrakcji. Z punktu widzenia matematyki nie ma różnicy 

między trzema osobnymi komputerami, na których uruchomiony jest dany program 

i jednym komputerem symulującym trzy komputery z uruchomionym programem. Nie-

mniej jednak inżynier dążący do niezawodności wybierze trzy fizycznie odrębne kompu-

tery z systemem głosowania jako część systemu kontroli lotów zamiast matematycznie 

równoważnego, równie szybkiego skorzystania z jednego komputera (Sloman 1996). 

Fizyczne szczegóły dzielenia czasu przez trzy maszyny mają konsekwencje przyczy-

nowe. Kiedy trzy odrębne maszyny działające synchronicznie zmieniają jednocześnie 
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stany, nic nie dzieje się między stanami, podczas gdy w implementacji podczas dziele-

nia czasu na jednym komputerze, maszyna realizująca określone obliczenia musi 

przejść przez operacje, by zamienić jedną maszynę wirtualną na drugą. Takie procesy 

“zamian kontekstowych” mają pośrednie pod-stany, które nie mają miejsca w implemen-

tacji równoległej. Złośliwy intruz, lub niezłośliwy system operacyjny będzie miał możli-

wości interferowania z systemami dzielącymi czas w trakcie procesu zamiany kontek-

stowej, np. modyfikując emulowane procesy, przerywając je, lub kopiując i modyfikując 

ich wewnętrzne dane. 

Takie możliwości interwencji (np. sprawdzanie, czy pod-proces nie narusza ograniczeń 

dojścia, lub transferu informacji między urządzeniami) są często używane zarówno 

w pojedynczych komputerach, jak i w komputerach połączonych w sieć i przyczynowo 

połączonych z otoczeniem zewnętrznym, np. fizycznych czujników i urządzeń kontrolu-

jących, fabryk chemicznych, samolotów pasażerskich, klientów komercyjnych, syste-

mów społecznych lub ekonomicznych, i wielu innych. W niektórych przypadkach urzą-

dzenia umożliwiające zmianę analogowo-cyfrową i cyfrowo-analogową i mechanizmy 

bezpośredniego dostępu do pamięci pozwalają teraz na ciągłą interakcję pomiędzy pro-

cesami. Zobacz też (Dyson 1997). 

Na technologię wspierającą interakcje przyczynowe składają się (w kolejności przypad-

kowej): zarządzanie pamięcią, stronicowanie, zarządzanie cache, interfejsy różnych 

rodzajów, protokoły interfejsowania, konwertery protokołów, sterowniki urządzeń, pro-

cesory kodu procedury obsługi przerwania, algorytmy szeregowania, mechanizmy 

przywilejowania, mechanizmy kontroli zasobów, systemy zarządzania plikami, interpre-

tery, kompilatory, systemy wykonawcze [run-time] dla różnych języków, programy od-

śmiecania pamięci, mechanizmy obsługujące abstrakcyjne typy danych, mechanizmy 

dziedziczenia, narzędzia do debugowania, kanały komunikacji wewnątrz i pomiędzy 

maszynami (“potoki” i “gniazda”), systemy dzielenia pamięci, firewalle, programy spraw-

dzające wirusy, wirusy software’u, systemy bezpieczeństwa, systemy operacyjne, sys-

temy rozwijania aplikacji, serwery nazw, programy sprawdzające hasła, i więcej. 

Wszystko to wydaje się składać na skomplikowane sieci połączeń przyczynowych 

w działających systemach, włącznie z zapobieganiem, by coś miało miejsce, umożli-

wianiem, by pewne rzeczy miały miejsce w pewnych warunkach, zapewnianiem, że jeśli 

miejsce będą miały pewne rzeczy, inne rzeczy będą miały miejsce i w niektórych przypad-

kach czuwaniem nad mapowaniem pomiędzy procesami fizycznymi i wirtualnymi. Wspomniany 

wyżej przykład procesora tekstowego ilustruje jedną z prostszych sieci przyczynowych, które 

można znaleźć w systemach obliczeniowych. 

 

5. Różnorodność wirtualnych maszynerii 

Działająca maszyna wirtualna może mieć wiele skutków, włącznie z powodowaniem 

własnej zmiany. Zrozumienie, w jaki sposób maszyny wirtualne mogą sprawić, żeby 

cokolwiek się działo, wymaga potrójnego rozróżnienia pomiędzy (a) Modelami Matema-
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tycznymi (Mathematical Models - MM), np. liczby, zestawy, gramatyki, dowody, etc., 

(b) Maszynami Fizycznymi (Physical Machines - PM), np. atomami, woltami, procesami 

chemicznymi, włącznikami elektrycznymi, itd., i (c) Działającymi Maszynami Wirtualnymi 

(RVM), na przykład kalkulatorami, grami, urządzeniami do formatowania czy udowad-

niania, korektorami pisowni, klientami pocztowymi, systemami operacyjnymi, itd. 

MM to statyczne struktury abstrakcyjne, takie jak dowody i systemy aksjomatyczne. Po-

dobnie do liczb, nie mogą nic zrobić. Rodzajem MM są działania maszyn Turinga, któ-

rych właściwości są przedmiotem dowodów matematycznych. Niestety, niektóre użycia 

terminu “maszyna wirtualna” odnoszą się do MM, np. “wirtualna maszyna Javy” (“the 

Java virtual machine”). Są to abstrakcyjne, nieaktywne, matematyczne jednostki, nie 

zaś RVM, podczas gdy PM i RVM są aktywne i wywołują pewne działania. 

Maszyny fizyczne na naszych biurkach potrafią teraz obsługiwać różne zbiory maszyne-

rii wirtualnej różnymi rodzajami równocześnie połączonych komponentów, których siły 

sprawcze działają równolegle do sił sprawczych wirtualnych lub fizycznych maszyn, na 

których są one uruchomione i pomagają kontrolować te maszyny fizyczne. Część z nich 

to aplikacje RVM, które wykonują konkretne funkcje, np. grają w szachy, sprawdzają 

pisownię, wysyłają lub obsługują e-maile. Inne to platformy RVM, jak systemy operacyj-

ne lub systemy wykonawcze języków programowania, które są zdolne obsługiwać wiele 

RVM wyższego poziomu. Różne RVM mają różne poziomy granularności i różne rodza-

je funkcjonalności. Wszystkie różnią się od granularności i funkcjonalności maszynerii 

fizycznej. 

Relatywnie proste przejścia w RVM mogą wykorzystać dużo większy zbiór zmian na 

poziomie kodu maszyny i nawet większy zbiór zmian fizycznych w używanej PM - dużo 

większy, niż człowiek jest w stanie pomyśleć. (Nie było to prawdą w odniesieniu do naj-

wcześniejszych maszyn wirtualnych działających na komputerach jedno-procesowych 

z co najwyżej setkami lub tysiącami lokacji pamięci i brakiem interakcji zewnętrznych). 

Pomijając najprostsze programy, nawet specyfikacje kodów maszyny są nie do ogar-

nięcia dla ludzkich programistów. Mechanizmy automatyczne (w tym kompilatory i inter-

pretery) są używane, aby mieć pewność, że procesy na poziomie maszyny wspierają 

pożądane RVM. 

 

6. Automonitorowanie, autokontrola i automodyfikacja 

W tym kontekście istnieją ważne różnice pomiędzy interpretowanymi i kompilowanymi 

językami programowania. Interpreter zapewnia w sposób dynamiczny, że przyczynowe 

związki wymienione w programie są podtrzymywane. Jeśli program zostanie zmieniony 

podczas działania, zachowanie interpretera (a w pewnych wypadkach zachowanie po-

tencjalne) zmieni się. Dla porównania, kompilator w sposób statyczny tworzy instrukcje 

kodu maszynowego, by zapewnić systematyczne wypełnianie kolejnych zmian w pro-

gramie, zaś pierwotny program nie ma w nim później żadnej funkcji. Zmienienie go nie 
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ma żadnych skutków, chyba że zostanie ponownie skompilowany (np. przy użyciu kom-

pilatora inkrementalnego). Z zasady instrukcje kodu maszynowego mogą zostać zmie-

nione bezpośrednio przez działający program (np. przez użycie komendy “poke” w Ba-

sic’u), ale jest to zazwyczaj możliwe jedynie dla relatywnie prostych zmian i nie byłoby 

prawdopodobnie odpowiednie do zmieniania skomplikowanego planu po odkryciu no-

wych przeszkód, zaś modyfikowanie fizycznych przewodów byłoby niemożliwe. Zatem 

automonitorowanie i automodyfikacja są najprostsze, jeśli wykonać je używając opisów 

procesów odpowiadających maszynie wirtualnej wysokiego poziomu wyspecyfikowanej 

w interpretowanym formalizmie, a najmniej wykonalne na poziomie struktury fizycznej. 

Monitorowanie procesów i modyfikowanie skompilowanych instrukcji kodu maszynowe-

go stanowią przypadek pośredni. 

Są dwie różne zalety używania odpowiedniej RVM: wcześniej wspomniana większa 

granularność zdarzeń i stanów w porównaniu z PM lub RVM niższego poziomu/warstwy 

oraz użycie ontologii związanej z domeną aplikacji (n. gra w szachy, kupowanie biletów 

lotniczych). Obie z nich są niezbędne w procesach projektowania, testowania, debugo-

wania, rozwijania, a także automonitorowania w trybie wykonawczym i kontroli, które 

byłyby niemożliwe do specyfikacji na poziomie fizycznych atomów, molekuł czy nawet 

tranzystorów (z powodu wybuchowej kombinatoryki, zwłaszcza w wielo-procesujących 

systemach dzielących czas, gdzie mapowanie pomiędzy wirtualną i fizyczną maszyne-

rią ciągle ulega zmianie). Mniejsza ziarnistość i ontologia oparta na aplikacji sprawia, że 

automonitoring jest bardziej praktyczny przy uruchomianiu programów interpretowanych 

na wysokim poziomie niż przy uruchomieniu programów kompilowanych przez kod ma-

szynowy. Ma to związek z trzecim aspektem niektórych maszyn wirtualnych: ontolo-

giczną nieredukowalnością. 

 

7. Implementowalne ale nieredukowalne 

Dwie prezentowane dotąd główne myśli są dość znane, to jest (a) VM może działać na 

innej maszynie (fizycznej lub wirtualnej), i (b) RVM (i ich komponenty) działające równo-

legle mogą współdziałać przyczynowo ze sobą nawzajem i z innymi elementami w śro-

dowisku. Trzecia konsekwencja dwudziestowiecznej techniki nie jest tak oczywista, 

mianowicie: niektóre VM zawierają stany, procesy i interakcje przyczynowe, których 

opisy wymagają pojęć niedefiniowanych w terminach języka nauk fizycznych: są to fi-

zycznie nieopisywalne maszyny (NPDM). Wirtualna maszyneria może zwiększyć naszą 

ontologię rodzajów interakcji przyczynowych poza fizyczne interakcje. 

Nie jest to forma mistycyzmu. Jest to związane z faktem, że teoria naukowa może wy-

korzystywać pojęcia (takie jak np. “gen”, “walencja”), które nie są definiowalne w kate-

gorii akcji i obserwacji, które mogą przeprowadzić naukowcy. Zaprzecza to zarówno 

“pojęciowemu empiryzmowi” filozofów takich jak Berkeley i Hume, pierwotnie rozgro-

mionych przez Kanta (1781), a także jego współczesnej reinkarnacji, tezy “gruntowania 
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symboli” spopularyzowanej przez Harnada (1990), która również zakłada, że wszystkie 

pojęcia muszą pochodzić z określonych realizacji. 

Alternatywna teza „dowiązania teorii” (theory tethering), wyjaśniona w (Sloman 2007), 

jest oparta na wniosku dwudziestowiecznej filozofii nauki, że niezdefiniowane symbole 

używane w głębokich teoriach naukowych czerpią swoje znaczenia przede wszystkim 

ze struktury danej teorii, chociaż formalizacja takiej teorii nie musi w pełni determino-

wać, do czego dokładnie w świecie się odnosi, skoro każdy system formalny może mieć 

wiele różnych modeli (Tarskiego)54. 

Pozostała nieokreśloność znaczenia formalnie doprecyzowanej teorii jest po części zre-

dukowana przez precyzujące formy obserwacji i eksperymentu (nazywane czasami „re-

gułami łączenia” („bridging rules”) lub „postulatami znaczenia” („meaning postulates”) 

(Carnap, 1947)), które używane są w testowaniu i aplikowaniu teorii, „dowiązywaniu” 

semantyki teorii do konkretnych elementów lub aspektów świata. Znaczenia nigdy nie 

są jednoznacznie zdeterminowane, gdyż zawsze możliwe są nowe obserwacje i pomia-

ry (np. ładunku elektronu), które zostaną zaadaptowane wraz z postępem naszej wie-

dzy i techniki. 

Ontologie używane w specyfikacjach VM, np. pojęcia takie jak “pion”, “zagrożenie”, 

“przechwycenie” itp., używane w specyfikacjach VM do szachów, są również głównie 

definiowane przez ich role dla VM, których specyfikacje wyrażają eksplikacyjną teorię 

o szachach. Nie korzystając z tego rodzaju pojęć, niebędących częścią ontologii fizyki, 

projektanci nie mogą rozwinąć wszystkich implementacji, które obecnie okazują się uży-

teczne lub dostarczające rozrywki, zaś użytkownicy nie mogą zrozumieć do czego służy 

program ani z niego skorzystać. 

Zatem gdy VM jest uruchomiona, jest również uruchomiona implementacja fizyczna (ze 

zmianami w stanie fizycznym, przemieszczeniami materii fizycznej oraz przejściem 

i rozproszeniem energii), lecz te dwie maszyny nie są identyczne: występuje pomiędzy 

nimi asymetryczna relacja. PM stanowi implementację VM, ale VM nie jest implementa-

cją PM. Jest też wiele innych twierdzeń prawdziwych dla jednej z nich i fałszywych dla 

drugiej. 

Uruchomiona VM do szachów może, w przeciwieństwie do PM, na której się opiera, 

zawierać zagrożenia i ruchy obronne. A zarówno „zagrożenie” jak i „obrona” nie mogą 

być zdefiniowane w języku fizyki55. Zatem nie wszystkie pojęcia użyte, by opisać obiek-

ty, zdarzenia i procesy w RVM, są definiowane przez pojęcia fizyki, mimo że RVM im-

plementowana jest na maszynie fizycznej. Szczegółowy opis PM nie jest specyfikacją 

VM, jako że VM byłaby taka sama gdyby implementowano ją na bardzo odmiennej ma-

                                                           
54

 Na przykład wiadomo dobrze, że dowolny model aksjomatów geometrii rzutowej pozostaje modelem, jeśli linie 

i punkty są wymienione, a symbole predykatów i relacji zostają na nowo odpowiednio zinterpretowane. 

 
55

 Ta kwestia wymaga omówienia szerszego, niż na to pozwalają ograniczenia rozmiarów tego tekstu.  
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szynie fizycznej z innymi procesami fizycznymi zachodzącymi podczas przeprowadza-

nia choćby jednej konkretnej sekwencji ruchów w szachach. 

Opis VM nie jest też równoważny względem jakiejkolwiek stałej rozdzielności opisów, 

jako że specyfikacja VM determinuje, jakie PM stanowią adekwatne implementacje. 

Programiści mogą popełniać błędy i błędy w wirtualnej maszynerii są wykrywane i usu-

wane, zwykle przez zmianę tekstowych specyfikacji abstrakcyjnej wirtualnej maszynerii, 

a nie maszynerii fizycznej. Kiedy naprawiony zostanie błąd w programie, nie musi on 

być różnie naprawiany w każdej fizycznej implementacji - różne kompilatory lub inter-

pretery dla języka mogą poradzić sobie z mapowaniem pomiędzy wirtualną maszyną 

i fizycznymi procesami w różnych fizycznych maszynach i szczegóły te nie są częścią 

specyfikacji wspólnej maszyny wirtualnej. 

Nie można również definiować stanów maszynowych i procesów VM na bazie fizycz-

nych specyfikacji wejścia/wyjścia (jak to się zakłada w niektórych formach funkcjonali-

zmu), gdyż bardzo różne technologie mogą być użyte do implementowania interfejsów 

w tej samej wirtualnej maszynie, np. używając myszy, klawiatury, mikrofonu lub zdalnej 

poczty elektronicznej jako wejścia. Co więcej, niektóre VM wykonują o wiele pełniejsze 

zadania niż można to wyrazić w relacjach wejścia/wyjścia, np. system wizualny człowie-

ka (lub przyszłego robota!) obserwującego gwałtowny nurt rzeki. (Porównaj z krytyką 

Skinnera w (Chomsky, 1959)). 

Niedefiniowalność ontologii VM w kategoriach ontologii PM nie sugeruje, że RVM za-

wierają w sobie jakieś “duchowe coś”, które może istnieć niezależnie od fizycznej im-

plementacji maszynerii, jak uznają ci, którzy wierzą w nieśmiertelne umysły lub dusze. 

Pomimo niedefiniowalności istnieją bliskie związki przyczynowe pomiędzy stanami VM 

i PM; to jednak zawiera takie zjawiska jak wykrycie zagrożenia powodujące wybór ruchu 

defensywnego, co jest procesem VM, który może wywołać zmiany w fizycznym wyświe-

tlaczu i fizycznej zawartości pamięci. Możemy wobec tego mówić o tym, co czasem 

określa się “przyczynowością oddolną”, w dołączeniu do “przyczynowości odgórnej” 

i “przyczynowości bocznej” (sideways causation) w RVM, lub pomiędzy RVM działają-

cymi równolegle. 

Skomplikowany zestaw technologii hardware, firmware i software, rozwiniętej od cza-

sów Turinga, umożliwił nam budowanie systemów przetwarzania informacji o ogromnej 

złożoności i wyszukaniu, wykonujących wiele zadań, które do tej pory były wykonywane 

jedynie przez ludzi, i pewnych zadań, których nawet ludzie nie potrafią wykonać. Jed-

nak na dłuższą metę być może ważniejszy jest nowy sposób myślenia o fizycznie nieo-

pisywalnej wirtualnej maszynerii z mocami przyczynowymi, który zaczęliśmy rozwijać. 

Nowe narzędzia konceptualne odnoszą się nie tylko do tego, co mogą zrobić ludzcy 

projektanci, ale także do tego, co auto-monitorujące i auto-kontrolujące systemy mogą 

być w stanie robić. Ma to głębokie znaczenie dla naszego rozumienia ewolucji. 
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8. Krytycy Darwina 

Krytycy Darwina, część których cytowałem w (Sloman 2010a), argumentowali, że jego 

dowody potwierdzały jedynie hipotezę, że selekcja naturalna wytwarza fizyczne formy 

i zachowania. Żaden nie był w stanie zrozumieć, jak mechanizmy fizyczne mogą wytwa-

rzać tajemnicze i zewnętrznie nieobserwowalne psychiczne stany i procesy (tzw. luka 

eksplanacyjna). Od czasów Darwina problem ten był kilka razy formułowany i nazywany 

na nowo, np. jako problem „świadomości fenomenalnej” (phenomenal consciousness, 

Block 1995) lub „trudny problem świadomości” (hard problem of consciousness, Chal-

mers 1996). Temat ten był poruszony, a później odsunięty na stronę przez Turinga 

(1950). Pozostaje niejasnym w jaki sposób genom może, w rezultacie procesów fizycz-

nych i chemicznych, tworzyć problematyczne, najwyraźniej nie-fizyczne, zewnętrznie 

nieobserwowalne, osobiste doświadczenia (qualia) i procesy myślenia, czucia i pra-

gnienia. 

Wcześniej przedstawiłem Uniwersalne Maszyny Turinga jako teoretycznych prekurso-

rów techniki, na której opierają się sieci interakcji uruchomionych maszyn wirtualnych 

(RVM), które wyczuwają i kontrolują rzeczy w swoim środowisku. Takie RVM są w pełni 

zaimplementowane w realizujących je maszynach fizycznych (PM), ale pojęcia używa-

ne, aby opisać stany i procesy w niektórych RVM (np. “pion” (pawn) i “zagrożenie” 

(threat) w szachowych VM) nie są definiowalne w języku nauk fizycznych. Obecnie roz-

wijamy biologiczne zastosowanie tych idei, wyjaśniając jak auto-monitorujące, auto-

modyfikujące RVM mogą zawierać pewne cechy świadomości, takie jak qualia, uprzed-

nio uważane za tajemnicze, wydeptując ścieżkę dla teorii dotyczącej sposobu ewolucji 

umysłu i świadomości. 

 

9. Epigeneza: ciała, zachowania i umysły 

Turing interesował się zarówno ewolucją, jak i epigenezą i poczynił pewne pionierskie 

sugestie dotyczące procesów morfogenezy - różnicowania się komórek w celu ukształ-

towania różnych części ciała podczas rozwoju. O ile wiem, nie pracował on nad tema-

tem sposobu, w jaki genom może wytwarzać kompetencje całego organizmu, w tym 

zachowań o skomplikowanych strukturach warunkowych, gdzie podejmowane akcje 

zależą od wewnętrznej i zewnętrznej informacji zmysłowej, chociaż krótko rozważał 

uczenie się (Turing 1950)56. 

Zrozumiałym jest, że fizyczne zachowania, takie jak polowanie, jedzenie, uciekanie 

przed drapieżnikami i spółkowanie, powinny wpływać na biologiczne dostosowanie, i że 

ewolucja powinna wybierać mózg i inne modyfikacje, które wytwarzają korzystne za-

chowania. Istnieją jednak wewnętrzne nie-behawioralne kompetencje, których biolo-

giczne zastosowania nie są tak oczywiste: myślenie, wspominanie, postrzeganie z przy-

                                                           
56

  Jego sugestia nauki oparta na tabula rasa  może być krytykowana. 
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jemnością, stwierdzanie, że coś jest dziwne i próby zrozumienia tegoż. Nie jest oczywi-

stym, jak ewolucja biologiczna mogła wyprodukować mechanizmy zdolne do podtrzy-

mania takich procesów psychicznych. 

Wiele gatunków rozwija behawioralne i wewnętrzne kompetencje, które zależą od śro-

dowiska w trakcie rozwoju (np. to, którym językiem mówi dziecko i które problemy ma-

tematyczne są rozumiane), więc procesy kierowane przez genomy muszą tworzyć 

pewne od urodzenia sprecyzowane kompetencje, częściowo pod wpływem genomu, 

a częściowo pod wpływem kombinacji sygnałów sensoryczno-motorycznych podczas 

rozwoju (Held i Hein 1963; McCarthy 2008). Przynajmniej u ludzi wewnętrzne procesy 

kształtowania się kompetencji poprzez zmiany w mózgu muszą trwać na długo po naro-

dzinach, co sugeruje, że genom kontynuuje produkowanie, powodowanie lub ograni-

czanie skutków (w tym zmian w seksualnych i rodzicielskich motywacjach i zachowa-

niach) na długo po tym, jak rozwinęły się główna morfologia ciała i mechanizmy senso-

ryczno-motoryczne. 

 

10. Autotransformacja w biologicznych maszynach wirtualnych 

Karmiloff-Smith (1992) przedstawia wiele przykładów, kiedy po osiągnięciu kompetencji 

behawioralnej w jakiejś dziedzinie, uczący się (włącznie z pewnymi gatunkami nie bę-

dącymi ludźmi) organizują na nowo swoje rozumienie danej dziedziny w taki sposób, 

który da im nowe możliwości myślenia i komunikowania się na temat tej dziedziny. Kie-

dy dzieci rozwiną kompetencje językowe oparte na znanych frazach, spontanicznie 

przestawiają się na używanie twórczej składni (generative syntax), która pozwala na 

znajdowanie rozwiązań nowych problemów, zamiast konieczności uczenia się empi-

rycznie co działa, a co nie. Craik (1943) wykazał wartość takich mechanizmów w 1943, 

sugerując, że mogą być oparte na działających modelach mentalnych/psychicznych57. 

Grush (2004) i inni sugerują, że modele takie mogą działać jako symulacje lub emula-

cje. Jednak przy zastosowaniu do celów rozumowania, w przeciwieństwie do przewidy-

wania statystycznego, wymagana jest rozkładalna struktura informacji, na przykład, gdy 

udowadnia się teorematy geometryczne (Sloman 1971). 

Do modeli psychicznych, których używamy do wyjaśniania i przewidywania, zaliczają 

się takie obiekty jak koła zębate, rowery, obwody elektryczne i inne mechanizmy zbyt 

nowe, by być częścią historii naszej ewolucji. Zatem, przynajmniej w przypadku ludzi, 

proces budowania modeli nie może być w całości zakodowany w genomie: konkretne 

modele potrzebują informacji ze środowiska zdobytej po narodzinach oraz, w przypadku 

kreatywnych wynalazców, idei wymyślonych przez jednostki. 

                                                           
57

  Nie udało mi się ustalić, czy Craik i Turing mieli kiedykolwiek ze sobą styczność. Turing musiał mieć pojęcie 

o pracy Craika, był bowiem członkiem klubu Ratio, założonego na cześć Craika niedługo po jego śmierci 

w wypadku samochodowym w 1945. 



Aaron Sloman: Ewolucja: inżynier systemów… 

 

167 
 

Zatem genom specyfikuje nie tylko fizyczną morfologię i kompetencje fizycznego za-

chowania, ale także wielofunkcyjną architekturę przetwarzania informacji, rozwiniętą 

częściowo na sposób specyficzny dla danego gatunku, przez przedłużony okres czasu, 

częściowo pod kontrolą cech środowiska, i zawiera nie tylko mechanizmy interpretowa-

nia informacji sensorycznej i mechanizmy kontrolowania zewnętrznych ruchów, ale tak-

że mechanizmy budowania i uruchomiania predykcyjnych i eksplanacyjnych modeli 

struktur i procesów, bądź to znajdujących się w środowisku, bądź wymyślanych przez 

jednostkę58. W jaki sposób genom może specyfikować trwające procesy budowa-

nia/konstrukcji, by osiągnąć tę funkcjonalność? Nie sądzę, by ktokolwiek był bliski od-

powiedzi, ale przypuszczam, iż ewolucja odkryła zalety maszynerii wirtualnej na długo 

przed ludzkimi inżynierami. 

W poprzednich sekcjach wyliczyłem zalety wirtualnej maszynerii w systemach komputu-

jących projektowanych przez ludzi i jej zalety w porównaniu z bezpośrednim specyfiko-

waniem, projektowaniem, monitorowaniem, kontrolowaniem i debugowaniem maszyne-

rii fizycznej, wynikające z grubszej ziarnistości i wykorzystania semantyki odpowiedniej 

do aplikacji. Być może ewolucja biologiczna również uznała wykorzystywanie maszyne-

rii wirtualnej za korzystne w specyfikowaniu rodzajów kompetencji na relatywnie abs-

trakcyjnym poziomie, unikając ogromnego skomplikowania przy specyfikowaniu wszyst-

kich fizycznych i chemicznych szczegółów. Początkowa specyfikacja kompetencji be-

hawioralnych w genomie może zajmować o wiele mniej miejsca i być prostsza do zbu-

dowania lub wyewoluowania jeśli zastosować specyfikację maszyny wirtualnej, pod wa-

runkiem, że inne mechanizmy zapewnią, że „język wysokiego poziomu” (high level lan-

guage) jest we właściwy sposób mapowany w maszynerii fizycznej. Użycie procesów 

automonitorowania wymaganych przy nauce i modyfikowaniu kompetencji, w tym debu-

gowanie ich, może być zupełnie niemożliwe do rozwiązania jeśli operacje/działania 

atomów, molekuł czy nawet pojedynczych neuronów są monitorowane i modyfikowane, 

lecz bardziej możliwe do rozwiązania, jeśli monitorowanie zachodzi na poziomie RVM. 

Zatem coś w rodzaju kompilatora jest konieczne do podstawowych epigenetycznych 

procesów tworzących wspólne cechy w całym projektancie, a coś w rodzaju interprete-

ra, aby prowadzić późniejsze procesy uczenia się i rozwoju. 

 

11. Ewolucja organizmów z qualiami 

Jak widzieliśmy, maszyneria wirtualna może zostać zaimplementowana w maszynerii 

fizycznej, a zdarzenia w maszynach wirtualnych mogą zostać przyczynowo połączone 

z innymi zdarzeniami w VM, a także z fizycznymi zdarzeniami zarówno w maszynie 

wspierającej, jak i w środowisku, w wyniku wykorzystania kompleksowej mieszanki 

                                                           
58

 W Sloman (1979, 2008) używam argumentu, że wymaga to rodzajów “języka” (w ogólnym znaczeniu  słowa, 

włącznie ze zmiennością i semantyką kompozycyjną), które wyewoluowały, a u młodych ludzi rozwijają się, 

początkowo w celach wewnętrznego przetwarzania informacji, nie zaś zewnętrznej komunikacji. Możemy 

nazwać je „ogólnymi językami” (generalised languages – GLs). 
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technologii służącej generowaniu i podtrzymaniu wirtualno-fizycznych relacji przyczy-

nowych, wytworzonych w ciągu ostatnich siedmiu dekad. Niektóre ze zdarzeń i proce-

sów w maszynach wirtualnych nie są identyczne z daną maszynerią fizyczną, a opis 

tychże wymaga ontologii niedefiniowalnej w kategoriach ontologii fizyki. 

Użycie takiej wirtualnej maszynerii może niezmiernie uprościć projektowanie, debugo-

wanie, konserwację i rozbudowę kompleksowych systemów. Wreszcie – co może być 

najważniejsze, jeśli chodzi o maszyny, które muszą monitorować i modyfikować własne 

operacje – wykonywanie monitorowania i modyfikacji na poziomie wirtualnej maszynerii 

może być wykonalne, podczas gdy analogiczne zadania będą skomplikowane i mało 

elastyczne do wykonania, jeśli powierzyć je fizycznej maszynerii monitorującej i modyfi-

kującej.  

Zatem ewolucja biologiczna mogłaby zyskać na sile, elastyczności i prędkości rozwoju, 

gdyby korzystała z zawartych w genomie opracowań wirtualnych maszyn, by określać 

kompetencje behawioralne zamiast fizycznych szczegółów. Co więcej, jeśli część wirtu-

alnej maszynerii nie jest w pełni doprecyzowana w genomie i musi być rozwinięta po 

narodzinach lub wykluciu przez użycie nowych informacji nabytych przez jednostkę 

z otoczenia, wówczas ów proces zachodzącej po narodzinach budowy będzie dużo 

prostszy w doprecyzowaniu, kontrolowaniu i modulowaniu, jeśli wykonywany będzie na 

poziomie maszyny wirtualnej, nie zaś przez doprecyzowanie wszystkich potrzebnych 

zmian chemicznych i neuronowych. Wreszcie: automonitorowanie, autokontrola i auto-

modyfikacja w wyrafinowanym systemie przetwarzania informacji wymaga nie fizycznej, 

ale wirtualnej maszynerii.  

 

12. W stronę rozumienia qualiów 

Dla rozumnego organizmu postrzegającego, rozmyślającego i działającego w bogatym 

i skomplikowanym środowisku, zawierającym trwałe obiekty i procesy w różnych lokali-

zacjach, z których nie wszystkie są ciągle w zasięgu percepcji, korzystne będzie prze-

chowywanie informacji o środowisku przy użyciu jednej lub więcej właściwych maszyn 

wirtualnych. Wzrokowe i dotykowe procesy percypowania tej samej części środowiska 

mogłyby składać się z nakładających się na siebie maszyn wirtualnych, zajmujących się 

różnymi aspektami środowiska, przetwarzanymi równolegle na różnych poziomach abs-

trakcji (Sloman 2009). Struktury danych, reprezentujące widoczne części i cechy śro-

dowiska, np. widoczne części powierzchni z kolorem, kształtem, ukierunkowaniem, 

krzywizną, szybkością ruchu lub obrotu oraz związkiem z innymi fragmentami po-

wierzchni (a więc nie z konkretnymi sygnałami sensorycznymi), będą zatem komponen-

tami maszyn wirtualnych. Jeśli do struktur informacji stworzonych podczas percepcji 

wzrokowej mają niekiedy dostęp automonitorujące procesy, które zajmują się nie tym, 

co znajduje się w środowisku, lecz treścią tego, co w chwili obecnej jest postrzegane, 

mamy potencjalne wyjaśnianie zjawisk, które doprowadziły do filozoficznych i nie tylko 

zagadek dotyczących istnienia i natury zmysłowych qualiów, które są czasem postrze-
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gane jako coś, co definiuje najbardziej trudny do wyjaśnienia w funkcjonalnych katego-

riach aspekt umysłu, i których ewolucję i rozwój w organizmach Huxley i inni uznali za 

tak trudne do wytłumaczenia. Zobacz też (Sloman i Chrisley 2003). 

Rysunek 1: 

 
(a)                                    (b) 

Rysunek 1: Każdy z tych dwóch obrazów jest wieloznaczny i zmienia się pomiędzy 

dwoma odmiennymi obrazami: (a) może być widziany jako trójwymiarowy druciany sze-

ścian. Większość ludzi widzi na przemian dwa różne obrazy sześcianu, w których różnią 

się lokacje trójwymiarowe, orientacje i inne relacje. W przypadku (b) przemiana składa 

się ze zmian w częściach ciała, kierunku spojrzenia i prawdopodobnie ruchu – wymaga-

jąc zupełnie innej ontologii. 

By zilustrować ten argument: kiedy wieloznaczne rysunki, np. Rysunek 1, są doświad-

czane jako zmieniające się z jednego widoku w drugi, wymaga to zmiany w treści pew-

nej maszynerii wirtualnej, a treść ta będzie reprezentowana na poziomie maszyny wir-

tualnej, odnoszącym się do różnych treści postrzegania, włącznie z odległością, kierun-

kiem nachylenia, częściami ciała, kierunkiem spojrzenia itd. Bardziej ogólnie: możemy 

próbować identyfikować treść informacji potrzebnej przy dużej różnorodności percep-

cyjnych doświadczeń, które pełnią pewną funkcję w umożliwianiu lub kontrolowaniu za-

chowania lub testowaniu teorii, generowaniu hipotez, niespodzianek lub pytań. 

Przy próbach ponownego projektowania, testowania i debugowania, robocze przykłady 

takich procesów psychicznych zachodzących w robotach pomogą nam lepiej zrozu-

mieć, jak można tak poszerzyć wirtualną maszynerię, by zawierała ona komponenty 

zdolne wykrywać, utrwalać i korzystać z informacji o tym, jaka jest zawartość doświad-

czeń percepcyjnych, czyli jakie są qualia. Zgodnie z argumentami podanymi w (Sloman 

i Chrisley 2003), jeśli pojęcia użyte dla zapisu takich metainformacji nie są w całości 

zaprogramowane z góry, lecz – jak zaproponowano w (Kohonen 1989) – generowane 

są przez wewnętrzne autoorganizujące klasyfikatory, wówczas wynikające zeń pojęcia, 

choć użyteczne dla jednostek bezpośrednio zaangażowanych, mogą być inherentnie 

nieprzekazywalne innym, gdyż ich użycie może implicite odwoływać się do mechani-

zmów dyskryminujących używanych w ich aplikacji, czego przykład Campbell (1994) 

nazywa “przyczynową indeksowalnością” (causal indexicality). 

Ryle, Dennett i inni próbowali zidentyfikować niejasności pojawiające się w rozmowach 

o świadomości i qualiach, jednak rzeczy te z pewnością istnieją, mimo iż trudno je scha-
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rakteryzować i zidentyfikować w innych jednostkach i gatunkach. Analiza przykładów, 

włączając w to dwuznaczne kształty, takie jak Rysunek nr 1, pomaga określić wymaga-

nia mechanizmów eksplanacyjnych. Obrazki takie ilustrują intencjonalność doświadcze-

nia percepcyjnego, to znaczy interpretowanie czegoś jako odnoszącego się do czegoś 

innego oraz różne ontologie używane przy różnych doświadczeniach. Sugeruję, że jest 

to możliwe jedynie w ramach działającej maszynerii wirtualnej, jako że pojęcia takie jak 

“interpretowanie”, “odwołanie”, “zamierzanie” i “wyglądanie” są w języku fizyki lepiej de-

finiowalne niż “pion” czy “zagrożenie”. 

Wiele organizmów potrafi, jak podejrzewam, tworzyć i wykorzystywać takie wirtualne 

byty, nie posiadając metasemantycznych mechanizmów koniecznych do wykrycia i wy-

rażenia tego faktu. Jednym z ważnych faktów odnoszących się do różnorodności rodza-

jów umysłu, wspomnianym w (Whittaker 1884) jest to, że nie wszystkie organizmy po-

siadające qualia wiedzą o tym! Możemy oddzielić występowanie treści psychicznej 

w organizmie od jej wykrycia przez organizm, co wymaga dodatkowej złożoności archi-

tekturalnej, mogącej podtrzymać mechanizmy autoobserwacji i autoopisu. Spodziewam 

się, że będziemy musieli eksperymentować z wyborem coraz bardziej skomplikowanych 

przykładów, używając różnych rodzajów mechanizmu, w celu lepszego zrozumienia 

pewnych pytań stawianych w kwestii zjawisk psychicznych w organizmach biologicz-

nych. Jest to bliskie programowi badań Arbiba (2003).  

 

13. Superweniencja, realizacja, tożsamość i warstwy? 

Sekcja ta jest próbą połączenia pewnych sugestii poczynionych przez filozofów anali-

tycznych na temat związku umysł-ciało i sposobu, w jaki można je odnieść do relacji 

między komputerami i ich obliczeniami. Temat ten jest bardzo szeroki i istnieje tu wiele 

szczegółowych rozważań; mogę jedynie wskazać na pewne różnice pomiędzy prezen-

towanymi tu ideami, a zestawem uprzednich prób scharakteryzowania związków 

umysł–ciało (Nie twierdzę, że zbadałem wszystko, co zostało napisane lub powiedziane 

na ten temat.) 

Główną kwestią jest to, że, o ile wiem, żaden inny filozof nie próbował szczegółowo 

scharakteryzować związków pomiędzy zawartością działających maszyn wirtualnych 

w skomplikowanych systemach komputerowych i fizyczną technologią, od której zależą. 

O ile obliczenia są w ogóle wspominane w tym kontekście, zazwyczaj uznaje się je za 

albo (a) po prostu uruchomienie pojedynczego programu, który używa pewnych począt-

kowych danych wejścia i potem wytwarza wynik (np. wyliczając wartość funkcji mate-

matycznej dla pewnych argumentów lub odpowiadając na pytanie, czy dowód na kon-

kretną formułę istnieje w pewnym systemie formalnym), albo (b) operację maszyny sta-

nu skończonego, która w różnych momentach potrafi wybrać następne działanie na 

podstawie pewnego otrzymanych danych wejściowych, jak to opisuje na przykład Block 

(1996). 
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Systemy takie nie posiadają charakterystyk, które opisałem w działających maszynach 

wirtualnych, to jest wiele równolegle aktywnych nie-fizycznych (software’owych) me-

chanizmów, wpływających na swoje nawzajem zachowania, podczas gdy niektóre 

z nich są też połączone z konkretnymi wewnętrznymi podsystemami hardware’owymi, 

a także rzeczami dziejącymi się w środowisku, wyczuwanymi lub kontrolowanymi przez 

procesy w działających maszynach wirtualnych. System taki może być uważany za 

skomplikowaną sieć przyczynowo połączonych podsystemów, w których wiele funkcji 

kontrolnych i komunikacyjnych działa równolegle, z czego niektóre zawierają połączenia 

ze strukturami i procesami nie będącymi częścią systemu. Co więcej, podczas działania 

takiego systemu liczba podsystemów i połączenia miedzy nimi mogą ulec zmianie, tak 

jak może ulec zmianie podległa realizująca je maszyneria fizyczna, na przykład dlatego, 

że procesy są relokowane w pamięci maszyny, lub ponieważ pewne komponenty fi-

zyczne są naprawiane lub wymieniane. Wiele systemów programowania zezwala na-

wet, by instrukcje programu zmieniały się w trakcie jego działania, poprzez zmianę in-

terpretowanego kodu źródłowego lub używanie inkrementalnego kompilatora, który 

zmienia kod podczas działania59. To mogłoby umożliwić przyszłym robotom wytwarza-

nie swojej maszynerii wirtualnej podczas interakcji ze środowiskiem, tak jak zdaje się, 

że robią to niemowlęta i małe dzieci. Superweniencja maszyny wirtualnej jest o wiele 

bogatszym i głębszym związkiem niż superweniencja stanów lub właściwości. Ta pierw-

sza ma znaczące implikacje zarówno dla nauki, jak i filozofii umysłu i metafizyki. 

Co więcej, kiedy w maszynach wirtualnych zachodzą zmiany, nie muszą one być wyra-

żane w mierzalnych jednostkach, takich jak rozmiar, orientacja, odległość, prąd, woltaż, 

pola magnetyczne, i tak dalej. Jest tak dlatego, że na procesy mogą składać się takie 

zjawiska jak konstrukcja, transmisja i analiza skomplikowanych strukturalnych bytów 

takich jak słowa, zdania, akapity, problemy, teorie, wyjaśnienia, diagramy, drzewa 

składni, wykresy, mapy topologiczne, formuły logiczne, dowody, intencje, plany, pytania, 

odpowiedzi na pytania, propozycje, decyzje i inne. (Niektóre z tychże to struktury no-

szące informacje, inne to treści informacji, część zaś należy do obu typów.) Dopóki wa-

riacje w działających maszynach wirtualnych nie są w całości ilościowe, związki przy-

czynowe nie mogą być wyrażone formułami algebraicznymi, jak często zdarza się 

w naukach fizycznych i niektórych gałęziach inżynierii. Na przykład związki przyczyno-

we w korektorze pisowni lub wirtualnej maszynie grającej w szachy wyrażane są w for-

mie algorytmów i baz danych, nie równań. Następstwem tego jest fakt, że duża część 

dyskusji filozoficznych na temat sposobu wykrywania związków przyczynowych przez 

porównywanie tempa zmian jest nieistotna dla tematu, skoro w wielu przypadkach nie 

ma dobrze zdefiniowanego pojęcia ilości zmiany, a zatem żadnej jednostki miary tempa 

zmiany - choć w niektórych przypadkach istnieją częściowe porządki - np. jeśli jeden 

zestaw zmian zawiera się w drugim, podczas gdy inne zestawy zaledwie się pokrywają. 

Zmiany takie muszą być opisywane raczej niż mierzone. Ma to konsekwencje dla 

kształtu teorii psychologicznych. 

                                                           
59
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W przypadku pewnych treści maszynerii wirtualnej, takich jak treści skomplikowanych 

systemów wzrokowych u zwierząt, lub zmian, które zachodzą, kiedy matematyk patrzą-

cy na diagram zauważa sposób, w jaki można go zmodyfikować, by skonstruować do-

wód w geometrii Euklidesowej, nie wiemy jeszcze, czym są byty konstruowane i mani-

pulowane przez różne psychiczne podsystemy. Stwierdzę tutaj bez podawania dalszych 

argumentów, że to, co dzieje się w większości przypadków przetwarzania wzrokowego 

u zwierząt pozostaje zagadką, chociaż znane jest wiele fizycznych i fizjologicznych 

szczegółów, włącznie z tym, które części mózgu są zaangażowane w te procesy. 

Cała ta złożoność jest zazwyczaj ignorowana, kiedy filozofowie omawiają związki 

umysł-mózg. Na przykład jednym z częstych motywów w najnowszej filozofii jest dysku-

sja na temat tego, jak stany psychiczne lub właściwości psychiczne odnoszą się do/lub 

superweniują na stanach mózgu (lub, bardziej ogólnie, stany fizyczne, włączając w to 

aspekty środowiskowe). Jest to blady cień pytania, które zadaję na temat tego, jak 

skomplikowana maszyna psychiczna wykonująca zestaw funkcji postrzegania, nauki 

i kontroli, jest związana z i superweniuje na maszynerii fizycznej. 

Jedna z ważnych idei wiąże się z pojęciem wprowadzonym przez G.E. Moore’a w od-

niesieniu do etyki około 1903. Powiedział on, że etyczne własności działań, takie jak ich 

dobro czy zło “superweniują” na ich własnościach pozaetycznych, takich jak: co zostało 

zrobione przez kogoś komu, z jaką intencją i jakimi konsekwencjami. Relacja superwe-

niencji nie pozwala na logiczne wydedukowanie własności etycznych z pozostałych. 

Jest to słabszy związek, mianowicie niemożliwe byłoby odróżnienie dwóch działań 

etycznych, jeżeli nie różniłyby się co do własności pozaetycznych. Idea ta została prze-

niesiona na grunt filozofii umysłu przez D. Davidsona około roku 1970. Pytał on, czy 

psychiczne własności i stany superweniują na fizycznych własnościach i stanach 

w znaczeniu, że jest niemożliwym, by psychiczne własności lub stan danej osoby zmie-

niły się bez jednoczesnej zmiany fizycznej. Ta i związane z nią idee zostały rozwinięte 

przez różnych filozofów w ciągu ostatnich kilku dekad, na przykład przez Kima (1993, 

1998). 

Idea superweniencji jest przydatna, ale odnosi się do znacząco innych przypadków. Na 

przykład to, co opisywałem, można opisać jako „superweniencję maszyn wirtualnych” 

(virtual machine supervenience), jako że to, co superweniuje na systemie fizycznym lub 

niższy poziom wirtualnej maszynerii, nie jest stanem ani własnością, ale uruchomioną 

i zmienną maszyną wirtualną z podlegającymi interakcjom wewnętrznymi komponenta-

mi. Możemy to skontrastować z innymi rodzajami superweniencji. 

 „Superweniencja wzorca” (pattern supervenience) ma miejsce, gdy wzorzec zdefinio-

wany przez zbiór relacji istnieje z konieczności, gdy istnieje jakiś inny wzorzec: np. pio-

nowe kolumny kropek superweniują na zbiórze poziomych rzędach kropek położonych 

w równych odstępach. 

„Superweniencja zbiorcza” (agglomerative supervenience) (którą można by również 

nazwać “superweniencją część-całość”) ma miejsce, gdy jakaś własność lub jednostka 
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definiowana jest poprzez kolektywny wkład wielu części obiektu. Do przykładów należą 

aspekty fizycznych obiektów, takie jak masa, środek grawitacji, moment pędu czy ener-

gia kinetyczna, które można wyliczyć z własności i ułożenia części. Są one czasem opi-

sywane jako „użyteczne fikcje” przez filozofów, którzy źle zrozumieli ich rolę w nauce. 

Na przykład centrum grawitacji bryły sztywnej nie jest fikcją: jest to rzeczywiste miejsce 

zdefiniowane przez dystrybucję materii ciała. Siły skierowane przez centrum grawitacji 

(lub centrum masy) wywołują odmienne efekty niż inne siły. Zmiana centrum grawitacji 

może sprawić, że obiekt się przewróci. 

 „Superweniencja matematyczna” (mathematical supervenience) zachodzi, gdy zawsze, 

gdy coś ma własność P1, to ma też własność P2, ponieważ posiadanie P2 jest mate-

matycznie wyprowadzalne z posiadania P1. Na przykład posiadanie nieparzystej liczby 

nóg może superweniować na posiadaniu pięciu nóg. Bycie wielokątem z pięcioma 

wierzchołkami superweniuje na byciu wielokątem z pięcioma bokami. W tym przypadku 

superweniencja jest symetryczna. Nie wiadomo, czy bycie sumą dwóch liczb pierw-

szych superweniuje na byciu liczbą parzystą. 

Istnienie cieni ilustruje pewien rodzaj superweniencji. Cień nie może istnieć bez źródła 

światła, częściowo oświetlonej powierzchni i stojącego w drodze obiektu, który ten cień 

rzuca. Jeśli cień zmienia się w jakiś sposób, jakiś aspekt źródła światła, obiektu lub 

częściowo oświetlonej powierzchni również musiał ulec zmianie. Można to opisać jako 

„superweniencję przyczynową” (causal supervenience). 

Przy pewnych rodzajach superweniencji istnieje dające się obronić twierdzenie, że su-

perweniencja jest rodzajem tożsamości. Na przykład, jeśli istnieje wzór składający się 

z poziomych równo rozłożonych rzędów pełnych równo umieszczonych kropek, musi 

istnieć również wzór równo umieszczonych pionowych kolumn pełnych równo umiesz-

czonych kropek. Można argumentować, że te dwa wzory są tym samym, postrzeganym 

różnie z powodu wybiórczej uwagi i opisanym w różny sposób. 

Niektórzy filozofowie próbują rozwiązać zagadkę tego, jak stany mentalne mogą powo-

dować zdarzenia fizyczne jeśli świat fizyczny jest przyczynowo zamknięty, argumentu-

jąc, że mentalne stany, właściwości, zdarzenia, itd. nie tylko superweniują na bytach 

fizycznych, lecz są z nimi identyczne, a zatem przyczynowość mentalna po prostu jest 

tożsama z przyczynowością fizyczną. 

To twierdzenie o tożsamości jest podważane przez istnienie procesów maszyny wirtu-

alnej, których opisy wymagają pojęć (takich jak „atak” czy „zagrożenie” w szachach, 

„nieprawidłowa pisownia”), których nie można zdefiniować przy użyciu pojęć nauk fi-

zycznych, wraz z twierdzeniem, że związek pomiędzy maszynerią wirtualną i maszyne-

rią fizyczną nie jest symetryczny (nie superweniują wzajemnie na sobie). Nie ma tu jed-

nak dość miejsca na pełną dyskusję. 

Inny rodzaj próby odparcia twierdzeń, że zarówno fizyczne, jak i nie-fizyczne zdarzenia 

mogą być przyczynami, opiera się na twierdzeniu, że zdarzenia i procesy maszyn wirtu-
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alnych są “epifenomenalne”, tj. są niezdolne do bycia przyczynami. Jednak w przypad-

ku zdarzeń w wirtualnej maszynerii działającej w systemach obliczeniowych, jest to po 

prostu fałszywe: sednem projektowania i konstruowania wielu maszyn wirtualnych jest 

zapewnienie, że pewne dziejące się w nich rzeczy sprawiają, że mają miejsce inne rze-

czy; istnieje obecnie ogromna ilość maszyn wirtualnych działających z powodu takich 

skutków, które bardzo trudno uzyskać przy użyciu jedynie maszynerii fizycznej. Ich pro-

dukcja w maszynerii wirtualnej jest również nietrywialna, lecz stało się to możliwe dzięki 

wielu staraniom i pomysłowości ze strony inżynierów zajmujących się hardware i so-

ftware. 

Nie twierdzę, że rozwiązałem tu wszystkie filozoficzne pytania i dysputy, choć mam na-

dzieję, że jasnym jest teraz, że opisane powyżej zjawiska superweniencji maszyn wirtu-

alnych różnią się w znacznym stopniu od o wiele prostszych przypadków dyskutowa-

nych wcześniej przez filozofów. Różnią się one swoją kompleksowością, bogactwem 

zawartości tego, co superweniuje, oraz mapowaniem pomiędzy fizycznymi maszynami 

i polegającymi na nich wirtualnymi maszynami; niekiedy zaś związki te zmieniają się 

raptownie. Próbowałem dowodzić, że było to bardzo ważne w ewolucji systemów prze-

twarzania informacji w organizmach, oraz wyraziłem przypuszczenie, że ewolucja wirtu-

alnych maszyn mogących kontrolować, ewaluować, zapamiętywać i w inny sposób ko-

rzystać z części własnych zawartości maszyn wirtualnych (np. pośrednich form przed-

stawienia używanych w przetwarzaniu informacji wizualnych) koniec końców okaże się 

wyjaśnieniem dla zjawisk z których wynika filozoficzna dyskusja dotycząca qualiów. 

Możemy teraz doprecyzować, że qualia stanowią introspekcyjnie dostępne komponenty 

wirtualnej maszynerii i poprzez analizę funkcji wzroku możemy dowiedzieć się czemu 

istnienie auto-monitorujących mechanizmów z dostępem do zasobów qualiów jest, 

w pewnych sytuacjach, biologicznie przydatne 

Pewien typ filozofów-funkcjonalistów próbuje zdefiniować różne rodzaje stanów umy-

słowych w kategoriach zestawów związków wejścia-wyjścia. Częstym i szeroko oma-

wianym, zastrzeżeniem jest argument o zombie: anty-funkcjonaliści twierdzą, że mogą 

wyobrazić sobie zombie, czyli byty, których cechy zewnętrzne i widoczne zachowania 

we wszystkich okolicznościach sprawiają, że są nieodróżnialne od istot ludzkich, mimo 

że nie posiadają stanów i procesów umysłowych, a zwłaszcza świadomości. Nie wątpię, 

że wielu ludzi potrafi sobie to wyobrazić i w teorii maszyny takie mogłyby zostać zaim-

plementowane - zachowując się na ludzki sposób, lecz bez wewnętrznej maszynerii 

wirtualnej, którą opisuję. Mogłyby na przykład, przynajmniej w teorii, mieć wielkie tablice 

przeliczonych wcześniej danych (lookup tables), które determinowałyby zachowanie we 

wszelkich możliwych okolicznościach, zamiast tego rodzaju wirtualnej maszynerii roz-

pracowującej, co należy zrobić, o której pisałem. 

Ale próby używania argumentu zombie przeciwko funkcjonalności wirtualnych maszyn, 

przedstawionego tu rodzaju, wymaga wyobrażenia sobie, że wszystkie wewnętrzne, 

niewidoczne, nie-fizyczne interakcje przyczynowe jednostki ludzkiej mogą zostać zrepli-

kowane bez żadnych stanów czy procesów mentalnych w zombie pozbawionym świa-
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domości, co jest zupełnie inną sprawą. Twierdzenie, że jest się w stanie to sobie wyob-

razić to tylko filozoficzne przechwałki: żadna istota ludzka nie jest w stanie wyobrazić 

sobie wszystkich szczegółowych procesów maszyny wirtualnej koniecznych do zrepli-

kowania ludzkiej funkcjonalności, a twierdzenie, że jest się w stanie wyobrazić, że 

wszystko to dzieje się w pozbawionym umysłu zombie nie powinno być brane poważ-

niej, niż bezsensowne twierdzenie, że jest się w stanie wyobrazić, że cały wszechświat 

porusza się w kierunku zachodnim, lub twierdzenie, że wyobraża się, że w środku Ziemi 

panuje teraz południe. Ludzie mogą wyobrażać sobie, że to sobie wyobrażają, lecz nie 

dowodzi to, że naprawdę to sobie wyobrażają. W każdym razie historia matematyki po-

kazuje wyraźnie, że to, co ludzie myślą, że mogą sobie wyobrazić, nie jest dowodem 

prawdopodobieństwa. 

 

14. Implikacje dla przyszłości filozofii 

Doświadczenie poucza, że wielu myślicieli odrzuci tę dyskusję na temat wirtualnej 

maszynerii, której główne cechy nie mogą być opisane w języku fizyki, jako bezsensow-

ne trele-morele, pomimo że właśnie taki rodzaj dyskusji okazuje się niezbędny dla pro-

jektowania i rozwijania coraz bardziej wyszukanych systemów przetwarzania informacji, 

używanych dla różnych celów praktycznych, i może być coraz ważniejszy, gdyż wyma-

gamy od naszych systemów, by były coraz lepsze w posiadaniu wiedzy o tym, co robią 

i jak to robią. O ile wiem, jedyny proces edukacyjny mający na celu wytworzenie głęb-

szego zrozumienia tych zagadnień polega na tym, że ludzie mają posiąść osobiste do-

świadczenia prób budowania maszyn, które potrafią robić to, co ludzie i inne zwierzęta, 

zamiast prób podjęcia dyskusji na te tematy tylko na podstawie ogólnych idei w kwestii 

komputacji. 

Doświadczenie poucza także, że w przypadku myślicieli innego rodzaju nic z tej dysku-

sji nie wstrząśnie ich wiarą w istnienie nieprzekraczalnej luki eksplanacyjnej pomiędzy 

umysłem i ciałem. Jak argumentowałem w innym artykule (Sloman 2010b), niektóre 

przypadki protestów będą oparte na wykorzystaniu niespójnych pojęć (np. pojęcia 

„świadomości fenomenalnej”, zdefiniowanej tak, by nie zawierała żadnych mocy przy-

czynowych czy funkcjonalnych – zagadką pozostaje, jak wobec tego ludzie mają o nich 

rozmawiać). Mogą tu pomóc działające systemy, które ukazują, jak różne projekty robo-

tów odnoszą się do różnych tworów ewolucji. Jest jednak prawdopodobne, że żaden 

rodzaj argumentu czy praktycznego doświadczenia w projektowaniu takich systemów 

nie przekona ludzi, którzy po prostu nie chcą uwierzyć, że działanie ludzkiego umysłu 

może zostać zrozumiane w kategoriach mechanizmów przetwarzających informacje, 

w tym być może mechanizmów działających w sposób bardzo różniący się od współ-

czesnych komputerów. 

Co więcej, aktualne osiągnięcia w dziedzinie Sztucznej Inteligencji (AI) dotyczące wi-

dzenia, kontroli motorycznej, formułowania pojęć, form uczenia się, rozumienia i uży-

wania języka, powstawania motywacji, podejmowania decyzji, formułowania planów, 
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rozwiązywania problemów oraz wiele innych są nadal (najczęściej) o wiele słabsze niż 

u ludzi i innych zwierząt, częściowo dlatego, że projektanci zazwyczaj rozważają tylko 

niewielki zestaw wymagań, typowych dla inteligencji biologicznej. Na przykład wyłącz-

nym celem wielu badaczy jest stworzenie robotów z takim rodzajem kompetencji, którą 

Karmiloff-Smith (1992) określa jako “mistrzostwo behawioralne”, ignorują zaś oni zupeł-

nie inne rodzaje umiejętności rozwijanych przez człowieka, w tym umiejętność zasta-

nawiania się z góry nad możliwymi kombinacjami działań, które są dostosowane do 

konkretnego środowiska i nigdy wcześniej nie były proponowane. 

Jedną z umiejętności, które rozwijają młodzi osobnicy rodzaju ludzkiego, a także pod-

grupa innych gatunków, jest umiejętność uprzedniego zorientowania się, co się stanie 

w razie wykonania danego działania, zamiast dowiadywania się tego przez podjęcie 

próby takiego działania, która mogłaby okazać się śmiertelną, jak zauważa Craik 

(1943). Niektóre inne gatunki również wydają się posiadać ten rodzaj umiejętności. 

U ludzi zdaje się on być blisko związany z rozwojem kompetencji matematycznych, któ-

re pozwalają na rozwiązywanie problemów poprzez rozważanie abstrakcyjnych struktur, 

bez stałej potrzeby badania obiektów w środowisku, czego wymagają nauki fizyczne. 

Na chwilę obecną żaden z projektów przygotowywanych przez robotyków (o ile wiem) 

nie umożliwia robotom zauważenia matematycznych cech czasu, przestrzeni i ruchu, 

ani odkrycia czegoś takiego jak geometria euklidesowa, czy nawet podstaw topologii. 

Nawet jeśli pominiemy kompetencje ściśle ludzkie, współczesne roboty są wciąż o wiele 

słabiej rozwinięte od innych zwierząt. Nie ma prostego sposobu, żeby zniwelować tę 

lukę, ale można podjąć się wielu prób, jeśli tylko zdamy sobie jasno sprawę z tego, co 

powinno zostać wytłumaczone. 

Od pewnego czasu jest jasne dla filozofów, że nauka logiki jest konieczna do nauki filo-

zofii matematyki, filozofii nauki, filozofii języka, a także epistemologii. Nadszedł czas, 

aby praktyczne doświadczenie w projektowaniu, testowaniu, debugowaniu, krytykowa-

niu i analizowaniu różnych funkcjonujących modeli ludzkiej i zwierzęcej kompetencji 

było postrzegane jako konieczny komponent w edukacji profesjonalnie kompetentnych 

filozofów umysłu, filozofów biologii i filozofów zainteresowanych aspektami metafizyki, 

zajmującymi się różnymi rodzajami przyczynowości60. Być może jednym ze skutków 

ubocznych takiej ekspansji edukacji filozoficznej będzie zbadanie potrzeby nowych form 

maszynerii przetwarzającej informacje fizyczne, konieczne do funkcjonowania tych 

aspektów przetwarzania informacji biologicznej, które nie zgadzają się z rodzajami ma-

szynerii wirtualnej zdolnej do działania przy użyciu obecnej technologii komputerowej. 

Podejrzewam na przykład, że potrzebujemy form przetwarzania informacji, które pozwa-

lają na więcej rodzajów interakcji przyczynowych pomiędzy wirtualnymi maszynami, 

włącznie z nieustanną opozycją i konkurencją, czyli cechami, które obecnie przedsta-

wiane są jedynie pośrednio, przy użyciu (do pewnego stopnia sztucznych) numerycz-
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nych miar mocy lub ważności w wyborze między konkurującymi ze sobą alternatywami. 

Przez to nie można wyraźnie pokazać różnicy między wytworzeniem skutku konkurencji 

i przewidzeniem tego skutku. Obecnie różne komponenty maszyny wirtualnej nie mogą 

bezpośrednio przeciwstawiać się sobie nawzajem, choć mogą kontrolować fizyczne 

maszyny, które się sobie nawzajem przeciwstawiają, na przykład przez popychanie 

w różnych kierunkach. Dlatego trudne może być wytwarzanie dokładnych modeli 

sprzecznej motywacji lub niepowstrzymanych impulsów (na przykład impulsu do tego, 

by spojrzeć na coś w środowisku, lub by śmiać się, płakać, kichać czy drapać swędzące 

miejsce). Rozpocząłem badania nad takimi problemami, a na mojej stronie internetowej 

znajdują się niekompletne dyskusje na ten temat61. 

Jedno jest jasne: dopóki mówimy o maszynach, które zamiast tylko wyprowadzać struk-

tury nowych informacji ze starych, pozostają też w ciągłej interakcji ze środowiskiem 

fizycznym i społecznym, a także kontrolują działanie różnych równoległych funkcji, ta-

kich jak chodzenie, mówienie, podziwianie widoków czy jedzenie kanapki – nie mówimy 

o maszynach Turinga, nawet jeśli niektóre z pomysłów Turinga są istotne dla tych za-

dań. Maszyny Turinga zostały zaprojektowane w celu badania możliwych form trans-

formowania struktury informacji według ustalonych reguł. To, czego potrzebujemy 

obecnie, to maszyny projektowane (jak biologiczne systemy przetwarzania informacji) 

w celu posiadania różnorodnych funkcji kontrolnych. 

Przypuszczam, że jak na razie ledwo zaczęliśmy badać niewielki podzbiór różnorod-

nych systemów przetwarzania informacji, które używane są przez rośliny i pewne zwie-

rzęta. Niespodziewanie dużo czasu może zająć zaprojektowanie robotów, które uczą 

się i rozwijają tak jak ludzie, włącznie z rozwijaniem silnych zainteresowań oraz umie-

jętności matematycznych i filozoficznych. Bez wątpienia, kiedy je stworzymy, tak jak 

i my nie będą zgadzać się między sobą w temacie odpowiedzi na pytania filozoficzne, 

włączając w to pytanie, czy maszyny mogą mieć umysły. 
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Wprowadzenie 

Aleksandra Derra 

 

Shaun Gallagher (nie mylić z irlandzkim kierowcą rajdowym) jest amerykańskim filozo-

fem, fenomenologiem i kognitywistą. Ukończył filozofię na St. Columban’s College, Wis-

consin (B.A.), Villanova University (M.A.) oraz ekonomię na State University of New 

York, Buffalo (M.A.). Doktorat zatytułowany Embodied and time-consciousness obronił 

na Bryn Mawr College. Obecnie jest profesorem filozofii i nauk kognitywnych w Institute 

of Simulation and Training na University of Central Florida, a także na angielskim Uni-

versity of Hertfordshire oraz duńskim University of Copenhagen. Jest redaktorem na-

czelnym czasopisma „Phenomenology and the Cognitive Sciences”. 

Gościł w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu w listopadzie 

2006 roku na zorganizowanej przez dra Tomasza Komendzińskiego konferencji Embo-

died and Situated Cognition: from Phenomenology to Neuroscience and Artificial Intelli-

gence, wygłaszając wykład otwierający pt. Social Robots and Social Cognition, mode-

rował także panel dyskusyjny Situated Body z udziałem między innymi Jonathana Co-

le’a, Jordana Zlateva, Heleny de Preester62.    

Na swojej prywatnej stronie internetowej podaje, że jego zainteresowania badawcze 

koncentrują się na fenomenologii, filozofii umysłu, psychologii filozoficznej, ucieleśnie-

niu, intersubiektywności, hermeneutyce i filozofii czasu. Jest autorem między innymi 

takich książek jak Brainstorming: Views and Interviews on the Mind (2008), The Phe-

nomenological Mind: An Introduction to Philosophy of Mind and Cognitive Science 

(2008, wraz z D. Zahavim), How the Body Shapes the Mind (2005), czy wcześniejszej 

Hermeneutics and Education (1992), oraz niezliczonej ilości artykułów (wiele z dostęp-

nych jest w wersji elektronicznej na jego stronie internetowej). 
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Gallagher jest znanym popularyzatorem fenomenologii, szczególnie Maurice’a Merleau-

Ponty’ego; w swoich pracach przekonuje do aktualności rozstrzygnięć tego zafascyno-

wanego nauką filozofa, rozwijając antykartezjańskie rozumienie podmiotu poznającego 

i jego relacji ze światem. Nawołuje do połączenia zasobów poznawczych filozofii, nauk 

szczegółowych (zwłaszcza neuronauk) czy hermeneutyki, by w pełni zbadać fenomen 

ludzkiego poznania i ludzkiej wiedzy. Odrzuca zarówno przeciwstawianie nauk szczegó-

łowych humanistyce, jak i scjentystyczne, redukcjonistyczne podejście nauk kognityw-

nych do problemu umysłu (świadomości, podmiotowości). Rozwijając ideę ucieleśnienia 

(zgodnie z powiedzeniem: „Świat jest zorganizowany wokół naszego ciała”), postuluje 

zintegrowanie wiedzy naukowej z pierwszoosobowym ludzkim doświadczeniem oraz 

wzbogacenie zasobów metodologicznych nauki o abstrakcyjne rozważania humanistów. 

Gallagher opracowuje ideę tak zwanej front-loading phenomenology: fenomenologii, 

która wyjściowo strukturyzuje i pomaga wypracować metodologię prowadzenia nauko-

wych badań nad systemami poznawczymi (szczegółowiej omawia ją w prezentowanym 

w tym numerze wywiadzie). Opracowuje integracyjną teorię gestów, pokazując uciele-

śniony i usytuowany charakter ludzkiego języka (jego związek z ekspresją pozawerbal-

ną, obecnością drugiego człowieka etc.); przekonuje do ważnego rozróżnienia na 

“schemat ciała” i “obraz ciała” w badaniach nad podmiotem oraz wzywa do porzucenia 

dualistycznego myślenia w kategoriach „kultura vs. natura”. Jego prace są ciekawym 

przykładem połączenia drobiazgowej argumentacji śledzącej niuanse procedur nauko-

wych z syntetyzującym spojrzeniem filozofa, świadomego ograniczeń swojego warszta-

tu pojęciowego. Ograniczenia te nie biorą się jednak ze specyfiki dziedziny (czy to filo-

zofii, czy kognitywistyki, czy neuronauk), ale z przekonania o wielości czynników, które 

w badaniu musielibyśmy uwzględnić: perspektyw badawczych, złożoności interpretacji, 

wielowymiarowości powiązań (interpersonalnych, społecznych, historycznie uwarunko-

wanych etc.), cielesnego uwikłania i usytuowania człowieka w świecie, wymiaru pierw-

szoosobowego doświadczenia, by wymienić zaledwie kilka. Według Gallaghera, dobra 

filozofia i dobra nauka to takie, które starają się nie ignorować żadnego z nich (zob. 

tekst Hermeneutyka i nauki kognitywne w niniejszym numerze). 
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Od Vareli do innej fenomenologii 

Wywiad z Shaunem Gallagherem, część I 

Przemysław Nowakowski, Jacek S. Podgórski, Marek Pokropski, Witold Wachowski63 

przełożył: Janusz Guzowski 

 

 

Avant: Niedawno dyskutowaliśmy z grupą studentów na temat napisanego przez 

Pana wspólnie z Francisco Varelą artykułu Redrawing the Map and Resetting the 

Time64, uznając go za nadal bardzo inspirujący. Czy byłby Pan skłonny skorygo-

wać coś w tym tekście w dniu dzisiejszym?  

Shaun Gallagher: Dziękuję za to pytanie. Napisałem ten artykuł wspólnie z Francisco 

na kilka miesięcy przed jego śmiercią i był to dla mnie prawdziwy zaszczyt. Uważam, że 

dla badań z dziedziny nauk kognitywnych fenomenologia wciąż jest czymś bardzo obie-

cującym. Dodałbym do tego artykułu jedynie wzmiankę o tym, co później nazwałem "fe-

nomenologią uposażającą" (front-loading phenomenology). Jest to podejście metodolo-

giczne, które nieznacznie różni się od opisanej przez Varelę neurofenomenologii. Nie 

mieliśmy okazji omówić pomysłu zastosowania wglądów fenomenologicznych w projek-

cie eksperymentu, ale myślę, że uznałby go za dobre uzupełnienie swojej koncepcji 

neurofenomenologii. 
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Pańska ostatnia książka, Brainstorming. Views and Interviews on the Mind65, za-

dedykowana została (między innymi) Vareli. Które elementy jego bogatego do-

robku naukowego należałoby według Pana szczególnie popularyzować?  

Kiedy zmarł Francisco, byłem w kontakcie z kilkoma jego przyjaciółmi z Paryża, którzy 

poinformowali mnie o jego odejściu. Następnie umieściłem wiadomość  o tym wydarze-

niu – podpisaną przeze mnie i przyjaciół Francisco – na elektronicznej liście filozofii pół-

nocnoamerykańskiej. W rezultacie otrzymałem mnóstwo odpowiedzi od osób z całego 

świata. Zaskoczyło mnie, że w każdej z tych odpowiedzi, które pochodziły od osób pra-

cujących w wielu bardzo odmiennych dziedzinach, autorzy podkreślali, że praca Franci-

sco Vareli miała bardzo istotny wpływ na badania w ich obszarze. Oczywiście znałem 

prace Francisco dotyczące neurobiologii, fenomenologii oraz jego podejście do buddy-

zmu. Odzywali się jednak także ludzie zajmujący się cybernetyką, sztucznym życiem 

czy nawet literaturą. Wydaje mi się, że najczęściej wspominane były jego prace (prowa-

dzone wspólnie z Maturaną) dotyczące autopoeisis.  

Shaun Gallagher 

 
(archiwum S.G.) 

Jak skomentowałby Pan dziś następujące stwierdzenie: Zainteresowanie buddy-

zmem ze strony Vareli nieco zaciemniło jego pracę naukową. 

Myślę, że jego praca naukowa ma się dobrze. Gdybyście kiedykolwiek byli świadkami 

wystąpienia Francisco na konferencji naukowej, wiedzielibyście, że nie może być mowy 

o braku naukowej przejrzystości. Także w kwestii swojego zainteresowania buddyzmem 

i współpracy z Dalaj Lamą był przejrzysty. W gruncie rzeczy, Dalaj Lama wyraził się 

bardzo jasno w sprawie tego, jak ważne są prace Vareli w przedsięwzięciu badania re-

lacji nauki i buddyzmu. Dalaj Lama stwierdził dość wyraźnie, że jeżeli na pewnym po-
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ziomie interpretacji poglądy naukowe i buddyjskie stoją w sprzeczności, to proponuje 

skorygować te ostatnie – aczkolwiek istnieją pewne kwestie czy odmienne poziomy in-

terpretacji, gdzie nauka nie może powiedzieć nic, co zmieniłoby poglądy buddyjskie – 

na przykład w temacie reinkarnacji. Również Varela doskonale rozumiał to, co może, 

a czego nie może powiedzieć nauka. To działa w obu przypadkach i ważne jest, aby 

naukowcy mieli jasne poczucie ograniczeń nauki – tak samo jak dla buddyzmu czy każ-

dej innej praktyki religijnej ważne jest, by znać ograniczenia swoich wierzeń.  

 

Słychać obecnie wiele głosów krytycznych odnośnie neuroobrazowania, jakoby 

wiodącego do nadinterpretacji danych naukowych. Jak to się ma do Varelowskich 

postulatów odnośnie jego neurofenomenologii? 

Obrazowanie mózgu, jak każda inna technika naukowa, ma swoje ograniczenia. Jest to 

właściwie zasada ogólna: przed każdą techniką naukową można postawić tylko te pyta-

nia, na które jest w stanie odpowiedzieć. To naturalne, że nasze maszyny i metody ba-

dawcze mogą udzielić odpowiedzi tylko na te pytania, dla których zostały stworzone – 

i do nich się ograniczają. Niebezpieczeństwo pojawia się za każdym razem, gdy entu-

zjastyczni naukowcy (i filozofowie) ulegają pokusie, by twierdzić, że określona przez 

nich maszyna lub metoda jest w stanie dostarczyć nam wszystkich odpowiedzi, których 

potrzebujemy. Jest to jednak odmiana scjentyzmu i czas za każdym razem poddaje ją 

próbie, ponieważ coraz lepsze urządzenia zawsze pokazują ograniczenia starszych 

maszyn. Lekcją, którą możemy stąd wyciągnąć, będzie stwierdzenie, że dla zrozumie-

nia czegoś takiego jak poznanie potrzebujemy wielu metod. Powinniśmy używać ma-

szyn skanujących, ale zarazem powinniśmy też korzystać z różnych metod oferowa-

nych przez te urządzenia – łącznie z neurofenomenologią. Nie należy jednak oczeki-

wać, że obrazowanie mózgu czy neurofenomenologia dostarczą nam wszystkich odpo-

wiedzi czy nawet wyczerpujących odpowiedzi na konkretne pytania. Oprócz tych metod 

potrzebujemy też innych narzędzi i podejść: badań nad zmianami i patologiami, ekspe-

rymentów behawioralnych, analiz filozoficznych, namysłu nad językiem i narracją, i tak 

dalej. 

 

Czy mógłby Pan bardziej przybliżyć koncepcję „fenomenologii uposażającej”?  

Projekty eksperymentów są zwykle determinowane przez konkretne teorie. Dobrym 

przykładem jest ujmowanie eksperymentów z zakresu obrazowania mózgu czy beha-

wioryzmu w pewne założenia wynikające z podejścia teorii umysłu do poznania spo-

łecznego. Natomiast metoda fenomenologiczna wymaga, by takie teorie i założenia 

brać w nawias. Rezultatem tego podejścia mogą być pewne wglądy dotyczące natury 

samego doświadczenia, w tym także doświadczenia intersubiektywnego. Idea fenome-

nologii uposażającej polega zatem na tym, by eksperymenty były determinowane przez 

wglądy fenomenologiczne. Wglądy te mogą pochodzić z pewnych rozróżnień. Na przy-
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kład, do fenomenologicznego rozróżnienia pomiędzy poczuciem sprawstwa a poczu-

ciem własności, gdy mowa o działaniu, dochodzimy po namyśle nad ruchem niezamie-

rzonym. Takie rozróżnienia czy wglądy, osiągane w przeprowadzanych niezależnie od 

siebie analizach fenomenologicznych, mogą być z łatwością wplecione w projekty eks-

perymentów z zakresu obrazowania mózgu czy behawioryzmu. W tych przypadkach, 

jak twierdzę, fenomenologia jest "uposażająca" – to znaczy wpleciona w projekt ekspe-

rymentu, odgórna. Takie eksperymenty mogą wciąż być przeprowadzane z perspekty-

wy trzecioosobowej, zwłaszcza jeśli mówimy, na przykład, o procesach mózgowych czy 

obiektywnym pomiarze zachowania. W samym eksperymencie refleksja fenomenolo-

giczna  czy fenomenologiczny opis nie muszą być zastosowane wprost - i to będzie go 

różniło od eksperymentu ściśle neurofenomenologicznego. Mimo to taki eksperyment 

może utwierdzać lub stawiać nowe pytania dotyczące samej fenomenologii – mogą być 

one pomocne w przyszłej pracy fenomenologicznej (patrz: Gallagher 2003 oraz Galla-

gher i Sørensen 200666). 

 

Medytacja jako metoda w neurofenomenologii – co mógłby Pan w skrócie powie-

dzieć odnośnie takiej możliwości? 

Przeprowadzono bardzo udane badania medytacji świadomości z użyciem metod neu-

rofenomenologicznych. Jak wiecie, student Vareli, Antoine Lutz, zajmował się w labora-

torium Richarda Davidsona na Uniwersytecie Wisconsin (ze strony teoretycznej wspo-

magał go Evan Thompson) medytacją w kontekście neuronauk. Wraz z innymi dostar-

czyli oni wielu rzetelnych informacji obrazujących efekty praktyki medytacyjnej. To jeden 

aspekt tej pracy. Stosowanie neurofenomenologii w badaniu efektów medytacji. Jednak 

pytanie dotyczy czegoś nieco innego i wskazuje na kolejny aspekt – stosowanie medy-

tacji jako metody neurofenomenologii. Pomysł ten odsyła do książki Vareli napisanej 

wspólnie z Thompsonem i Rosch (Embodied Mind, 199167), w której sugerują, że prak-

tyka medytacyjna dostarcza metody fenomenologiczne będącej uzupełnieniem trady-

cyjnej fenomenologii. W tym przypadku osoby długotrwale praktykujące medytację 

świadomości byłyby zdolne do wyizolowania lub wzmocnienia różnorodnych doświad-

czeń bądź też strategii poznawczych czy kierunkowania uwagi. Służyłoby to umożliwie-

niu naukowego badania tych doświadczeń bądź strategii za pomocą np. obrazowania 

mózgu czy eksperymentów behawioralnych. Myślę, że to podejście – jak każde inne 

w obrębie nauki – jest zarówno użyteczne, jak i ograniczone. Nie jest dla mnie jasne, na 

przykład, czego moglibyśmy się dowiedzieć na temat codziennego funkcjonowania po-

znawczego lub codziennego doświadczenia, skoro procedura dotyczy czegoś, co mo-

glibyśmy nazwać doświadczeniem wzmocnionym medytacyjnie. Nie chodzi o to, że nie 

dowiedzielibyśmy się niczego, ale o to, że musimy być ostrożni w wyciąganiu wniosków 

o doświadczeniu nie-patologicznym na podstawie badania psychopatologicznego. 
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Innym elementem Varelowskiej metody jest redukcja fenomenologiczna. Co Pan 

myśli o stosowaniu metody fenomenologicznej w badaniach kognitywnych? 

Myślę, że jest to część neurofenomenologii. W swoim podejściu do neurofenomenologii 

Varela uwzględnia pewien typ redukcji fenomenologicznej, przez co ludzie badani pod-

czas eksperymentów muszą najpierw przejść trening tej metody. Dlatego też u Lutza 

i innych (200268) badani byli obeznani ze stosowaniem redukcji fenomenologicznej, zaś 

sama metoda posłużyła do wyprowadzenia pewnych kategorii opisowych, które wyko-

rzystywano w sprawozdaniach z doświadczeń. Myślę, że włączanie redukcji fenomeno-

logicznej w tego typu eksperymenty – na przykład z zakresu postrzegania – sprawdza 

się bardzo dobrze. Wydaje się jednak mało prawdopodobne, by było to płodne w szer-

szej gamie eksperymentów. Na przykład, jeśli przeprowadzamy badania z dziećmi lub 

z osobami cierpiącymi na urojenia psychopatyczne, to mogą mieć one trudności lub nie 

będą w stanie przyswoić metody fenomenologicznej. Między innymi z tego powodu za-

proponowałem ideę fenomenologii uposażającej – nie wymaga ona szkolenia badanych 

w ten sposób. 

 

Czy częścią Pańskiego przekazu How the Body Shapes the Mind byłaby idea: nie 

budować mostów między różnymi lądami, ale dążyć do zacierania granic między 

ciałem i umysłem? Poprawnie to rozumiemy? 

Można o tym myśleć w różny sposób. Burzenie murów, stawianie mostów – są to meta-

fory geograficzne – przekształcanie terenu i tak dalej. Jedną z konsekwencji zwrócenia 

się ku teoriom ucieleśnienia jest konieczność przedefiniowania pojęcia umysłu. Nie wy-

starczy po prostu stwierdzić, że powinno być nie-kartezjańskie; aby opisać coś, co nie 

jest umysłem w tradycyjnym rozumieniu tego terminu, potrzebujemy pozytywnego słow-

nictwa. Myślę, że we współczesnej filozofii umysłu analityczni filozofowie zapomnieli 

o Wittgensteinie i Ryle’u, przez co utknęli w słownictwie psychologii potocznej (belief-

desire psychology) i – oczywiście – w terminologii reprezentacjonizmu. Nie sądzę, by 

ich pojęcia oddawały sens na przykład ucieleśnionego działania, enaktywnego postrze-

gania (enactive perception), skupionego (situated) i rozproszonego (distributed) pozna-

nia czy intersubiektywności. 

 

Ciało organiczne, ciało przestrzenne, schemat ciała, obraz ciała, ciało afektyw-

ne… Z perspektywy zdroworozsądkowej: są to c ia ła , które kształtują umysł. Ist-

nieje spora różnorodność ucieleśnienia oraz różne poziomy doświadczeń tworzą-

cych ciało. Co tak naprawdę kształtuje umysł? Nasze pytanie to parafraza pytania 
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Frederique de Vignemont, która napisała recenzję69 Pańskiej książki cztery lata 

temu. W jaki sposób dziś mógłby Pan na to bez wahania odpowiedzieć? 

Zgadzam się, że istnieją różne pojęcia ciała i że powinniśmy starać się uściślić, które 

z nich jest/są odpowiedzialne za kształtowanie naszego doświadczenia. Niedawno 

w czasopiśmie Trends in Cognitive Sciences de Vignemont napisała wspólnie z Alvinem 

Goldmanem artykuł70 na temat ucieleśnionych ujęć poznania społecznego. To, co na-

zwali ucieleśnieniem, obejmuje wszystko inne, tylko nie ucieleśnienie. W zasadzie zre-

dukowali ciało do reprezentacji mózgowych i wykluczyli cały wkład ciała rozumianego 

jako ciało przeżywane (Leib) czy biologiczne. Zasugerowali, że wszystko, co jest istotne 

w ludzkim poznaniu, rozgrywa się w mózgu, który określili jako „miejsce większości, jeśli 

nie wszystkich, zdarzeń mentalnych”. Dali też do zrozumienia, że teoretycy ucieleśnie-

nia nie powinni rozprawiać o mózgu, ponieważ nie jest on de facto ciałem; nie powinni 

też zajmować się środowiskiem, gdyż ono również ciałem nie jest. Następnie jednak 

zupełnie wykluczyli wkład działania cielesnego, postawy, anatomii i całego przetwarza-

nia wstępnego wykonywanego przez ciało. Stwierdzili również, że problem poznania 

społecznego jest problemem odczytywania stanów mentalnych innych osób. Postawio-

ne przez nich pytanie sprowadza się zatem do tego: w jaki sposób – z pominięciem mó-

zgu i danego otoczenia (łącznie ze środowiskiem społecznym) – ciało niezdolne do po-

strzegania zachowania cielesnego innych odkrywa ich stany mentalne? Odpowiedź, 

której udzielili – i którą uznali za najlepszą (lub „najbardziej obiecującą”) propozycję dla 

podejścia ucieleśnionego – brzmi paradoksalnie: poznanie społeczne zależy od obec-

nych w mózgu reprezentacji ciał. Paradoksalnie, ponieważ uznali odwoływanie się do 

mózgu za wykluczone w prawdziwie ucieleśnionym podejściu. W rezultacie: tym, co 

uznali za najlepszą propozycję dla podejścia ucieleśnionego, jest podejście, które wy-

klucza wszelki udział ciała. Oczywiście, jeżeli uważamy to za podejście ucieleśnione, to 

mamy problem. 

Jeśli mówimy o ciele przeżywanym, to nie twierdzę, że jest ono czymś innym niż ciało 

biologiczne. Jest tym samym ciałem rozpatrywanym z różnej perspektywy. Ciało prze-

żywane jest – i musi być – tym samym co ciało biologiczne. Postrzegający podmiot do-

świadcza struktur i procesów, które konstytuują jego samego i jego ciało biologiczne, 

zatem anatomia, chemia ciała, procesy oddychania, tętno, możliwe postawy i ruchy 

mogą być opisane zarówno z perspektywy pierwszej, jak i trzeciej osoby, są także 

składnikiem naszego intersubiektywnego (drugoosobowego) doświadczenia innych. 

Zatem kiedy widzę piękną kobietę (jak moja żona), moje serce łomocze, hormony buzu-

ją (zmiany ściśle biologiczne), co odczuwam raczej jako uczucie wobec kobiety niż jako 

zbiór obiektywnych zmian w moim ciele; i mój głos, i gesty i pozy mówią coś o tym 

uczuciu. Żadne z nich nie może być zredukowane do zwykłych procesów mózgowych, 

tak jak gdyby mój mózg nie był dynamicznie sprzężony ze zmiennymi procesami fizjolo-

gicznymi, uczuciami, moimi poprzednimi doświadczeniami i piękną kobietą, którą widzę 
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w słonecznym blasku czy na zadymionym parkiecie – to znaczy: w środowisku, które 

jest w pewien sposób znaczące. By opisać takie poznanie, powiedzieć, czym jest nasze 

doświadczenie w takim przypadku, musimy wziąć pod uwagę co najmniej: mózg, ciało 

(przeżywane i biologiczne) oraz środowisko (społeczne i fizyczne). 

 

W jaki sposób badania nad rzeczywistością wirtualną i podobnym typem symula-

cji (na przykład wirtualnego „prze-cieleśnienia” [re-embodiment]) przyczyniają się 

do konceptualizowania ucieleśnienia? 

Niektóre ze swoich badań prowadzę w Instytucie Symulacji i Treningu (Institute for Si-

mulation and Training). Zaangażowałem się w projekty wykorzystujące rzeczywistość 

wirtualną lub rzeczywistość mieszaną (która jest połączeniem rzeczywistości wirtualnej 

z przedmiotami realnymi). Nie myślałem, że te badania mogą łączyć się z kwestią kon-

ceptualizacji ciała. Odwiedziłem jednak laboratorium Olafa Blanke w Lozannie, gdzie 

uczestniczyłem w jego eksperymentach, w których za pomocą wirtualnej rzeczywistości 

wywoływał dziwne uczucie: podobne do złudzenia gumowej ręki, tyle że dotyczące ca-

łego ciała. W tym momencie warto zastanowić się nad relacją pomiędzy widzeniem, 

dotykiem i zorientowaniem w przestrzeni (propriocepcją) – co badano w kilku podob-

nych eksperymentach. Złudzenie gumowej ręki, na przykład, stanowi wyzwanie dla po-

czucia własności kończyn; eksperyment przeprowadzony na całym ciele przez Blanke’a 

stanowi wyzwanie dla poczucia położenia ciała i perspektywy pierwszoosobowej. Myślę, 

że to interesujące i ważne doświadczenia dla pogłębiania takich właśnie pytań, które, co 

oczywiste, wpisują się w większe zagadnienie ucieleśnienia. Z pewnością takie ekspe-

rymenty wspierają niektóre rozróżnienia fenomenologiczne omawiane przez takich filo-

zofów jak Merleau-Ponty – na przykład rozróżnienie między ciałem jako przedmiotem 

a ciałem jako podmiotem. Chciałbym dodać, że mój ostatni artykuł, napisany wspólnie 

z Tomem Froese dla Husserl Studies71, proponuje użycie pewnych rodzajów symulacji 

komputerowych obejmujących sztuczne życie jako sposobu spotęgowania naszej zdol-

ności do przekształcania wyobrażeń (imaginative variations) – to znaczy: jako innowa-

cyjnego sposobu rozwijania fenomenologicznej metody redukcji ejdetycznej.  

 

Nadal mają miejsce kontrowersje wokół różnicy między neurofenomenologią 

a heterofenomenologią. Krytycy wskazują na duże trudności w wykazaniu empi-

rycznych różnic między danymi pierwszo- i trzecioosobowymi. Zapytują, czy ana-

lizowane w neurofenomenologii dane eksperymentalne dotyczą bieżących świa-

domych doświadczeń czy raportów o nich. Wydaje się, że dla naukowca zawsze 

są to raporty.  
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To prawda, badani dostarczają drugoosobowych relacji ze swoich pierwszoosobowych 

doświadczeń. Są zaangażowani w dialog z prowadzącym, co z konieczności jest inter-

subiektywne, dlatego ich relacje są drugoosobowe. Relacja z doświadczenia nie jest 

tym samym co doświadczenie – to także prawda. Uwzględniając to wszystko, wciąż 

dostrzegam dwie różnice pomiędzy heterofenomenologią zarysowaną przez Dennetta 

a neurofenomenologią zarysowaną przez Varelę. Po pierwsze, neurofenomenologia 

zakłada pewne przygotowanie w stosowaniu metody fenomenologicznej; heterofeno-

menologii – przynajmniej w punkcie wyjścia – wydają się wystarczyć relacje oparte na 

teorii lub psychologii potocznej. Dotyczy to także sytuacji, gdy "relacją" jest wciśnięcie 

guzika, ponieważ badany musi otrzymać informację, w którym momencie czy w jakich 

okolicznościach wciskać guzik. Można by przyjrzeć się dokładniej naturze takiej infor-

macji. Nawet gdy jest naukowo ścisła, nadal można pytać o pochodzenie jej podstawo-

wych pojęć, a to cofnie nas do jakiejś teorii czy psychologii potocznej. W neurofenome-

nologii zarówno psychologię potoczną, jak i wszystkie inne teorie, dzięki redukcji feno-

menologicznej bierze są w nawias i próbuje się sięgnąć samego doświadczenia prze-

żywanego przez badaną osobę. Duży nacisk na tę kwestię kładzie się podczas testów 

poprzedzających właściwy eksperyment, a precyzję osiąga się na kilka sposobów. Na 

tej podstawie można oczekiwać, że relacje osoby badanej będą bardziej dokładne od-

nośnie natury analizowanego doświadczenia. Po drugie, musimy zapytać o podejście 

do relacji czy – jak chcą niektórzy –  danych pierwszoosobowych. W heterofenomeno-

logii z powodu ich pierwszoosobowego charakteru próbuje się od nich zdystansować 

tak szybko, jak to możliwe. Dennett sugeruje, by traktować je jako dane trzecioosobowe 

i analizować za pomocą trzecioosobowych, naukowych kategorii. W przeciwieństwie do 

tego, w neurofenomenologii próbuje się pozostać blisko danych pierwszoosobowych, 

aczkolwiek odbywa się to w procesie drugoosobowym, w którym kategorie analityczne 

są wyprowadzane bezpośrednio z relacji pierwszoosobowych. 

Wydaje się zatem całkiem możliwe, by heterofenomenologia i neurofenomenologia do-

szły do tych samych naukowych wniosków. Mogłoby to powiedzieć nam coś bardzo in-

teresującego, jednak, o ile wiem, takie badania – w których ten sam fenomen badano 

by przy użyciu dwóch różnych podejść – nie zostały wykonane. Osobiście uważam, że 

gdyby przeprowadzono taki rodzaj badań porównawczych, podejście neurofenomeno-

logiczne dostarczyłoby bardziej precyzyjnych czy szczegółowych – a także w pewnym 

ważnym sensie bardziej weryfikowalnych – wyników niż podejście heterofenomenolo-

giczne.  
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Komentarze 
do tekstu: „Hermeneutyka i nauki kognitywne” 

 

 

Andrzej Kapusta: 

Shaun Gallagher w swych badaniach z zakresu nauk kognitywnych inspiruje się feno-

menologią i hermeneutyką. Jego najważniejsza książka How the Body Shapes the Mind 

(2005), podobnie jak większość publikowanych artykułów, koncentruje się na problema-

tyce ucieleśnienia i epistemologii zaangażowanej (poznania usytuowanego). Badacz 

nawiązuje do tematyki jaźni, szczególnie – rozróżnienia między self ownership i self 

agency (a także „ja narracyjnego”), porusza również problem intersubiektywności, po-

znania innych umysłów. Centralnym tematem jego badań jest problematyka ucieleśnie-

nia i poznania kontekstualnego. Filozoficznym narzędziem jego analiz jest tradycja fe-

nomenologicznego opisu ludzkiego doświadczenia (Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, 

Dreyfus). Stara się jednak połączyć filozoficzną metodologię z najnowszymi badaniami 

z zakresu psychologii rozwojowej, neurobiologii, robotyki.  

Artykuł Hermeneutyka i nauki kognitywne prezentuje szeroko pojęty problem rozumie-

nia ludzkiego zachowania. Punktem wyjścia jest kontynentalna tradycja fenomenolo-

gicznego i hermeneutycznego opisu ludzkiego doświadczenia. Gallagher przeciwstawia 

się jednak odrębności metod poznania ludzkich zachowań wobec naukowej metodolo-

gii. Stara się ukazać możliwości wzajemnej współpracy między filozofią hermeneutycz-

ną (czy fenomenologiczną) a kognitywistyką. Autor z jednej strony wykazuje się kompe-

tencją z zakresu metodologii nauk humanistycznych, znajomością badań Dilthey’a, Ri-

coeura, Gadamera (w swych innych tekstach nawiązuje także do Husserla, Merleau-

Ponty’ego), z drugiej strony korzysta z dorobku psychologii rozwojowej i nauk neuroko-

gnitywnych.  
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Gallagher niejako podąża drogą innego amerykańskiego filozofia Huberta Dreyfusa, 

który swego czasu dokonał krytyki teoretycznych założeń teorii sztucznej inteligencji. 

Naukowcy, którzy już w latach 60. mieli nadzieję na stworzenie inteligentnych robotów, 

z dystansem spoglądali na dotychczasowe dokonania filozofów, ich jałowe fotelowe dy-

wagacje. Jednakże, jak pokazał Dreyfus, a dzisiaj to czyni również Gallagher, empi-

ryczne i techniczne modele sztucznej inteligencji również posiadają swoje (często błęd-

ne) filozoficzne założenia.  

Ważnym elementem tych dyskusji jest spór o pojęcie reprezentacji, o to, czy inteligent-

ne istoty wymagają w swym działaniu i procesie uczenia się niezależnych od kontekstu 

reprezentacji, wiedzy propozycjonalnej, „wiedzy-że” (w odróżnieniu od „wiedzy-jak”). 

Gallagher, posiłkując się analizami Heideggera (w interpretacji Dreyfusa) i Merleau-

Ponty’ego, postrzega ludzkie działanie jako głęboko zakorzenione w środowisku. Kon-

tekst tła, który umożliwia poszczególne zdolności i wybory, nie dotyczy jedynie reaktyw-

nych działań systemu, nie ogranicza się także do wąsko pojętych celów, dobrze upo-

rządkowanych zadań. Modele komputacyjne odwołujące się do reprezentacji i algoryt-

mów są efektywne jedynie w ściśle określonych, precyzyjnych, przewidywalnych wa-

runkach. Natomiast nasze codzienne doświadczenie charakteryzuje się niejednoznacz-

nością i pragmatycznie uwikłanymi sytuacjami.  

Gallagher widzi relację kognitywistyki i hermeneutyki w sposób podobny do tego, w jaki 

wcześniej czynił to (wraz z Varelą) wobec fenomenologii. Obie perspektywy mogą się 

nawzajem uzupełniać i wzbogacać w dialektycznym wzajemnym „oświeceniu”. Ilustracją 

tej współpracy jest problem rozumienia innych osób. Badania neurokognitywne odwołu-

jące się do neuronów lustrzanych mają przyczynić się do wyjaśnienia zjawiska empatii. 

Krytyczne badanie systemów lustrzanych pokazuje jednak ograniczone możliwości wy-

jaśnienia przez nie złożonego zjawiska intersubiektywności. Podejście hermeneutycz-

no-fenomenologiczne dostrzega szereg ograniczeń popularnych w psychologii i teorii 

umysłu koncepcji folk psychology (teorie teorii, teorie symulacji) i zastępuje je teorią 

interakcji. Samo podejście hermeneutyczne może w oparciu o kognitywne i psycholo-

giczne teorie zyskać nowe, lepsze wglądy w naturę procesu rozumienia.  

 

Bibliografia 

Gallagher, S. 2004. Hermeneutics and the Cognitive Sciences. Journal of Consciousness Studies, 11, 

No. 10–11. 

Gallagher, S. 2005. How The Body Shapes the Mind. Oxford University Press. 

  



Komentarze – Andrzej Kapusta, Marek Pokropski 

 

195 
 

Marek Pokropski: 

W artykule Hermeneutics and the Cognitive Sciences (2004) można odnaleźć główne 

wątki filozofii nauk kognitywnych Shauna Gallaghera. Są to: krytyka komputacjonistycz-

nej filozofii umysłu i metafory komputerowej, włączenie w obręb kognitywistyki elemen-

tów fenomenologii i hermeneutyki, krytyka pojęcia reprezentacji i podkreślenie roli ciała 

w procesach poznawczych.  

Myślą przewodnią zarówno tego artykułu, jak i innych publikacji Shauna Gallaghera jest 

odejście od kognitywistyki wyjaśniającej poznanie w abstrakcyjnych kategoriach obli-

czeniowych i przejście w stronę rozumienia poznania w kontekście cielesnej aktywności 

w świecie. W tym celu Gallagher odwołuje się do fenomenologii, głównie w wersji Hus-

serla i Merleau-Ponty’ego, która to będąc metodycznym studium struktury doświadcze-

nia, dostarcza niezbędnych do tego narzędzi. Gallagher w swojej koncepcji kognitywi-

styki z powodzeniem łączy podejście fenomenologiczne z najnowszymi wynikami badań 

empirycznych. Co więcej, według Gallaghera, fenomenologia może w sposób znaczny 

wzmocnić proces prowadzenia takich badań. 

W tym kontekście należy wspomnieć, że Gallagher jest twórcą koncepcji front-loading 

phenomenology72, specyficznego mariażu metody fenomenologicznej i nauki ekspery-

mentalnej. W tej koncepcji fenomenolog współpracuje z zespołem badaczy, wspólnie 

projektując eksperyment. Analiza fenomenologiczna zastosowana na początku procesu 

badawczego ma pomóc w ustaleniu dystynkcji pojęciowych i w stawianiu hipotez. Jako 

przykład Gallagher podaje badania prowadzone w oparciu o fenomenologiczne rozróż-

nienie schematu ciała i obrazu ciała. 

Gallagher rozpoczynający swoją filozoficzną drogę od analizy zagadnienia czasu w fe-

nomenologii jest obecnie, obok takich autorów, jak: Andy Clark, Francisco Varela czy 

Alva Noë, jednym z filarów paradygmatu poznania ucieleśnionego (embodied cogni-

tion). Jak wiadomo, paradygmat ten zaczął kształtować się na początku lat 90-tych 

ubiegłego wieku, a obecnie w jego obrębie możemy wyróżnić liczne stanowiska, z któ-

rych każde podkreśla, choć czasem w różnym stopniu i zakresie, rolę ciała w kształto-

waniu procesów poznawczych. Spośród przedstawicieli tego paradygmatu Gallaghera 

razem z A. Noëm, E. Thompsonem i F. Varelą, z którym zresztą miał okazję współpra-

cować, można zaliczyć do „radykałów”, czyli badaczy, którzy poszli najdalej w interpre-

tacji poznania jako ucieleśnionego. Mówiąc krótko, „radykalne ucieleśnienie”, nazwa 

czasem zamiennie stosowana z enaktywizmem, to stwierdzenie, że poznanie nie za-

chodzi „w głowie”, ale jest procesem rozproszonym między mózg – ciało – środowisko. 

Tym samym, pogląd ten uznaje, że wszystkie procesy poznawcze są w pewnym stopniu 

ucieleśnione i nieredukowalne do abstrakcyjnego modelu obliczeniowego. Co więcej, 

„radykałowie” odrzucają w zasadzie znane nam pojęcie reprezentacji jako niejasne 
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i eksplanacyjnie nieefektywne. Enaktywizm ponadto podkreśla, że poznanie jest zde-

terminowane przez podejmowane aktualnie przez organizm bądź możliwe zadanie. 

Za przykład koncepcji wypracowanej w oparciu o ramy pojęciowe radykalnego uciele-

śnienia/enaktywizmu może posłużyć poznanie intersubiektywne, zagadnienie, którym 

Gallagher zajmował się ostatnio. Gallagher odrzuca najbardziej popularne stanowiska 

w kwestii poznania intersubiektywnego: teorii teorii (theory theory) i teorii symulacji (si-

mulation theory) i proponuje własne podejście, które można określić mianem teorii inte-

rakcji (interaction theory)73. Odwołując się do badań empirycznych (np. C. Trevarthena 

i A. Meltzoffa, jak również badań nad neuronami lustrzanymi), Gallagher stawia tezę, że 

poznanie intersubiektywne jest procesem na wskroś ucieleśnionym i zachodzącym 

w dużej części w pre-refleksyjnym obszarze świadomości. Ujmując rzecz w jednym 

zdaniu, podstawą naszego rozumienia innych są aktualne i możliwe cielesne interakcje. 

Takie podejście może stanowić punkt wyjścia do zbudowania szerszej teorii intersubiek-

tywności uwzględniającej język oraz kontekst kulturowy i społeczny. 
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Hermeneutyka i nauki kognitywne 

Shaun Gallagher74 

(tekst oryginalny pt. “Hermeneutics and the Cognitive Sciences” ukazał się 

 w Journal of Consciousness Studies, 2004/ 11 (10-11): 162-174) 

Streszczenie 

Hermeneutyka filozoficzna rozumiana jako teoria interpretacji, szuka odpowiedzi na py-

tania, które zadaje się także w naukach kognitywnych. Natura ludzkiego rozumienia, 

sposób zdobywania i porządkowania wiedzy, rola, jaką odgrywa w nich język i pamięć, 

relacje pomiędzy świadomą a nieświadomą wiedzą, sposób, w jaki rozumiemy inne 

osoby – to przykłady zagadnień, w których hermeneutyka spotyka się z naukami kogni-

tywnymi. Mimo że hermeneutykę najczęściej przeciwstawia się naukom przyrodniczym, 

ewidentnie istnieją sposoby, na które nauki kognitywne i hermeneutyka mogą się wza-

jemnie wzbogacać. 

 

Hermeneutykę zwykle definiuje się jako teorię i praktykę interpretacji. Jako dyscyplina 

posiada ona długą i złożoną historię, która zaczyna się wraz z pojawieniem się troski 

o właściwą interpretację tekstów literackich, sakralnych i prawniczych. W XX wieku 

hermeneutyka została poszerzona o ideę Charlesa Taylora, że ludzie są samointerpre-

tującymi się zwierzętami (Taylor 1985). W przeciwieństwie do wąsko rozumianych nor-
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matywnych pytań o interpretację tekstu, hermeneutyka filozoficzna, rozwinięta przez 

takich myślicieli jak Heidegger, Gadamer i Ricoeur, stawia pytania o warunki i możliwo-

ści ludzkiego rozumienia – nie o to, jak powinniśmy coś interpretować lub rozumieć, ale 

o to, czym jest i jak przebiegają interpretacja i rozumienie. 

Dla dziewiętnastowiecznego filozofia Wilhelma Dilthey’a dyscypliny hermeneutyczne 

znacznie odbiegały od dyscyplin naukowych, w tym od powstającej nauki, jaką była 

psychologia. W odróżnieniu od niej, po części usiłującej wytłumaczyć zachowanie ludz-

kich zwierząt używając pojęć przyczynowych, Dilthey (Dilthey 1926) postrzega herme-

neutykę jako próbę rozumienia zachowania ludzkich osób, w której posługujemy się 

pojęciem ich doświadczenia oraz wewnętrznej motywacji. Życie wewnętrzne nie składa 

się z serii mechanistycznych początków i końców, ale splecione jest razem w ciągłość 

(Zusammenhang) posiadającą strukturę, przez co rozumie on, że każda część musi być 

rozpatrywana przez pryzmat relacji, wewnętrznych powiązań z innymi częściami cało-

ści. Ten sam rodzaj struktury można znaleźć w tekstach domagających się interpretacji, 

która nie jest tylko mechanicznym połączeniem słów, ale poszukiwaniem sensownej 

spójności pomiędzy całością a częściami. W obu przypadkach, to jest w przypadku 

znaczenia tekstualnego oraz w przypadku osoby ludzkiej, całość definiuje się jako po-

siadającą wymiar historyczny – tego kim jestem lub tego, co znaczy dany tekst, nie da 

się zrozumieć traktując moje obserwowalne działania lub znaczenia słów jako w pełni 

teraźniejsze. Raczej ich ważność oraz znaczenie odkrywa się w kontekście sensów 

przeszłych praktyk i wcześniejszych tekstów. Jak sugeruje Hans-Georg Gadamer, to co 

mamy rozumieć, nie jest obecne w moich działaniach lub w moich słowach w ten sam 

sposób, w jaki przyczyna jest obecna w skutku (Gadamer 1989: 224).  

Przeciwstawianie hermeneutyki psychologii rozumianej jako nauka przyrodnicza, 

a ogólniej hermeneutyki naukom przyrodniczym, posiada swoją własną złożoną historię, 

zarówno przed czasami Dilthey’a, jak i po nich. Niemniej Dilthey’owskie rozróżnienie 

między rozumieniem (Verstehen), a wyjaśnianiem (Erklarung) jest użyteczne dla na-

szych rozważań.  

Przykładowo Habermas (Habermas 1988) używa tego rozróżnienia, aby zdefiniować to, 

co nazywa „głębią hermeneutyczną”. Ma on na myśli kombinację hermeneutycznego 

rozumienia znaczenia poszczególnych praktyk społecznych (na przykład tego, na ile są 

one ważne dla zaangażowanych w nie osób) i naukowego wyjaśnienia, dlaczego takie 

praktyki istnieją (ich ukrytych przyczyn, które mogą wywodzić się z rzeczywistości eko-

nomicznej czy podtrzymania relacji władzy). 

W przypadku modeli głębi hermeneutycznej Habermas odwołuje się do marksowskiej 

krytyki ideologii oraz modelu psychoanalizy Freuda. Paul Ricoeur (Ricoeur 1970) odczy-

tuje Freuda w ten sam sposób. Freud chce, by zarówno interpersonalna praktyka inter-

pretacji psychoanalitycznej, jak i naukowa metapsychologia wyjaśniały mechanizmy 

tego, co nieświadome. Jeżeli zastosujemy ten model hermeneutyki do współczesnych 

badań nad świadomością, będziemy poszukiwać zarówno zrozumienia pierwszoosobo-

wego doświadczenia podmiotowego wraz z jego ważnością dla codziennego życia 
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podmiotu, jak i neuronaukowego wyjaśnienia tego, w jaki sposób ucieleśniony mózg 

generuje to doświadczenie. Moje rozważania w niniejszym artykule koncentrują się na 

tym modelu hermeneutyki i opatruję go raczej mianem po prostu „hermeneutyki”, niż 

„głębi hermeneutycznej” czy „hermeneutyki filozoficznej”75.  

W modelu tym widoczne jest napięcie. Z jednej strony rozróżnienie pomiędzy hermene-

utyką, a nauką jest utrzymane – co widać w podziale na rozumienie i wyjaśnianie. Z 

drugiej strony model ten wymaga współpracy między hermeneutyką a nauką, aby stwo-

rzyć pełniejszy opis świadomości, poznania oraz zachowania ludzkiego. 

W innych obszarach teorii hermeneutycznej napięcie wydaje się jeszcze silniejsze, 

zważywszy na autentycznie postrzeganą opozycję między interpretacją hermeneutycz-

ną a nauką. Można często odnieść wrażenie, że ktoś kto uprawia hermeneutykę, nie 

może uprawiać nauki i odwrotnie. Myślę jednak, że nie ma wątpliwości, iż jeśli poroz-

mawiamy z czołowymi w swoich dziedzinach praktykującymi naukowcami, będą oni 

pierwszymi, którzy uznają za oczywiste to, co zaproponował między innymi Gadamer. 

Praktykowanie nauki samo w sobie jest hermeneutyczne. To znaczy, że naukowcy two-

rzą interpretacje, kształtowane w twórczy sposób przez tradycję naukową, z której się 

wywodzą oraz przez specyficznego rodzaju pytania, jakie stawiają. Wyjaśnianie jest 

w nie mniejszym stopniu interpretacją niż rozumienie. Dla przykładu interpretacja da-

nych ilościowych opiera się na pewnych odkryciach zaczerpniętych z historii nauki oraz 

na sądach jakościowych samych naukowców, łącznie z ich przekonaniem, że sposób w 

jaki interpretują te dane jest ważny i wartościowy dla wspólnoty naukowców oraz ośrod-

ków finansujących, które są częścią ich audytorium.  

W artykule tym zamierzam zbadać możliwe relacje między hermeneutyką a naukami 

kognitywnymi w sposób, który wykracza poza proste przeciwstawienie rozumienia i wy-

jaśniania. Chcę zwrócić szczególną uwagę na trzy rzeczy: 

(1) To, co hermeneutyka odkrywa, nie jest de facto sprzeczne z tym, co odkrywa-

ją nauki kognitywne – w rzeczywistości dyscypliny te są zgodne, co do wielu 

rzeczy;  

(2) Hermeneutyka wnosi coś do nauk kognitywnych i nauk o świadomości oraz 

(3) Nauki kognitywne wnoszą coś do dziedziny hermeneutyki. 

Zamierzam zrobić to, rozważając trzy różne pytania, które będą funkcjonowały raczej 

jako przykłady, niż wyczerpujące wyjaśnienie tego, jak dyscypliny te są powiązane. 

                                                           
75

 Precyzując, interesuje mnie taka hermeneutyka, która jest 1) filozoficzna, w tej mierze, w jakiej stawia pytania 

o warunki możliwości rozumienia świata i innych ludzi oraz o to, co czyni nas samointerpretującymi się 

zwierzętami, 2) głębią hermeneutyczną, tylko w tym sensie, że obejmuje ona wyjaśniającą moc nauki. Habermas 

wiąże głębię hermeneutyczną z projektem krytycznym, który ma na celu wyzwolenie za pomocą środków 

udoskonalonej praktyki komunikacyjnej. Nie sprzeciwiam się krytycznemu użyciu hermeneutyki, lecz nie jest to 

kluczowe dla moich rozważań.  
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 Jak poznajemy przedmioty? To jest, jak uczymy się i dochodzimy do rozumienia 

różnorodności przedmiotów, które istnieją w naszym świecie. Odpowiedź na to 

pytanie pokazuje, że hermeneutyka i nauki kognitywne nie stoją ze sobą 

w sprzeczności. 

 Jak poznajemy sytuacje? To znaczy, jak faktycznie na poziomie poznawczym 

wykonujemy różne typy praktycznych zadań w różnych sytuacjach? Odpowiedź 

na to pytanie pokazuje, co hermeneutyka może wnieść do nauk kognitywnych. 

 Jak rozumiemy innych ludzi? Odpowiedź na to pytanie pokazuje, co nauki kogni-

tywne mogą wnieść do hermeneutyki. 

 

Koła, schematy i prototypy 

W jaki sposób uczymy się rzeczy otaczających nas i w jaki sposób je poznajemy? Przy-

najmniej jeden z ważnych aspektów uczenia się przedmiotów angażuje naszą zdolność 

do odnoszenia ich do właściwych kontekstów; kolejny angażuje naszą zdolność do kla-

syfikowania ich, jako przynależnych do pewnych typów. W podejściach hermeneutycz-

nych odpowiedzi na te problemy poszukiwane są z użyciem pojęcia tak zwanego „koła 

hermeneutycznego”. Jedno z jego podstawowych sformułowań głosi, że każde rozu-

mienie posiada strukturę koła, lecz nie jest ono logicznie błędne. Tradycyjnie myśli się 

o tym kole w odniesieniu do rozumienia tekstu. By rozumieć znaczenie pewnego frag-

mentu, należy zobaczyć, jak jest on powiązany z tekstem jako całością; by zaś zrozu-

mieć całość tekstu, trzeba zobaczyć, co każda część wnosi do znaczenia całości. Po-

cząwszy od XVIII wieku liczni teoretycy upierają się, że aby lepiej rozumieć tekst, mu-

simy umieszczać go w szerszej całości historycznej, uwzględniającej wiedzę o autorze, 

jego społeczności, pozycji ekonomicznej, itd. Rozumiem X tylko poprzez umieszczenie 

go w odpowiednim kontekście i lepiej rozumiem kontekst, kiedy rozumiem X. Wyraźnie 

stosuje się to do rozumienia jakiegokolwiek rodzaju przedmiotów. Kiedy usiłuję się cze-

goś nauczyć, zaczynam rozumieć coś, dopiero odnosząc to do czegoś, co już znam – 

to znaczy, umieszczam w kontekście, z którym jestem obeznany. 

Może to oczywiście prowadzić do błędnego rozumienia przedmiotu. Siłą rzeczy jestem 

już uprzedzony przez to, co już wiem i często próbuję dopasować nowy przedmiot do 

ustalonych ram. W końcu jednak musi nastąpić przystosowanie, jeśli poznawanie ma 

się rozwijać. Jak mówi Dilthey, „błąd pojawia się, gdy poszczególne części nie mogą 

zostać przy użyciu tej metody zrozumiane. Wymaga to następnie przedefiniowania zna-

czenia tak, aby owe części wzięto pod uwagę” (Dilthey 1926: 227). Za pomocą pewne-

go dialektycznego procesu tam i z powrotem lub z pomocą nauczyciela, powinienem 

w końcu odkryć odpowiedni kontekst i dojść do jakiegoś akceptowalnego rozumienia. 

Kiedy to robię, jestem w stanie rozpoznać przedmiot jako podobny do innych przedmio-

tów; mogę powiedzieć jakiego rodzaju jest to rzecz.  

 To stanowisko do pewnego stopnia idealnie zgadza się z teoriami, które można zna-

leźć w psychologii kognitywnej pod nazwą „teorii schematu” czy „teorii protokołu”. Teo-
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retycy od Bartletta (Bartlett 1932), Piageta (Piaget 1952), Arbiba i Hessego (Arbib, Hes-

se 1986) oraz wielu innych, odwoływali się do pojęcia korygowalnego schematu po-

znawczego (corrigible cognitive schemas), by wyjaśnić jak dochodzimy do zrozumienia 

przedmiotu. Pojęcie schematu oznacza, że wiedza, którą już posiadamy nie składa się 

z niepowiązanych kawałków informacji, lecz jest zorganizowana we wzorce, po które 

sięgamy i których używamy podczas nabywania nowej wiedzy. Takie wzorce czy sche-

maty pozwalają nam „asymilować” nowe informacje z już ustalonymi ramami. Co waż-

ne, nowe informacje mogą również wprowadzić zmiany we wcześniej ustalonych ra-

mach, schematy mogą zmienić się ze względu na nowy przedmiot lub „dostosować się” 

do niego. W tej wymianie między schematem a przedmiotem, jak sugeruje Anderson, 

konstruujemy interpretacje, co dobitnie wyraża on, posługując się pojęciami bliskimi 

hermeneutyce: „Tekst jest niezrozumiałym żargonem, dopóki czytelnik nie posiada ram 

interpretacyjnych dających możliwość tchnąć w niego znaczenie” (Anderson 1977: 423). 

Przedmioty nie posiadają znaczenia, dopóki nie uciekniemy się do określonych ram in-

terpretacyjnych, które do pewnego stopnia ułatwiają rozumienie.  

Schematy spełniają zachowawczą funkcję w asymilacji nowego znaczenia, ale fakt, że 

są one stosunkowo plastyczne oznacza, że możemy je dostosować do informacji w du-

żym stopniu nowej – mowa tu o doniosłości wyobraźni, do której powrócę w następnej 

części. W naukach kognitywnych toczą się interesujące debaty na temat powstawania 

schematów i ich najlepszego wyjaśnienia. Czy ukryta struktura schematów jest oblicze-

niowa? Czy plastyczność schematów najlepiej wyjaśniać za pomocą pojęcia plastycz-

ności mózgu? Czy raczej traktować schematy jako coś, co wytworzone zostaje w ra-

mach ucieleśnionych działań? Jakkolwiek byśmy nie odpowiedzieli na powyższe pyta-

nia, naprowadzają nas one na podstawy mechanizmów, które pozwalają nam, jako 

ludzkim poszukiwaczom rozumienia, wkroczyć w koła hermeneutyczne, które umożli-

wiają uczenie się76. 

Przedmioty są różne, jednak w pewnym sensie mogą posiadać cechy wspólne. Takie 

różnice i wspólne cechy pomagają nam interpretować i rozumieć przedmioty. Jedna 

z teorii rozwinięta na gruncie nauk kognitywnych, teoria prototypu (na przykład Rosch 

1973; Lakoff 1987), jest w dużej mierze zgodna z podejściami hermeneutycznymi. 

Niektóre przedmioty są prototypowe – znamy je bardzo dobrze, podpadają pod jasne 

i stosunkowo dobrze określone przypadki występowania typowych lub definiujących 

cech. Przykładowo weźmy pod uwagę ptaki. Można sądzić, że gołąb jest przykładem 

typowego ptaka. W tej mierze występuje on jako użyteczny prototyp pojęcia ptaka. Jed-

nak istnieją ptaki, tak różne od gołębi (na przykład kurczaki), że zastosowanie gołębia 

jako prototypu nie uwzględnia wszystkiego, co wiemy o ptakach oraz nie może funkcjo-

                                                           
76

 Arbib i Hesse (1986) są jednymi z niewielu, którzy bezpośrednio połączyli teorię kognitywnych schematów 

naukowych i hermeneutykę. Według nich teoria schematu „dostarcza modelu  dla wszystkich kontrolowanych 

interpretacji tekstów, a same schematy konstytuują perspektywy (lub w języku Gadamera – przedrozumienie), 

w ramach których dokonujemy takich interpretacji” (1986: 181). Ogólniej, zgadzają się oni z filozoficzną 

hermeneutyką, że „nauki kognitywne same są ludzkimi naukami interpretowania (to jest hermeneutyką), zatem 

to, co mówiliśmy o hermeneutyce powinno stosować się także do nich” (1986: 182). 
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nować jako przykład reprezentatywny. Prototyp pomaga nam wyznaczyć terytorium, 

wyjaśnić, co jest różne i/lub takie samo w danych przypadkach. Prototyp nie jest po 

prostu jednym dobrym przykładem, można go definiować raczej jako wiązkę zjawisk, 

z których jedne są centralne, a inne peryferyjne. 

Prototyp jest drogą do koła hermeneutycznego. Jeśli ktoś myśli o schematach jako 

o skończonym zestawie dobrze poukładanych (może nawet hierarchicznie uporządko-

wanych) kategoriach, to prototypy są raczej promienistymi organizacjami znaczenia (ra-

dial organizations of meaning) (Lakoff). Nie są czymś doskonale dopasowanym, są 

w większej mierze stopniowalne. Dopuszczają pewną względność. Przykładowo, 

w pewnych kulturach gołębie są bardziej prototypowe dla ptaków niż kurczaki lub pin-

gwiny. Można pomyśleć, jak zmieniłoby się to tam, gdzie kurczaki czy pingwiny stano-

wią większość ptasiej populacji. Teoria prototypu, spójna z hermeneutyką Gadamera 

(bardziej niż z hermeneutyką Diltheya lub Schleiermachera), sugeruje, że interpretacja 

jest wieloznaczna, mniej obiektywna, że jest raczej kwestią stopnia, a nie całościowym 

i pełnym zrozumieniem. Znaczenie przedmiotu trudniej sprecyzować i bardziej zależy 

ono od sytuacji. Raczej dotyczy ono Wittgensteinowskiego „podobieństwa rodzinnego” 

niż gołębich przegródek. 

Nie ma tutaj sprzeczności pomiędzy naukami kognitywnymi a hermeneutyką. Twierdze-

nia teorii schematu i teorii protokołu są doskonale zestrojone z twierdzeniami koła her-

meneutycznego. Jedno ujęcie wzbogacałoby drugie i jeżeli połączylibyśmy te dwa ro-

dzaje podejść, de facto wzbogacałyby się one wzajemnie oraz umożliwiałyby głębsze 

rozumienie poznania. 

W naukach kognitywnych, rzecz jasna, toczą się nierozstrzygnięte debaty na temat po-

wstawania prototypów oraz ich najlepszego wyjaśnienia. Czy powinniśmy myśleć o pro-

totypach jako strukturach metaforycznych wytworzonych w tym, co Lakoff i Johnson 

(Lakoff, Johnson 2003) nazywali „kinestetycznymi schematami obrazu”? Czy można 

rozwijać obliczeniowy model prototypowo zorganizowanej wiedzy? Pytania o schematy 

i prototypy stanowią część większej całości, szerszego pytania: czy można wyjaśnić 

wieloznaczność i względność ludzkiego rozumienia, używając ściśle obiektywnych po-

jęć obliczeniowych? Myślę, że w tej kwestii hermeneutyka ma coś do zaoferowania na-

ukom kognitywnym. 

 

Obliczeniowość i rozumienie 

Modele obliczeniowe, nawet jeśli nie do końca i w pełni logiczne, mają być ścisłe, pre-

cyzyjne oraz przewidywalne. Jednak system poznawczy człowieka nie został przezna-

czony do pracy ze ścisłymi i ostatecznie określonymi kategoriami, ale z korygowanymi 

schematami i elastycznymi prototypami. Pokazuje to istotną różnicę między ludzkim 

rozumieniem, a modelami obliczeniowymi. Odwołam się tutaj do analiz Huberta Dreyfu-

sa na temat tego, co komputery mogą, a czego nie mogą zrobić (Dreyfus 1992). Twier-
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dzi on, że komputery dość dobrze radzą sobie w kontekstach, które są wyraźnie okre-

ślone, ściśle opisane, a także rządzone według zasad. Dobrym tego przykładem jest 

gra w szachy. Przeciwnie, komputery nie radzą sobie za bardzo z rozwiązywaniem pro-

blemów w okolicznościach, które nie są wyraźnie określone, są niejednoznaczne i bez 

jasnych zasad postępowania. 

Komputery są dobre w grach pamięciowych, rozwiązywaniu zagmatwanych problemów, 

tłumaczeniu słowo w słowo, reagowaniu na sztywne wzorce. W powyższych czynno-

ściach mechaniczne powiązanie jest ważne, ale znaczenie oraz kontekst są nieistotne. 

Z takimi czynnościami można radzić sobie, używając drzew decyzyjnych, list wyszuku-

jących lub szablonów. Komputery sprawdzają się także w prostych formalnych czynno-

ściach, takich jak gry obliczeniowe (np. kółko i krzyżyk), problemy kombinatoryczne 

(bezpośrednie połączenie środki-cele), mechaniczne dowody w matematyce. W takich 

przypadkach znaczenie jest całkowicie jasne i niezależne od kontekstu. Zaawansowane 

technologicznie komputery mogą być dobre nawet w skomplikowanych działaniach ta-

kich jak gry w szachy, ale również w planowaniu i rozpoznawaniu złożonych wzorów 

w hałasie. W takich przypadkach znaczenie jest wciąż jasne, ale ilościowo złożone. Ta-

kie działania wymagają np. heurystyki polegającej na „poszukiwaniu i odrzucaniu” (se-

arch-pruning) (zob. Dreyfus, 1992).  

Modele obliczeniowe są jednak nieodpowiednie w przypadkach obejmujących niefor-

malne codzienne działania. Chodzi o gry o nieprecyzyjnie sformułowanych zasadach 

(np. zagadki), problemy o otwartej strukturze, które wymagają intuicji nieograniczającej 

się jedynie do porządkowania pewnej ilości informacji, tłumaczenie języka naturalnego, 

rozpoznawanie zróżnicowanych lub zniekształconych wzorów. Domyślne znaczenie 

w owych przypadkach jest wysoce zależne od kontekstu. Nie ma tam jasnych zasad 

postępowania. Aby dookreślić takie wieloznaczne, ucieleśnione, pragmatycznie skon-

tekstualizowane sytuacje, Dreyfus odwołuje się do tradycji fenomenologicznej, w szcze-

gólności do Merleau-Ponty’ego i Heideggera. Moglibyśmy odnieść się również do sa-

mych nauk kognitywnych, aby znaleźć rozróżnienie na sytuacje nieskontekstualizowane 

oraz sytuacje pragmatycznie i społecznie skontekstualizowane – szczególnie do badań, 

które czerpią z neuropsychologii (zob. Gallagher i Marcel, 1999).  

Chcę powiedzieć, że hermeneutyka dysponuje dobrym modelem, by zrozumieć właśnie 

te konteksty, w których widać ograniczenia podejścia obliczeniowego. Modele oblicze-

niowe zawodzą w „sytuacjach hermeneutycznych”, by użyć określenia Gadamera, słabo 

określonych, niejednoznacznych, zamkniętych na postępowanie według reguł lub na 

rozwiązania metodologiczne. Interpretacja w takich kontekstach, jak wskazuje Gada-

mer, nie powstaje zwyczajnie w wyniku metodycznego postępowania. Gadamer sięga 

aż po Arystotelesa, by znaleźć sposób na jej opisanie. Arystoteles w swojej Etyce Ni-

komachejskiej przedstawia pojęcie fronesis – zwykle tłumaczone jako „wiedza prak-

tyczna”, a czasem jako „roztropność” w swoim pierwotnym znaczeniu – to znaczy umie-

jętność rozpoznawania tego, co i jak należy zrobić. To fronesis bardziej niż obliczania 

potrzebujemy w sytuacjach, w których trzeba podjąć decyzję, nie opierając się na żad-
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nych regułach. W takich sytuacjach napotykamy na różnorodność możliwych znaczeń 

i nie istnieje nadrzędna zasada ich uporządkowania.  

Arystoteles wprowadza ważne rozróżnienie na fronesis i spryt. W kontekście etycznym 

osoba niemoralna, na przykład przestępca, może być bardzo sprytna, ale nie posiadać 

fronesis. Spryt czy też zaradność mogą być naturalnym talentem, fronesis jednak w ca-

łości zależy od edukacji i inkulturacji w najbardziej podstawowym sensie. Jest to coś, co 

może rozwinąć się jedynie we właściwym społecznym, edukacyjnym otoczeniu. Według 

Arystotelesa fronesis zdobywa się poprzez przystawanie z właściwym rodzajem ludzi 

i poprzez uczenie się działania, naśladując przykład dobrych ludzi. Bez tego nieformal-

nego edukacyjnego tła wciąż można być sprytnym, ale niekoniecznie dobrym.   

Moralne pojęcie fronesis zostaje w teorii hermeneutycznej poważnie przekształcone, co 

uważam za ważny możliwy wkład hermeneutyki do nauk kognitywnych. Po pierwsze, 

Gadamer traktuje je jako model dla aktu interpretacji nie tylko w kontekstach moralnych, 

ale ogólniej w zagmatwanych i wieloznacznych sytuacjach hermeneutycznych, w któ-

rych nie ma reguł i dla których istnieje więcej niż jedna poprawna odpowiedź (Gadamer, 

1989: 21-22, 312n). W ostatnich dyskusjach na temat fronesis (które można prześledzić 

w radykalnych hermeneutycznych pismach Lyotarda (Lyotard i Thébaud 1985; Caputo 

1987 i inni)) podkreśla się, że fronesis nieredukowalna do sprytu, wiąże się  z użyciem 

szybkiej wyobraźni. Zależy ona od użycia wyobrażeniowego i intuicyjnego wglądu, słu-

żącego rozwiązaniu problemów, które narastają w niezdefiniowanym środowisku życia 

człowieka. W żadnym z tych przypadków odpowiedniej decyzji czy działania nie można 

podjąć, posługując się jakimś precyzyjnym rozwiązaniem, które polegałoby na elimino-

waniu alternatyw bądź przestrzeganiu czysto racjonalnych (opartych na regułach) obli-

czeniowych procedur. Tak rozumiane, wykracza poza to wszystko, co można wymode-

lować obliczeniowo.  

Fronesis, czy ten sposób rozumienia, o którym mowa w kontekstach hermeneutycz-

nych, nie stają się przez to magiczne. Odejście od ścisłych i wąsko pojmowanych mo-

deli obliczeniowych ku bardziej dynamicznym modelom, używanym w neuronaukach to 

wyzwanie dla nauk kognitywnych. Jeśli istnieją formy poznania, bądź rozumienia, niere-

dukowalne do poziomu subpersonalnego, obliczeniowego, związane raczej z procesami 

personalnymi i interpersonalnymi, to będziemy wówczas potrzebować nowych modeli, 

które uwzględnią skutki interakcji społecznej. Gadamer pokazuje w tym miejscu, że ro-

zumienie jest dialogiczne. Można tu powrócić do Arystotelesowskiej idei, że fronesis 

nabywa się w nieformalnych, społecznych i interakcyjnych kontekstach. W społecznych 

interakcjach człowieka z drugą osobą istnieje coś, czego nie da się zredukować do su-

bpersonalnych obliczeń. Nie można adekwatnie scharakteryzować tych interakcji jako 

oddziaływania dwóch lub więcej systemów obliczeniowych lub nawet opisać ich jako 

oddziaływania dwóch mózgów. 

Dilthey i inni przedstawiciele dziewiętnastowiecznej hermeneutyki romantycznej mówią 

o tym używając terminu empatia – rozumiana jako coś, co wykracza poza zarówno 

pierwszoosobową, jak i trzecioosobową perspektywę. Jeśli przyjrzymy się w jaki sposób 
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zwolennicy romantycznej hermeneutyki mówili o empatii, odnajdziemy odwołanie do 

podzielanego wymiaru duchowego, który jest powszechnie ludzki. Schleiermacher za-

proponował w 1819 roku optymistyczny pogląd, mówiąc o wczuwającej się w podmiot 

(subjective-divinatory) interpretacji w tekstualnej hermeneutyce, formie interpretacji wy-

kraczającej poza przestrzeganie zasad.  

Metodą wczucia usiłujemy uzyskać bezpośrednie zrozumienie autora jako 

indywiduum, skłaniając interpretatora do przekształcenia się, że tak powiem, 

w autora… Wczucie bazuje na założeniu, że każda osoba sama z siebie jest 

nie tylko niepowtarzalnym indywiduum, ale jest także wrażliwa na niepowta-

rzalność każdej innej osoby. 

(Schleiermacher 1977, paragraf 2.6) 

Czterdzieści lat później Johann Droysen zaprezentował bardziej pesymistyczny pogląd. 

Prawdziwa osoba, którą próbujemy zrozumieć, jest tak naprawdę niedostępna:  

[osoba] jest zamknięta w swoim własnym świecie, w którym obcuje wyłącznie 

ze sobą oraz z Bogiem… jest to sanktuarium, którego badaniem nie można 

przeniknąć. Jedna osoba może dobrze rozumieć drugą, ale jest to tylko po-

wierzchowne; uchwytuje jego czyny, mowę, gesty jako oddzielne momenty, 

nigdy prawdziwie, nigdy w pełni. 

(Droysen 1988, paragraf 38) 

Cokolwiek byśmy myśleli o takich romantycznych, transcendentnych czy teologicznych 

ideach – a z pewnością jest tu dużo do rozważenia – żadna z nich nie wygląda zbyt na-

ukowo. Czy to w tym miejscu odnajdujemy ostatecznie niewspółmierność hermeneutyki 

i nauki? Jednym ze sposobów na jej uniknięcie jest po prostu zaprzeczenie istnienia 

głębokiej różnicy pomiędzy osobą i rzeczą. Jak sugerują Arbib i Hesse (1986)  

(…) podejście hermeneutyczne nie wymaga takiego dualizmu (radykalnego 

rozróżnienia między rzeczami i osobami)  

Kontynuują oni, opowiadając się za 

(…) ciągłością pomiędzy naukami przyrodniczymi a hermeneutyką, która wy-

nika z tego, że obie mają tę samą domenę przedmiotów (mianowicie ciała, 

włączając w to ciała osób), przejawiających swe właściwości w przestrzeni 

i w czasie... W naukach hermeneutycznych niekoniecznie osoby i poszcze-

gólne znaczenia (participatory meanings) musimy wybierać jako pojęcia pod-

stawowe. 

(Arbib i Hesse 1986: 183) 
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Chociaż wybór właściwego słownika i odpowiedniego poziomu opisu dla analiz rozu-

mienia jest istotny, to co się liczy, jest czymś więcej, niż tylko słownikiem. Nie jest wy-

kluczone, że zwyczajnie istnieje zasadnicza różnica pomiędzy rzeczą a osobą, ale nie 

musi to naruszać granic naturalizmu. W następnej części będę przekonywał, że choćby 

tylko w tej kwestii hermeneutyka może skorzystać z ważnych ustaleń, które w ostatnim 

czasie zostały wypracowane w neuronaukach kognitywnych.  

 

Rozumienie innych 

Wspominałem już, że interakcji z drugą osobą nie można charakteryzować zwyczajnie 

jako interakcji dwóch mózgów – lub jako obecności podzielanych reprezentacji w dwóch 

mózgach. Nie oznacza to, że powinniśmy ignorować neuronaukę. Rzecz jasna, bez za-

angażowania co najmniej dwóch mózgów, nie byłoby interakcji z drugą osobą. Kogni-

tywna neuronauka społeczna może przyczynić się do uchwycenia sposobu, w jaki ro-

zumiemy się nawzajem jako osoby, a także tego, jak możliwa jest empatia. Jest to rów-

nież główny cel hermeneutyki. Chciałbym najpierw krótko przedstawić niektóre najnow-

sze znane odkrycia neuronauk, które z naukowej perspektywy pomagają nam zrozu-

mieć, w jaki sposób przebiegają nasze interakcje z innymi ludźmi. Następnie chciałbym 

przedstawić w jaki sposób kognitywiści interpretują te odkrycia.  

Badania nad neuronami lustrzanymi są obecnie dobrze znane. Zostały one odkryte 

w korze przedruchowej (obszar F5) u makaków i istnieją solidne podstawy, by sądzić, 

że można je znaleźć w okolicy przedruchowej kory mózgowej i w obszarze Broki u ludzi 

(zob. Fadiga et al. 1995; Rizzolatti et al. 1996; Grafton et al. 1996). Neurony lustrzane 

reagują zarówno, kiedy podmiot wykonuje konkretną czynność ruchową, jak i gdy ob-

serwuje to samo zorientowane na cel działanie, podejmowane przez inną jednostkę. 

Tworzą w ten sposób intermodalne połączenie między wzrokową percepcją działania 

czy dynamiczną ekspresją a pierwszoosobowym intrasubiektywnym proprioceptywnym 

poczuciem własnych możliwości. Vittorio Gallese (Gallese 2001) sugeruje, że odkrycie 

tych neuronów przyczyniło się do wyjaśnienia problemu empatii w neuronaukach kogni-

tywnych. Twierdzi on, że empatia lub poznanie społeczne polega na „rezonansie” istnie-

jącym pomiędzy systemem motorycznym obserwatora i systemem motorycznym ob-

serwowanego podmiotu, tworząc „podzielane połączenie” (shared manifold) między 

schematem ciała obserwatora a schematem ciała podmiotu. 

Zanim rozważymy tę i inne interpretacje, przyjrzyjmy się niektórym spośród najnow-

szych odkryć, które potwierdzając badania nad neuronami lustrzanymi, mogą je dodat-

kowo poszerzyć. Studia nad obrazowaniem mózgu osób, które (1) zaangażowane są w 

działania instrumentalne, (2) obserwują działanie innej osoby, (3) naśladują czyjeś dzia-

łanie lub (4) zamierzają imitować działanie kogoś, pokazują, że obszary mózgowe ak-

tywowane w przypadku każdego z tych zadań pokrywają się ze sobą (Jeannerod 1997; 

Ruby i Decety 2001; Grezes i Decety 2001). Te same obszary aktywują się w moim 

mózgu, kiedy widzę jak ty podnosisz szklankę by się napić, jak i wtedy, gdy robię to ja 
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sam. Nie mówimy tutaj o pojedynczych neuronach, ale o systemach neuronalnych. Po-

nadto, kiedy świadomie symuluję lub wyobrażam sobie siebie wykonującego pewną 

czynność lub wyobrażam sobie ciebie wykonującego tę czynność lub przygotowuję się 

do imitowania tej czynności, którą właśnie wykonałeś, obszary mózgu aktywowane dla 

moich czynności poznawczych, są dokładnie takie same, jak te, które aktywują się w 

przypadku moich działań motorycznych. 

Badania nad neuronami lustrzanymi i podzielanymi reprezentacjami neuronalnymi bez-

pośrednio oddziałały na kluczowe dla zainteresowań hermeneutyki dyskusje, czyli de-

baty na temat istoty rozumienia innych oraz empatii. W rezultacie, kiedy filozofowie 

umysłu, psycholodzy czy neuronaukowcy mówią o tym, co zwykle określa się jako teo-

rię umysłu, włączają się oni (w większości przypadków bezwiednie) w dużo starsze 

hermeneutyczne dyskusje na temat rozumieniu i empatii. 

Teorię umysłu definiuje się jako naszą zdolność do czytania umysłu (mind-read) albo 

„mentalizowania” stanów mentalnych innych istot, aby wyjaśniać i przewidywać ich za-

chowania. Nieprzerwanie toczą się debaty pomiędzy zwolennikami podejścia opartego 

na teorii (a theory approach), a obrońcami podejścia opartego na symulacji (a simula-

tion approach). Pierwsza grupa, „teoretycy teorii”, twierdzą, że sposób w jaki rozumiemy 

innych wymaga przyjęcia postawy teoretyzującej: teoretyzujemy (implicite lub explicite) 

na temat innych, aby wyjaśnić lub przewidzieć ich zachowania. Natomiast teoretycy 

symulacji (simulation theorists) przekonują, że nasze rozumienie innych jest oparte na 

naszej zdolności do naśladowania tego, co inna osoba myśli lub czuje. Przykładowo, 

wirtualnie stawiamy się na miejscu innej osoby, przeprowadzamy we własnym umyśle 

procedurę symulacji, a potem wnioskujemy, co ta osoba musi myśleć.  

Obecnie teoretycy symulacji powołują się na dyskutowane powyżej świadectwa z kogni-

tywnej neuronauki, (np. Gallese i Goldman 1998; Gordon 2002). Symulacja jest możli-

wa, ponieważ mamy podobne mózgi z neuronami lustrzanymi i podzielanymi obszarami 

reprezentacyjnymi, które są aktywowane w odpowiedni sposób. Teoretycy teorii jednak-

że również dysponują pewnym materiałem naukowym. Mogą odwołać się do testów 

fałszywych przekonań, które pokazują, że rozumienie umysłów innych zdaje się wyma-

gać postawy teoretyzującej, którą zwykle dzieci nieautystyczne przyjmują około 4 roku 

życia. Co ważne, zarówno teoretycy teorii, jak i teoretycy symulacji twierdzą, że teoria 

umysłu jest podstawowym sposobem rozumienia innych, nie tyko kiedy mamy 4 lata, 

lecz przez całe nasze życie.  

Teoria interakcyjna (interaction theory) stanowi alternatywę zarówno dla zwolenników 

teorii, jak i symulacji (zob. Gallagher 2001; 2003). W niej również możemy odwołać się 

do świadectw z neuronauki na temat neuronów lustrzanych i podzielanych reprezentacji 

neuronalnych oraz powołać się na pokaźną ilość świadectw z psychologii rozwojowej 

dotyczących zdolności niemowląt do analizowania i rozumienia intencji innych w nie-
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mentalistyczny sposób77. W powyższym podejściu przesuwamy wiek, w którym jeste-

śmy zdolni do rozumienia (jeśli nie do rozumowania) na okres niemowlęctwa i sugeru-

jemy, że przez całe nasze życie zasadniczy sposób rozumienia (jeśli nie wyjaśniania 

czy przewidywania) jest bardziej ucieleśniony i osadzony społecznie, niż nasza zdol-

ność do mentalizowania z użyciem teorii lub symulacji. 

Te różne stanowiska odmiennie interpretują świadectwa naukowe – chciałoby się w tym 

miejscu raz jeszcze wskazać na hermeneutyczną naturę samej nauki. Mój cel jest jed-

nak inny. Chciałbym podkreślić tutaj, że wyjaśniając, w jaki sposób rozumiemy innych, 

nie musimy odwoływać się do mglistej [idei] uniwersalnego ducha ludzkiego, jak czynili 

to Schleiermacher, Droysen i Dilthey. Posiadamy obecnie środki, aby zobaczyć, jakie 

jest znaczenie uniwersalnego ducha ludzkiego, obserwując zachowanie niemowląt czy 

aktywując wspólne obszary mózgu, możemy hermeneutycznie wyjaśnić empatię, która 

ściśle powiązana jest z powyższymi zjawiskami naturalnymi. 

Możemy wyrazić Schleiermacherowskie pojęcie wczuwania się (divinatory power) po-

sługując się pojęciem niemowlęcej zdolności do wykrywania i uzupełniania intencji in-

nych. Dzięki tej wrodzonej zdolności (Baron-Cohen 1995) niemowlęta są w stanie inter-

pretować ruchy cielesne jako intencjonalne i celowe oraz mogą postrzegać inne osoby 

jako sprawców78. Ta „moc wczuwania się” ma charakter ucieleśniony i postrzeżeniowy 

oraz, co sugerują Scholl i Tremoulet, „[jest] szybka, automatyczna, nieodparta i w du-

żym stopniu kierowana przez bodźce” (Scholl, Tremoulet 2000: 299). Wciąż toczą się 

dyskusje czy powinno się o niej myśleć jako o zdolności do mentalizowania, czy raczej 

jako o działaniu niementalistycznym. 

Dilthey podkreśla znaczenie kontekstu („związku życiowego”) dla rozumienia działania 

i intencji innych. 

Odniesienie działania do tego, co duchowe, które w ten sposób się w nim  

wyraża, odpowiada regule i pozwala na prawdopodobne hipotezy na jego 

temat. Jest jednak całkowicie konieczne, aby uwarunkowaną okolicznościami 

sytuację życia psychicznego, motywującą do działania, będącego jego wyra-

zem, odróżnić od samego związku życiowego, w którym ugruntowana jest ta 

sytuacja. (….) Zatem również działanie odrywa się od tła związku życiowego. 

I bez wyjaśnienia, jak w działaniu wiążą się ze sobą okoliczności, cel, środki 

i związek życiowy, nie pozwala ono na żadną wszechstronną charakterystykę 

wnętrza, z którego wyrosło. 

(tłum. Elżbieta Paczowska-Łagowska, Dilthey 2004: 191-192) 

                                                           
77

 Nie przedstawiam w tym miejscu pełnej argumentacji na rzecz tego ujęcia (zob. Gallagher 2001; 2003). Ważnym 

źródłem informacji na jego temat są prace Hobsona (Hobson 2002) oraz Trevarthena (Trevarthen 1979) 

dotyczące  „pierwotnej” i „wtórnej intersubiektywności”. 
78

 Baldwin i jego współpracownicy wykazali, że 10-11 miesięczne niemowlętapotrafią analizować niektóre rodzaje 

ciągłych działań zgodnie z intencjonalnymi wytycznymi (Baldwin i Baird 2001; Baldwin i in. 2001). 
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Zgadza się z tym, co Trevarthen pisze na temat wtórnej intersubiektywności. Niemowlę-

ta w wieku około roku wykraczają poza bezpośredniość pierwotnej intersubiektywności 

twarzą w twarz i wkraczają w konteksty podzielanej uwagi – podzielane sytuacje – 

w których uczą się, co rzeczy znaczą i do czego służą (zob. Trevarthen i Hubley 1978). 

Cechą charakterystyczną wtórnej intersubiektywności jest to, że obiekt lub 

zdarzenie może stać się centrum uwagi pomiędzy ludźmi. O obiektach czy 

zdarzeniach można się komunikować, […] interakcje niemowląt z innymi 

osobami zyskują odniesienie do rzeczy, które je otaczają. 

(Hobson 2002: 62) 

Osiemnastomiesięczne dzieci mogą rozumieć, co inna osoba zamierza zrobić. Potrafią 

one dokończyć celowe działanie, którego obserwowany podmiot nie zdołał wykonać. 

Dziecko, które widzi dorosłego sfrustrowanego tym, że nie potrafi bawić się zabawką we 

właściwy sposób, ochoczo podnosi zabawkę i pokazuje dorosłej osobie, jak się nią po-

sługiwać (Meltzoff 1995; zob. Meltzoff i Brooks 2001). Ten rodzaj rozumienia działania 

zależy od podzielanej uwagi i kontekstu pragmatycznego. Podobnie jak własne działa-

nia rozumiemy na możliwie najwyższym poziomie pragmatycznym (zob. np. Gallagher 

i Marcel 1999; Jeannerod 1997), w ten sam sposób rozumiemy działania innych. To 

znaczy, rozumiemy działania na najbardziej istotnym pragmatycznym poziomie, co 

zawsze wiąże się z kontekstualizacją. 

Ten poziom rozumienia Dilthey nazywa „elementarnymi formami rozumienia”, które od-

różnia od wyższych form rozumienia, takich jak empatia. Jeśli, jak sugeruje Dilthey, lo-

gikę rozumienia elementarnego można przedstawić jako proces indukcyjny, zmagamy 

się tutaj z wypracowaniem odpowiedniego jej przedstawienia (Dilthey 1988 [2004]: 154). 

W takich przypadkach nie wnioskujemy o przyczynie na podstawie skutku. To znaczy, 

że w naszych interpersonalnych relacjach nie szukamy przyczynowego wyjaśnienia 

działania innej osoby (chociaż tak widzieliby to teoretycy teorii). Raczej, odczytujemy 

ekspresję innych(działanie, gest, mimikę twarzy) w poszukiwaniu znaczenia. Dilthey 

jednak nie może posunąć się dalej w swoim opisie elementarnych form rozumienia. 

Skłania się jednak ku obserwacji dzieci i sugeruje, że zanim dziecko nauczy się mówić, 

jest już osadzone w społecznie zorganizowanych kontekstach i w ekspresjach tworzą-

cych obiektywne przejawy umysłu; wszystko to tworzy podwaliny kontekstu dla rozu-

mienia innej osoby. 

Chcę podkreślić tutaj, że badanie naukowe pierwotnej i wtórnej intersubiektywności i tak 

dalej, wspierają intuicje Dilthey’a dotyczące form rozumienia elementarnego. Rozumie-

nie innych nie jest niczym magicznym; nie musimy odwoływać się do wczuwającego się 

ducha, aby opisać naszą zdolność do komunikowania się, empatyzowania, zakochiwa-

nia itd. Rzecz jasna, pozostając realistami, musimy przyznać, że te same wyjaśnienia 

mogą rzucić nieco światła na problem patologii, uprzedzeń, rasizmu i seksizmu, a także 

nienawiści, które czasami prowadzą do wojny – rzeczy, które ciężko byłoby nam wyja-

śniać jako emanację naszego wczuwającego się ducha. Ogólniej mówiąc, wydaje się 
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oczywiste, że studia i debaty w naukach kognitywnych mogą przyczynić się i uściślić 

ważne intuicje na temat elementarnego i empatycznego rozumienia, jakie możemy od-

naleźć w tradycji hermeneutycznej. 

 

Podsumowanie 

Próbowałem pokazać, po pierwsze, że odkrycia hermeneutyki nie tylko nie są sprzecz-

ne z odkryciami nauk kognitywnych, ale w rzeczywistości w wielu miejscach są z nimi 

zbieżne; po drugie, że hermeneutyka może coś wnieść do nauk kognitywnych i po trze-

cie, że nauki kognitywne mogą mieć swój wkład w hermeneutykę. Dokonałem tego roz-

ważając trzy pytania: Jak poznajemy przedmioty? Jak poznajemy sytuacje? Jak może-

my rozumieć innych ludzi? 

Niech mi będzie wolno przejść do pospiesznego wniosku i zadać jeszcze jedno pytanie. 

Co to znaczy być naukowym? Ludzie zbyt często pośpiesznie odpowiadają na to pyta-

nie, odwołując się do obiektywności procedur naukowych. Sam Dilthey odpowiada wła-

śnie w ten sposób. Jeśli nie możemy osiągnąć pewnego stopnia obiektywności, co do 

badanego przedmiotu, to nie może stać się on obiektem badań naukowych. Niektórym 

wydaje się, że nauka ogranicza się do opisów ilościowych i jeżeli nie da się zmierzyć 

jakiejś rzeczy, to nie podlega ona analizie naukowej. Wciąż istnieją kognitywiści, którzy 

upierają się przy redukcjonistycznej wizji nauki: dobre wyjaśnienie to takie, które można 

przedstawić używając wyłącznie pojęć subpersonalnych. Uważam, że lepiej jest myśleć 

o nauce, jako o dziedzinie, w której używa się wszelkich możliwych środków, aby wyja-

śnić to, co jest [do wyjaśnienia]. Jeśli obejmuje to takie obiekty, których nie da się zre-

dukować do procesów obliczeniowych, subpersonalnej aktywacji neuronów, czy których 

nie można zmierzyć czy zobiektywizować bez strat – a jednak są one istotne dla ludz-

kiego życia i dlatego leżą w polu zainteresowań hermeneutyki – to odwrócenie się od 

nich i zaprzeczenie ich realności jest de facto postępowaniem nienaukowym. 
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Superweniencja – pytanie o trywialność 

Błażej Brzostek 

 

Streszczenie 

W kwestii problemu psychofizycznego najpopularniejszymi stanowiskami wśród filozo-

fów były różne warianty fizykalizmu. Pojawienie się monizmu anomalnego  z jego bra-

kiem praw psychologicznych oraz wielorakiej realizowalności doprowadziły do zwątpie-

nia w redukcjonizm i powolnego odwrotu od niego, co jednak nie osłabiło popularności 

fizykalizmu. Problem polegał więc na tym, aby skonstruować taką postać fizykalizmu, 

która odżegnuje się od redukcji tego, co umysłowe, do tego, co fizyczne. Żadnej różnicy 

jednego rodzaju bez różnicy innego rodzaju – slogan ten wyraża ideę superweniencji, 

która według wielu filozofów miała być odpowiednim sformułowaniem fizykalizmu wła-

śnie tego typu. Tekst krótko prezentuje intuicje kryjące się za pojęciem superweniencji 

oraz główne jego warianty: słaby, mocny i globalny. Porusza też kwestię słabości su-

perweniencji, której to doszukiwano się w jej symetryczności, a przede wszystkim try-

wialności, a co zmuszałoby do przyznania, iż jest ona relacją metafizycznie nieistotną. 

 

W literaturze filozoficznej termin supervenire miał się pojawić po raz pierwszy w prze-

kładzie Etyki Nikomachejskiej (1174 B 31-33) dokonanym przez Roberta Grossetesta 

(Poczobut 2000: 25). Standardowe opracowania, zawierające historię użycia terminu 

superweniencji, wymieniają także Leibniza. Zastosował on termin superveniere do opi-

sania swojej koncepcji relacji: Relacja jest akcydensem, który istnieje w wielu podmio-

tach; jest tym, co zachodzi bez żadnej zmiany w podmiotach, lecz na nich superweniu-

je; jest to zdolność pomyślenia przedmiotów razem, gdy myślimy o wielu rzeczach jed-

nocześnie (Kim, 2001: 200). 

Kim w ten sposób wypowiada się o użyciu przez Leibniza tego terminu: 
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Narosło wiele kontrowersji interpretacyjnych dotyczących doktryny Leibniza 

na temat relacji, a w szczególności tego, czy była to teza o ich redukowalno-

ści, zgodnie z którą relacje są w pewnym sensie redukowalne do „wewnętrz-

nych charakterystyk” rzeczy. Użycie przez Leibniza czasownika „superwe-

niować” nie wydaje się nieodpowiednie w naszym świetle. Jego teza mogłaby 

zostać zinterpretowana jako twierdzenie, że relacje superweniują na we-

wnętrznych własnościach swoich członów. Twierdzenie takie stanowiłoby 

z pewnością interesującą i ważną tezę metafizyczną. 

(Kim, 2001: 200) 

R.M. Hare nie był pierwszym filozofem moralności używającym pojęcia superweniencji, 

jednak to jego najczęściej nazywa się twórcą „współczesnego” jej rozumienia. W The 

Language of Morals (1952) znajdujemy: 

Weźmy najpierw tę charakterystykę pojęcia 'dobry', która została określona 

jako superweniencja. Załóżmy, że twierdzimy: „Św. Franciszek był dobrym 

człowiekiem”. Jest rzeczą logicznie niemożliwą powiedzieć to, a zarazem 

utrzymywać, że mógł istnieć inny człowiek, który został umieszczony dokład-

nie w tych samych okolicznościach, co św. Franciszek i który zachowywał się 

dokładnie w ten sam sposób, ale różni się od św. Franciszka tylko pod tym 

względem, że nie jest dobrym człowiekiem. 

(Kim 2001: 202) 

To, czy ktoś nazwie nas „dobrymi” zależy od naszego zachowania w pewnych okolicz-

nościach, a zachowując się jak św. Franciszek, powinniśmy właśnie tak zostać określe-

ni. Bycie dobrym (własności moralne) superweniuje na własnościach pozamoralnych. 

Wyprzedzając nieco bardziej szczegółowe definicje powiemy, że nieodróżnialność, co 

do postępków pociąga nieodróżnialność, co do charakterystyki moralnej.   

Zdaniem Kima (Kim 2001: 198-200) brytyjscy emergentyści posługiwali się pojęciem 

bardzo zbliżonym do dzisiejszego pojęcia superweniencji. Dyskusję na temat emergen-

cji można podzielić na cztery etapy (Strawiński 2002), zgodnie z tym, na czym się kon-

centrowano: (a) emergentne składanie przyczyn (wg J.S. Milla istnieje klasa skutków 

i przyczyn, gdzie skutek wielu przyczyn jest ich zwykłą sumą), (b) wyłanianie się w trak-

cie ewolucji nowych własności, (c) nieprzewidywalność własności pojawiających się na 

wyższym poziomie organizacji przyrody na podstawie znajomości własności występują-

cych na poziomach niższych, (d) nieredukowaloność cech całości do cech części. 

Emergencja jest wyłanianiem się zupełnie nowych własności podczas procesów ewolu-

cyjnych. Świat rozwija się w coraz bardziej złożone struktury, z których, po przekrocze-

niu pewnego stopnia skomplikowania, wyłaniają się nowe, nie występujące na niższych 

poziomach, własności. Systemy czy struktury emergentne, posiadają hierarchicznie 

uporządkowane poziomy organizacji. Relacje między tymi poziomami są zupełnie nowe, 
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w stosunku do relacji występujących na niższych poziomach. Nie jesteśmy zatem 

w stanie przewidzieć cech, które ujawni w przyszłości ewolucja. 

Kim uznaje emergentystów tego okresu za pierwszych, którzy rozwinęli pojęcie super-

weniencji jako relacji (Kim 2001: 198). Superweniencją jest tu po prostu emergencja; 

Morgan używa nawet terminu superweniencja jako zamiennika dla emergencji. Własno-

ści emergentne (superwenientne) pojawiają się, gdy przyroda osiąga odpowiedni sto-

pień organizacji, czyli gdy zostają spełnione po temu warunki na niższych poziomach. 

Własności emergentne nie są redukowalne do własności bazowych. Pokazuje to jak 

blisko siebie oba pojęcia się znajdują: Wydaje się, że Lloyd-Morgan, główny teoretyk 

emergentystów, używał czasami terminu superwenientny jako stylistycznego wariantu 

terminu emergentny. Jednakże drugi z nich pozostał oficjalnym terminem związanym 

z tym stanowiskiem filozoficznym, a wyrażone za ich pomocą pojęcie wydaje się zaska-

kująco bliskie współczesnemu pojęciu superweniencji (Kim 2001: 198-199). 

Można powiedzieć, że momentem, który zdecydował o popularności pojęcia superwe-

niencji, był esej „Mental Events” Donalda Davidsona, wydany w 1970 roku. Autor pre-

zentuje w nim swoje stanowisko wobec problemu psychofizycznego: 

Monizm anomalny przypomina materializm tym, iż głosi, że wszystkie zda-

rzenia są fizyczne, odrzuca jednak tezę uważaną za kluczową dla materiali-

zmu, iż można podać czysto fizykalne wyjaśnienia zdarzeń mentalnych. Mo-

nizm anomalny wykazuje ontologiczne odchylenie tylko pod tym względem, 

iż dopuszcza możliwość, że nie wszystkie zdarzenia są mentalne, kładąc 

przy tym nacisk na to, że wszystkie zdarzenia są fizyczne (…) Choć stanowi-

sko, które opisuję, przeczy istnieniu praw psychofizykalnych, nie jest ono 

sprzeczne z poglądem, że własności mentalne są w pewnym sensie zależne 

od czy też pochodne wobec własności fizycznych. Tę pochodność można ro-

zumieć tak oto, iż nie mogą istnieć dwa zdarzenia identyczne pod wszystkimi 

względami fizycznymi, ale różniące się pod pewnym względem mentalnym, 

albo też tak, iż przedmiot nie może się zmieniać pod pewnym względem 

mentalnym nie podlegając żadnej zmianie fizycznej. 

(Davidson 1992) 

Monizm anomalny sprowadzić można więc do twierdzenia, iż istnieją zdarzenia posia-

dające wyłącznie własności fizyczne oraz nie istnieją zdarzenia, które posiadałyby wy-

łącznie własności mentalne. Nie istnieją prawa psychologiczne łączące zdarzenia psy-

chiczne z innymi zdarzeniami psychicznymi, nie istnieją też prawa łączące zdarzenia 

psychiczne ze zdarzeniami fizycznymi. Monizm anomalny (z superweniencją) miał być 

formą fizykalizmu nieredukcyjnego.Idea jest prosta i łatwa: mamy superweniencję wte-

dy, gdy nie może być żadnej różnicy jednego rodzaju bez różnicy innego rodzaju (Lewis 

1986: 14). 
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Lapidarny ten slogan właściwie ujmuje istotę superweniencji. Nazwijmy więc owe dwie 

wymienione różnice  A-różnicą (różnica pod względem własności ze zbioru A, lub po 

prostu różnica jednego rodzaju) oraz B-różnicą. Mamy do czynienia z superweniencją, 

gdy nie może być A-różnicy bez B-różnicy. Załóżmy więc, iż obserwujemy dwa obrazy. 

Przyglądając się (z pomocą pewnych narzędzi) układowi cząsteczek na owych obra-

zach nie zauważamy żadnych różnic: układ atomów na pierwszym oraz na drugim ob-

razie jest nieodróżnialny. Skoro poziomy atomowe są nieodróżnialne, to łatwo sobie 

wyobrazić, że także na wyższych poziomach nie pojawią się różnice: to, co widziane na 

obu obrazach będzie nieodróżnialne, będziemy mieli dwa obrazy przedstawiające do-

kładnie taką samą scenę, układ kolorów etc.Identyczność pod względem układu ato-

mów pociąga identyczność pod względem otrzymywanego obrazu, a także identycz-

ność naszych wrażeń estetycznych. Różnica pod względem atomowym pociąga więc 

różnicę pod względem otrzymywanego obrazu. 

Zastanówmy się nad innym przykładem. Znakomita większość dzisiejszych muzyków 

korzysta mniej lub bardziej z pomocy programów komputerowych, umożliwiających ob-

róbkę materiału muzycznego, od drobnej kosmetyki po tworzenie gotowych, komplet-

nych utworów. Wyobraźmy sobie taki program, nieskomplikowany, z którego korzysta 

właśnie dwóch muzyków. Wypełnili oni swoje pięciolinie w dokładnie ten sam sposób: 

wykorzystali te same nuty, pauzy, akcenty, rozmieszczając je w tych samych miejscach. 

Otrzymali więc dwie nieodróżnialne partytury. Czy oba utwory będą identyczne 

w brzmieniu? Zakładając idealne wykonanie obu tych utworów zgodnie z partyturą, nie 

będziemy w stanie odróżnić ich od siebie – będzie nam się wydawało, iż słyszymy ten 

sam utwór grany jeden po drugim. Identyczność pod względem zapisu muzycznego 

pociąga identyczność w brzmieniu. Zmieniając zaś miejscami kilka nut, otrzymamy róż-

nicę w brzmieniu. Układ cząsteczek na obrazach oraz zapis nutowy dwóch utworów są 

własnościami ze zbioru B, to zaś, co widzimy na obrazach i to, co słyszymy podczas 

wykonywania utworów (oraz to, co odczuwamy), to własności ze zbioru A. Nieodróż-

nialność własności ze zbioru B pociąga nieodróżnialność własności ze zbioru A.  

Mówimy, że coś (A) superweniuje na czymś (B), gdy nie jest możliwe, aby wystąpiła 

różnica w A bez różnicy w B. Powyższe przykłady zgadzały się z tym twierdzeniem: nie 

było możliwe, aby utwór muzyczny zmienił brzmienie bez zmiany w zapisie nutowym; 

nie jest możliwe, aby obraz zmienił się pod względem zmysłowo postrzeganego układu 

barw bez zmiany w swojej strukturze cząsteczkowej. Brzmienie utworu superweniowało 

na swoim układzie nut; postrzegany obraz superweniował na swoim układzie cząste-

czek farby na płótnie. Superweniencja stosuje się zazwyczaj do własności, mamy zatem 

własności superwenientne, tj. te, które superweniują na innych, oraz własności subwe-

nientne, inaczej bazowe, tj. te, na których superweniują inne. Do naszej intuicji na temat 

superweniencji należy dodać, iż niektóre przedmioty mogą się różnić niezależnie od 

siebie. Wówczas nie mamy do czynienia z superweniencją. Powiemy tak, gdy rozpa-

trzymy brzmienie utworu muzycznego oraz układ cząsteczek na płótnie. Nie ma tu mo-

wy o jakiejkolwiek relacji pomiędzy nimi, są te obiekty po prostu od siebie niezależne. 
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Superweniencja z pewnością jest relacją o charakterze zwrotnym (Mclaughlin, 1995) 

wystarczy powiedzieć, że nie jest możliwa różnica pod względem A-własności bez róż-

nicy pod względem A-własności. Superweniencja jest także przechodnia: gdy A super-

weniuje na B, a B superweniuje na C, to A superweniuje na C. Odwołując się do przy-

kładu z obrazem powiemy, że postrzegany obraz (wrażenia estetyczne) superweniuje 

na układzie barw, zaś układ barw superweniuje na układzie atomów, więc postrzegany 

obraz superweniuje na układzie atomów. Co do jej charakteru czasowego, to łatwo 

przewidzieć, iż będzie miała ona charakter zarówno temporalny, jak i atemporalny. Do-

wieść jej charakteru atemporalnego najłatwiej odwołując się do pewnych 'wiecznych 

relacji': dwie liczby nie mogą się różnić pod względem bycia pierwszymi bez różnienia 

się pod względem bycia podzielnymi przez jeden i przez same siebie. Ale można łatwo 

wyobrazić sobie przykłady, w których superweniencja będzie temporalna, tzn. będzie 

osadzona w czasie, lub zależna od czasu i to w sposób synchroniczny (np. parowanie 

wody w czajniku a podgrzewanie wody) oraz diachroniczny (stan mentalny w czasie 

t a zdarzenie fizyczne w czasie tx). 

Kim, mówiąc o idei superweniencji, podkreśla fakt, iż w odróżnieniu od innych pojęć 

występujących na gruncie filozofii, użycie pojęcia superweniencji nie ogranicza się do 

konkretnej dziedziny:  

Chociaż wydaje się, że idea superweniencji powstała na gruncie teorii moral-

nej, jest to ogólne pojęcie metodologiczne, które pozostaje całkowicie neu-

tralne względem konkretnych zagadnień, jego użycie zaś nie jest ograniczo-

ne do żadnego szczególnego problemu lub obszaru filozofii. Właśnie ten 

neutralny charakter superweniencji odróżnia ją od zwykłych pojęć filozoficz-

nych oraz czyni z niej odpowiedni przedmiot badań metafilozoficznych. Su-

perweniencja jest interesującym obiektem z punktu widzenia metodologii filo-

zoficznej. 

(Kim 2001: 196-197) 

Przedstawiona została ogólna charakterystyka superweniencji, pojęcie to jednak posia-

da znaczną ilość precyzyjnych definicji. Najpopularniejszymi wariantami są: superwe-

nienja słaba, mocna i globalna. 

A-własności słabo superweniują na B-własnościach wtedy i tylko wtedy, gdy dla dowol-

nego możliwego świata s i dowolnych indywiduów x i y w s, jeżeli x i y są B-

nieodróżnialne w s, to są one A-nieodróżnialne w s (Kim 1984: 58; Mclaughlin 2005). 

A-własności mocno superweniują na B-własnościach wtedy i tylko wtedy, gdy dla do-

wolnych światów możliwych s1 i s2 i dowolnych indywiduów x w s1 i y w s2, jeżeli 

x w s1 jest B-nieodróżnialny od y-a w s2, to x w s1 jest A-nieodróżnialny od y w s2 (Kim 

1984: 65; Mclaughlin 2005). 
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Różnica jest oczywista. Słaba wersja mówi o nieodróżnialności własności tylko w jed-

nym świecie, podczas gdy mocna wersja głosi, iż B-nieodróżnialność pociąga A-

nieodróżnialność bez względu na to, w jakich dwóch różnych światach obiekty posiada-

jące te własności się znajdują. Obie te definicje dotyczą jedynie obiektów, wariant glo-

balny natomiast koncentruje się na światach: 

A-własności globalnie superweniują na B-własnościach wtedy i tylko wtedy, gdy dla 

dowolnego świata s1 i s2: jeżeli s1 i s2 moją dokładnie ten sam ogólnoświatowy wzór 

dystrybucji B-własności, to mają one dokładnie ten sam wzór dystrybucji A-własności 

(Mclaughlin 2005). 

Ogólnoświatowy wzór dystrybucji miałby polegać na pewnym rozkładzie własności 

w jednym świecie i funkcji przyporządkowującej tym własnościom inne własności w in-

nym świecie, czyli na odwzorowaniu izomorficznym. Globalna superweniencja jest 

szczególnie przydatna, ponieważ potrafi objąć swoim zakresem własności relacyjne. 

Niektóre obiekty posiadają pewien typ własności tylko dlatego, iż pozostają one w rela-

cjach z innymi obiektami. I tak, własność bycia członkiem Polskiego Związku Golfowego 

przysługuje danemu człowiekowi, ponieważ pozostaje on w pewnej do tego związku 

relacji (opłacona składka członkowska). Są to własności relacyjne bądź zewnętrzne 

a konstytuują je pewne związki zależności z innymi obiektami. Własności wewnętrzne, 

czyli nierelacyjne są własnościami przysługującymi danemu obiektowi niezależnie od 

tego w jakich relacjach i z czym pozostaje ten obiekt. Superweniencja globalna 

uwzględnia dystrybucję wszystkich własności bazowych, a zatem i własności relacyj-

nych. 

Globalna superweniencja wydawała się wielu odpowiednią relacją dystansującą się od 

redukcjonistycznych zobowiązań. Należało, jak twierdzi Kim (Kim 2008: 88),  tak skon-

struować relację superweniencji, aby spełniała dwa podstawowe wymogi: niereduko-

walność (A superweniuje na B, nie jest jednak do niego redukowalne) oraz zależ-

ność/determinacja (gdy A superweniuje na B, to A jest zależna od B, względnie B de-

terminuje A). Okazało się to jednak bardzo trudne: jeżeli relacja gwarantowała zależ-

ność A od B, to implikowała również redukcję A od B; jeżeli gwarantowała niereduko-

walność A do B, to implikowała zbyt słabą zależność A od B. Wydawało się, iż wariant 

globalny jest w stanie spełnić te wymogi. Ostatecznie jednak Kim rezygnuje z niego, ze 

względu na zbyt słabą zależność/determinację: 

Można wyjść od spostrzeżenia, że superweniencja globalna tego, co umy-

słowe, pozwala na rzecz następującą. Wyobraźmy sobie świat, który różni 

się od świata aktualnego jakimś nieznacznym szczegółem fizycznym (mo-

żemy przyjąć, że w tamtym świecie jeden jedyny atom wodoru, znajdujący 

się gdzieś daleko w przestrzeni jest nieco przemieszczony w stosunku do 

swej pozycji w tym świecie). Ów świat, z jednym krnąbrnym atomem wodoru, 

mógłby, zgodnie z globalną supeweniencją tego, co umysłowe, być dowolnie 

odmienny od świata aktualnego pod względem umysłowym (a zatem, nic 

mogłoby nie przejawiać umysłowości albo też rozkład umysłowości mógłby 
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być całkowicie odmienny). Istnienie takiego świata i innych podobnie anor-

malnych światów nie narusza warunków globalnej superweniencji. Ponieważ 

nie są one fizycznie nierozróżnialne od świata aktualnego, mogą, w myśl su-

perweniencji globalnej, różnić się całkowicie od tego świata pod względem 

własności psychicznych. 

(Kim 2008:  89) 

 

Krytykę superweniencji jako relacji metafizycznie nieistotnej przedstawił Miller (Miller 

1990: 696). Oto jego dwie podstawowe tezy: 

1. Superweniencja własności niefizycznych na własnościach fizycznych jest trywialna. 

2. Relacja superweniencji jest symetryczna. 

Połączenie owych tez ma pokazać, że relacja superweniencji jest metafizycznie niei-

stotna. Mogłoby to oznaczać zbyt dużą zdolność tej koncepcji do spójności z różnymi 

bardziej szczegółowymi pomysłami dotyczącymi relacji niefizycznych własności z fi-

zycznymi, lub też małą zdolność eksplanacyjną superweniencji. Miller ma jednak cały 

czas na uwadze fizykalistów, którzy są adresatami jego tekstu. Istotą fizykalizmu, 

w różnych jego postaciach, jest twierdzenie, że to, co fizyczne jest pierwotniejsze w sto-

sunku do tego, co niefizyczne. Jeżeli relacja superweniencji jest symetryczna to nie 

spełnia ona głównego postulatu fizykalizmu – nie czyni ona własności fizycznych wła-

snościami wyróżnionymi metafizycznie. Miller posługuje się następującą definicją su-

perweniencji S1: 

 

Dla klasy własności S, które superweniują na klasie własności B, jest prawdą, że dla 

dowolnych dwóch rzeczy różniących się pod względem S własności różnią się one pod 

względem B własności. 

 

Jeżeli dwa przedmioty będą posiadać różnice we własnościach bazowych, to superwe-

niencja S na B jest oczywista, jest trywialna. Zdaniem Millera powodem owej trywialno-

ści jest ogromna dysproporcja współczesnego języka fizyki w stosunku do współcze-

snego języka moralnego, mentalnego, estetycznego etc. Współczesny język fizyki po-

przez używanie aparatu matematycznego jest w stanie wskazać (zawsze) na pewne 

różnice fizyczne między przedmiotami. Dwa ołówki, na pierwszy rzut oka identyczne, 

opisane subtelnym, zmatematyzowanym językiem fizyki, okazują się przedmiotami róż-

niącymi się fizycznie pod wieloma względami. Matematyzacja języka fizyki pozwala 

„wejrzeć” głęboko w przedmiot i wskazać na różnice fizyczne w tylu wymiarach w ilu jest 
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owa matematyzacja możliwa. Zatem nie jest możliwe, aby dwa dowolne przedmioty nie 

różniły się pod względem fizycznym (Heil 1995). 

Skoro jest różnica w S własnościach, to jest różnica w B własnościach, zgodnie z defi-

nicją Millera. A co z przypadkami, gdy różnica w S własnościach jest nieistotna? Po-

równajmy dwa przekonania, jedno Polaka o tym, że ziemia jest okrągła z przekonaniem 

Francuza o tym, że globe est ronde. Jeżeli własności obu tych przekonań są różne, 

a superweniują one na własnościach fizycznych, to we własnościach subwenientnych 

muszą być uwzględnione własności relacyjne czy też dyspozycyjne. Fizykaliści nie mo-

gą dopuścić innej sytuacji, skoro chcą, aby wszystko superweniowało na własnościach 

fizycznych. Skoro muszą być różnice fizyczne, to własności relacyjne muszą być włą-

czane w bazę superweniencji. Z przewagi języka fizyki nad językami innych dziedzin 

oraz z faktu włączenia własności relacyjnych we własności subwenientne wynika try-

wialność superweniencji, wynika bowiem, iż każda własność superweniuje na własności 

fizycznej: „Od kiedy jest możliwe poczynić jakieś fizyczne dystynkcje pomiędzy dowol-

nymi dwoma obiektami fizycznymi (ten różni się pochodzeniem od tego, ten zajmuje 

inna przestrzeń niż ten, ten jest zbudowany z mniejszej ilości molekuł od tego, itp.), to 

faktem jest, że każdy fizyczny obiekt różni się fizycznie od każdego innego. Gdy żadne 

dwie rzeczy nie są fizycznie nieodróżnialne, to, po dodaniu S1  wszystko superweniuje 

na własnościach fizycznych” (Heil 1995: 160). 

Symetryczność superweniencji jest konsekwencją, zdaniem Millera, wspomnianej już 

dysproporcji między językiem fizyki a językami innych dziedzin w zdolności tworzenia 

dystynkcji. Język fizyki jest bliższy ideałowi niż język moralny lub estetyczny. Matematy-

zacja tego pierwszego pozwala na tworzenie nieskończonej ilości rozróżnień, tak, że nie 

jest możliwe, aby przedmioty nie różniły się od siebie pod względem fizycznym. Język 

moralny nie jest tak rozwinięty, a w szczególności nie inkorporuje matematyki, dlatego 

też nie jest on w stanie rozróżnić, w tak subtelny sposób jak fizyka przedmioty fizyczne, 

pewnych zdarzeń czy zachowań o charakterze moralnym. Uczynek morderstwa jest 

(przeważnie) nieodróżnialny pod względem moralnym od innego morderstwa. Jednak 

łatwo sobie wyobrazić, że ulepszony język moralny ( tj. wzbogacony o aparat matema-

tyczny) byłby w stanie odróżnić od siebie dwa, nawet najbardziej podobne, czyny mo-

ralne. Gdybyśmy mieli uwzględnić w owych czynach własności relacyjne, to ich odróż-

nienie od siebie jest kwestią banalną. Skoro nie jest możliwe, aby dwa zdarzenia lub 

przedmioty (jeżeli założymy, że zawierają własności relacyjne/dyspozycyjne) były nieod-

różnialne pod względem moralnym, to, zgodnie z definicją Millera, nie będą także nieod-

różnialne pod względem własności fizycznych. Zachodzi więc superweniencja własno-

ści fizycznych na własnościach moralnych oraz superweniencja własności moralnych na 

własnościach fizycznych. W ten sposób otrzymujemy dwukierunkowość relacji super-

weniencji: gdy S superweniuje na B, to B superweniuje na S. 

Zdaniem Hellmana (1992), jak i Heila (1995) same rozważania Millera na temat syme-

tryczności są właściwe, jednak definicja superweniencji, którą posłużył się, a która do-

prowadziła do takich a nie innych wyników, jest tendencyjna. Przede wszystkim Millera 
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koncepcja superweniencji ma charakter niemodalny, mało interesujący fizykalistów. Nie 

sięgają oni po tego typu sformułowania, koncentrując się raczej na definicjach zawiera-

jących operatory modalne. Podajmy za Heilem przykład takiej definicji: 

Jeżeli A mocno superweniuje na B, to dla dowolnych obiektów x i y i światów wi  i wj, 

jeżeli x w wi  jest B-nieodróżnialny od y-a w wj, to x w wi jest A-nieodróżnialny od y-a 

w wj (Heil 1995: 162). 

Jak zauważa Heil, po przyjęciu ważnego dla Millera założenia, iż we własnościach ba-

zowych znajdują się własności relacyjne i dyspozycyjne, to x w wi i y w wj będą B nieod-

różnialne wtedy i tylko wtedy, gdy x = y a wi = wj. Nie jest możliwe przecież, aby dwa 

obiekty były nieodróżnialne pod względem własności bazowych, w ramach których wy-

stępują własności relacyjne. Takie obiekty muszą być tożsame z samymi sobą i to jest 

jedyny przypadek, gdy są one B-nieodróżnialne.  

Wróćmy jednak do symetryczności; czy można ją uzyskać po zastosowaniu mocnej su-

perweniencji? Zdaniem Heila – nie. Własności fizyczne nie superweniują na niefizycz-

nych. Aby tak się stało wystarczy założyć, że własności niefizyczne nie istnieją. Heil 

podaje przykład plazmaświatów, w których materia ma formę taką jak podczas wielkie-

go wybuchu.  Nie zawiera więc ona żadnych własności niefizycznych. Istniałyby więc 

obiekty, które różnią się pod względem fizycznym, ale nie różnią się pod względem nie-

fizycznym. Symetryczność superweniencji jest niemożliwa po zastosowaniu kolejnych 

modalnych wariantów: słabego i globalnego. Co do trywialności, oparta jest ona na te-

zie, iż każdy przedmiot jest różny pod względem fizycznym od każdego innego. Ale gdy 

ograniczymy zbiór własności subwenientnych do własności wewnętrznych, to pozbę-

dziemy się trywialności. Istotnie, mówić należy o własnościach wewnętrznych (nierela-

cyjnych). Wówczas identyczne przekonania, co do treści, ale wyrażone w różnych języ-

kach, nie będą różnić się pod względem fizycznym. Problemem jest oczywiście wyod-

rębnienie tych własności, ale jest to już sprawa empirycznego zastosowania superwe-

niencji. 
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Świadomość, umysł, jaźń od lat stanowią „gorące” tematy debat zarówno wśród filozo-

fów, jak i naukowców. Mimo tego, że wielu z uczestniczących w twórczy sposób 

w owych debatach stara się przekonać nas, iż posiedli wiedzę na tematy dotyczące tych 

tajemniczych dla zwykłego człowieka zjawisk, tylko niektóre z obecnych na rynku książ-

kowym pozycji wydają się kompetentnie dotykać tego tematu. Na pewno należą do nich 

prace pisane przez współczesnych kognitywistów, czyli naukowców zawodowo zajmu-

jących się problematyką poznania. Zdecydowanie zalicza się do tego nurtu książka Why 

Red Doesn't Sound Like a Bell. Understanding the feel of consciousness autorstwa 

Johna Kevina O’Regana. Jest on znanym psychologiem eksperymentalnym, badaczem 

percepcji (zajmował się między innymi ślepotą na zmianę) oraz jednym z twórców teorii 

sensomotorycznej. W skład jego zainteresowań wchodzą również inne zagadnienia po-

znawcze, na przykład iluzji gumowej dłoni czy iluzorycznego bólu. Na co dzień pracuje 

we francuskim Laboratoire Psychologie de la Perception, gdzie prowadzi swoje bada-

nia.  

W swojej książce O’Regan kontynuuje i rozwija propozycję ujęcia sensomotorycznego, 

którą zaproponował w artykułach napisanych wspólnie z Alvą Noëm79 (patrz: wprowa-

                                                           
79

 M.in. słynny już artykuł: J.K. O’Regan, iA. Noë. 2001. A sensorimotor account of vision and visual 

consciousness. Behavioral and Brain Sciences, 24: 939-1031. Wydanie polskie: 2008. Sensomotoryczne ujęcie 

widzenia i świadomości wzrokowej: 138-236. Red. A. Klawiter. Formy aktywności umysłu: ujęcia kognitywistyczne. 

T. 1. Emocje, percepcja, świadomość. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.  
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dzenie do wywiadu z autorem w bieżącym numerze Avantu). Książka składa się 

z dwóch części: „The feel of seeing” i „The feel of consciousness”. Część pierwsza do-

tyczy tematyki widzenia i składa się z pięciu podrozdziałów, a część druga dotyczy 

świadomości i składa się z podrozdziałów piętnastu. Książka napisana została przejrzy-

stym językiem, aczkolwiek jest  skierowana raczej do osób obeznanych w literaturze 

kognitywistycznej. Mimo to początkujący czytelnik nie powinien mieć dużego problemu 

ze zrozumieniem większości prezentowanych przykładów, gdyż nie wymagają one spe-

cjalistycznego przygotowania. 

Jak już wspomniano, O’Regan w swojej książce reprezentuje podejście sensomoto-

ryczne. Wiąże się ono z popularnymi w ostatnim czasie ujęciami: ucieleśnionym i enak-

tywnym, a także czerpie inspiracje z psychologii ekologicznej Jamesa J. Gibsona. Dla 

badacza tego widzenie nie jest bierną ekstrakcją bodźców z otoczenia, lecz jego aktyw-

ną eksploracją, czyli stanowi pewien sposób działania. Autor zastanawia się, co takiego 

posiada człowiek, że potrafi on doświadczać różnych rzeczy: zapachu kwiatów, bólu czy 

zachwytu nad tęczą albo muzyką z radia. Przez długi czas kognitywiści sądzili, że to 

wyłącznie mózg tworzy tego typu doświadczenia i naszą świadomość. O’Regan uważa, 

że nasza świadomość oraz wszelkie doświadczenia pojawiają się wskutek interakcji 

ciała z otaczającym go środowiskiem. Interakcje te są obustronne i dynamiczne. Widzi-

my zewnętrzny świat nie dzięki temu, że sklejamy w mózgu w jedną całość różne ob-

razki reprezentujące go, lecz dzięki wspomnianym wcześniej interakcjom. Pytając więc 

o doświadczenie zapachu kwiatu czy twardości jakiegoś przedmiotu, autor stwierdza, że 

jest to raczej coś, co my robimy, a nie coś, co nas spotyka. Stawia więc dość radykalną 

tezę, która stanowczo przeczy wielu twierdzeniom dotychczasowych badań nad per-

cepcją. 

W pierwszej części książki autor skupia się na percepcji wzrokowej. Na wstępie zazna-

jamia czytelnika z pierwszymi ważnymi badaniami nad wzrokiem, których dokonał Jo-

hannes Kepler, oraz z tematyką związanych z nimi problemów. Kepler odkrył, że na 

siatkówce powstaje obraz rzeczywisty, pomniejszony i odwrócony. To zaś doprowadziło 

Kartezjusza do postawienia tezy, którą współczesny filozof i kognitywista Daniel Den-

nett nazwał „teatrem Kartezjusza”. Mianowicie: Kartezjusz zasugerował, że w naszej 

głowie odbywają się zdarzenia przypominające te odgrywane w teatrze; oczywiście 

w przypadku procesu widzenia nie „oglądamy” ani nie analizujemy żadnej inscenizacji, 

ale odwrócone obrazy pojawiające się na siatkówce. Ta koncepcja doprowadziła do 

przyjęcia istnienia homunkulusa: „małego ludzika”, który ogląda obrazy w naszej głowie. 

O’Regan należy do wielu współczesnych badaczy odrzucających tę hipotezę, zwraca 

jednak uwagę na to, że duch owego „małego człowieczka” nadal prześladuje wielu ba-

daczy ludzkiej percepcji.  

W dalszej części  O’Regan swobodnie przechodzi do scharakteryzowania budowy oka. 

Nie bombarduje on Czytelnika łacińskimi nazwami i wykładami o anatomii, lecz przed-

stawia garść interesujących informacji na temat plamki ślepej (czyli miejsca na siatków-

ce oka, pozbawionego fotoreceptorów umożliwiających widzenie), a także kilka prostych 
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doświadczeń z nią związanych, prezentujących jej wpływ na percepcję. Następnie 

wprowadza czytelnika w zagadnienia innych wad ograniczających widzenie. Wad tych 

nie należy jednak utożsamiać ze „zwyczajnymi” wadami wzroku, z którymi chodzimy do 

okulisty. O’Regan przedstawia bowiem pewne naturalne niedoskonałości, które posiada 

nasz aparat wzrokowy.  Eksperymenty prezentowane w tej części książki można wyko-

nać w domu bez większych problemów, co jest niewątpliwie jej ogromną zaletą. Przy-

kładem może być eksperyment dotyczący peryferyjnego widzenia kolorów, po przepro-

wadzeniu którego Czytelnik może sam przekonać się co do prawdziwości tezy o bardzo 

słabej zdolności ludzkiego oka do widzenia w kolorze. 

Na koniec pierwszego podrozdziału autor opisuje jeden z pierwszych eksperymentów 

nad ślepotą na zmianę (ang. change blindess), czyli jedno z głównych zainteresowań 

O’Regana. W drugim podrozdziale zostają w przystępny sposób wyłożone założenia 

teorii sensomotorycznej.  O’Regan rozpoczyna od prostego eksperymentu i jego waria-

cji, w toku których Czytelnik ma za zadanie wyobrazić sobie rozpoznawanie ukrytych 

w worku przedmiotów jedynie za pomocą dotyku. Jest to bardzo subtelne wprowadze-

nie tezy, iż nasza percepcja to działanie, aktywna eksploracja otoczenia, a nie bierny 

proces tworzenia reprezentacji w umyśle – które są w teorii sensomotorycznej odrzuca-

ne. Autor tłumaczy to w prosty sposób: Nigdy nie widzimy całego obrazu. Nasze oczy 

są ciągle w ruchu, ciągle penetrują środowisko i wydobywają informacje. Widzenie – jak 

to ujmuje O’Regan – jest procesem ciągłego zaangażowania w stawianie pytań oraz 

odszukiwaniu odpowiedzi odnośnie tego, „co przed nami”. Podobnie jak poprzedniej 

części, tak i w tej zostają opisane różne eksperymenty. Pierwszym jest eksperyment 

z odwróconym widzeniem, czyli sytuacja, w której badany zakłada okulary powodujące, 

iż widzi on obraz „do góry nogami”. Opisane zostały również problemy, jakie napotykają 

ludzie biorący udział w tym eksperymencie, chociażby kłopoty z uściśnięciem czyjejś 

dłoni.  

W następnej części książki zaprezentowane zostaje popularne przekonanie – z którym 

O’Regan nie zgadza się – o „widzeniu wszystkiego”. W rozdziale IV, zatytułowanym 

właśnie „Iluzja widzenia wszystkiego”, ukazane zostają przykłady obrazujące fakt, iż 

w rzeczywistości widzimy znacznie mniej, niż się nam wydaje. Autor przedstawia mię-

dzy innymi słynny eksperyment z tańczącym na środku sceny gorylem, który nie zostaje 

zauważony przez widzów. Opisane zostają również inne przykłady ślepoty pozauwago-

wej i ślepoty na zmianę, z których większość dostępna jest na stronie internetowej 

O’Regana (http://nivea.psycho.univ-paris5.fr/). Część pierwszą kończą rozważania na 

temat pojęcia reprezentacji, w których O’Regan próbuje przekonać Czytelnika do tezy, 

iż nasz mózg nie posiada reprezentacji świata zewnętrznego.  

W drugiej części książki autor przechodzi do charakterystyki innych zmysłów: słuchu, 

dotyku, smaku i węchu, a przede wszystkim do głównego, tytułowego zagadnienia, czyli 

świadomości. Na początku Czytelnikowi zostaje przedstawione  jedno z marzeń 

O’Regana jeszcze z czasów dzieciństwa, mianowicie zbudowanie świadomego robota. 

Wzmianka o robocie nie jest przypadkowa. O'Regan przedstawia bowiem pokrótce hi-
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storię Sztucznej Inteligencji i robotyki oraz wyzwania, jakie stoją przed tymi dziedzinami. 

Próba stworzenia inteligentnego robota ma znaczenie również dla badań nad pozna-

niem, bowiem pojawia się tutaj problem jego świadomości. Konstruując świadomego 

robota, dowiedzielibyśmy się czegoś więcej o świadomości w ogóle.  

W kolejnym rozdziale, po dokonaniu przeglądu zarówno naukowych, jak i potocznych 

sposobów pojmowania świadomości, O’Regan skupia się na obszernym omówieniu 

świadomości fenomenalnej: najbardziej „surowego” i świadomego doświadczenia. Przy-

kładem ilustrującym to jest ból wywołany zastrzykiem. Można mieć różne wyobrażenia 

na temat tego zabiegu, a już same myślenie o nim może wywoływać ciarki na plecach. 

Podczas wykonywania zabiegu również ciało zaczyna odpowiednio reagować: może 

dojść do szarpnięcia ręką, gdy igła przekuje skórę, można poczuć się słabo – i tak dalej. 

Jednak wszystko to, co zostało przeze mnie wymienione, znajduje się ponad (i poza) 

tym, co O'Regan nazywa surowym doświadczeniem bólu wywołanego zastrzykiem – 

pisząc, że kiedy już odsuniemy na bok wszelkie wyobrażenia o zastrzyku oraz fizyczne 

skutki takiego ukucia, wówczas tym, co pozostaje, jest „surowe doznanie” bólu wywoła-

nego zastrzykiem. Następnie O’Regan poszukuje miejsca czy też mechanizmów wywo-

łujących te surowe doznania, dochodząc do wniosku, iż nie mogą one zostać sprowa-

dzone do funkcji mózgowych.  

Po przeanalizowaniu popularnych kognitywistycznych stanowisk w kwestii takich do-

znań autor przechodzi do ukazania tego zagadnienia z perspektywy sensomotorycznej, 

którą sam rozwija. Nie zabrakło tutaj klasycznego już dla O’Regana przykładu, czyli jaz-

dy porsche. Pytanie o to, co czyni jazdę samochodem porsche szczególną, dotyczy 

właśnie zagadnienia surowych doznań. O’Regan argumentuje, iż doznania te genero-

wane są nie tylko przez mózg, który niewątpliwie ma swój udział w tych procesach, ale 

przede wszystkim przez naszą aparaturę sensomotoryczną oraz interakcję z konkret-

nymi przedmiotami. W kolejnych częściach tekstu nie brakuje odniesień do problemów, 

które można zidentyfikować jako problemy filozofii umysłu. 

Jednym z nich jest zagadnienie świadomości zwierząt i dzieci. Autor podejmuje ten te-

mat, pytając o wrażenie nieprzerwanego doświadczania ciągu doznań, czyli poczucia, 

że jest to proces ciągły. W kolejnym rozdziale nadal kontynuowany jest wątek surowych 

doznań, a tym razem dotyczy on widzenia kolorów. Przedstawiony zostaje również inte-

resujący eksperyment, który właściwie można wykonać w domu – pod warunkiem po-

siadania odpowiedniej ilości wolnego czasu. W eksperymencie tym badany przez trzy 

tygodnie nosi odpowiednio zabarwione okulary (szkła są w połowie zabarwione, jedno 

w połowie niebieskie, drugie w połowie żółte). Podczas poruszania głową, mając zało-

żone takie okulary, widzi się przedmioty lekko zabarwione na niebiesko bądź żółto. Jak 

się okazuje, efekt ten utrzymuje się również, gdy po trzech tygodniach badany zdejmuje 

okulary oraz zaczyna poruszać głową. Jednakże w krótkim okresie czasu efekt znika. 

Doświadczenie to pokazuje, że – poza procesami zachodzącymi w mózgu – w do-

świadczeniu kolorów bierze ważny udział również nasza sensomotoryka. W kolejnym 
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rozdziale poruszone zostaje bardzo interesujące zagadnienie „zastępowania zmysłów”. 

Innymi słowy: czy możliwe jest widzenie uszami lub za pomocą dotyku?  

Odpowiadając na to pytanie, O’Regan analizuje między innymi słynny eksperyment 

przeprowadzony przez Paula Bacha-y-Ritę80 oraz jedną z najnowszych odmian tego 

eksperymentu. Zasadniczo eksperyment ów polega na tym, że badany ma zasłonięte 

oczy, a ich funkcję pełnić ma inny ze zmysłów. Za pomocą kamery wideo rejestrowany 

jest obraz, a ten następnie zamieniany jest na przykład w dźwięk, który słyszany jest 

przez badanego. Okazuje się w toku tych eksperymentów, że w pewnym stopniu jedne 

nasze zmysły mogą przejmować rolę innych, jeśli te ostatnie nie funkcjonują prawidło-

wo. Na przykład z raportu Bacha-y-Rita wynikało, że osoby ślepe od urodzenia reago-

wały emocjonalnie na fotografie o treści erotycznej lub na zdjęcia osób przez nie ko-

chanych, jeśli podobizny te były podstawione pod specjalną kamerę, z której przetwo-

rzony sygnał docierał do zmysłu słuchu lub dotyku.  

W dalszej części książki autor pokazuje, jak dotychczasowe badania dotyczące zastęp-

stwa zmysłów oraz teorie tłumaczące to zjawisko łączą się z teorią sensomotoryczną. 

W kolejnej części przedstawione zostaje zagadnienie dotyku z perspektywy sensomoto-

rycznej. W rozdziale tym poza suchą teorią Czytelnik dowiaduje się o różnych ekspery-

mentach, z których przynajmniej jeden można bez problemu przeprowadzić w domu, 

mianowicie uzyskanie iluzji gumowej ręki. Wyjaśnione zostają również inne iluzje zwią-

zane z doświadczeniem ciała. Autor tłumaczy między innymi, w jaki sposób współcze-

sna nauka objaśnia doświadczenie bycia poza ciałem. Oprócz omówienia klasycznych 

dla poznania zjawisk, omówione zostały pokrótce również emocje, pragnienie, swędze-

nie, ból oraz inne. 

O’Regan kończy swoją książkę bardzo optymistyczną i jednocześnie śmiałą deklaracją 

wiary w to, że rozwijana przez niego teoria sensomotoryczna potrafi uporać się z pro-

blemami, jakie napotykają tradycyjne teorie, czyniące ze świadomości zjawisko niemoż-

liwe do wykreowania przez biologiczne istoty. Do czego interesujące nawiązanie odnaj-

dzie Czytelnik także w wywiadzie z tym badaczem, opublikowanym w niniejszym nume-

rze Avantu. 
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Szczelina i destrukcja 

Wprowadzenie 

Witold Wachowski 

 

Malarz nie musi komentować swojego dorobku. Zdaniem niektórych – nawet nie powi-

nien. Nie powinien m ó w i ć , a my nie powinniśmy powiększać tego błędu, w y p y t u j ą c  

go o jego sztukę. Ale właśnie to czyni sytuację tak atrakcyjną poznawczo. Artysta pla-

styk ma tę swoją kuchnię, do której ciekawcy zawsze będą zaglądać nawet chętniej niż 

do oficjalnych pomieszczeń galerii. Zakazana komnata rodem z bajki stale będzie kusi-

ła. 

Precyzując: nie jesteśmy dobrym przykładem poszukiwaczy tego, co „baśniowe” 

w sztuce. Tym, co nas interesuje, jest pracownia artysty traktowana jako laboratorium 

i warsztat. Artysta nie musi być alchemikiem. Dla nas wystarczy, że jest chemikiem, 

badaczem i wynalazcą na swoje własne potrzeby. Eksperymentatorem w paru sensach 

tego słowa. Sztuka współczesna nadaje temu wymiar dodatkowy, bo każe zminimalizo-

wać lub zupełnie odstawić sprawdzone receptury i mechanizmy. Pominąwszy te, od 

których się nie ucieknie…  

Sądzimy, że w rozmowie z doświadczonym artystą plastykiem, Grzegorzem Radeckim 

udało nam się uzyskać kilka nadspodziewanie zadowalających wypowiedzi na nasze 

potrzeby. Co nie zmienia faktu, że owa dziedzina ucieleśnienia i usytuowania twórczo-

ści wraz z jej technicznym zapleczem objawiłaby się w pełni dopiero przy bardziej 

szczegółowych i pogłębionych studiach nad nią. Tymczasem uzyskaliśmy być może 

kilka kresek do szkicu, możliwego projektu takich studiów. A przy tym – także do portre-

tu samego twórcy.  
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*   *   * 

Grzegorz  Radecki – malarz, grafik, urodzony w 1961 roku w Ostródzie. Ukończył studia 

na Wydziale Malarstwa i Grafiki w gdańskiej PWSSP, w pracowniach  profesorów Wło-

dzimierza Łajminga i Jerzego Zabłockiego. Uzyskał dyplom w 1986 roku. Stypendysta 

Ministra Kultury i Sztuki. Od 1987 roku jest zatrudniony jako pracownik naukowo-

dydaktyczny. Kwalifikacje II stopnia otrzymał w roku 2002. Obecnie pracuje na stanowi-

sku profesora w Międzywydziałowym Instytucie Nauk o Sztuce ASP w Gdańsku.  

 

1985    -  Pokonkursowa wystawa rysunku - II nagroda, PWSSP Gdańsk  

1986    -  Dyplom 86, malarstwo, Muzeum Miejskie - Pałac Poznańskiego, Łódź  

1987    -  VII Biennale Sztuki Gdańskiej, malarstwo, BWA Sopot 

1988    -  II Nadmorskie Spotkania Młodych Twórców, malarstwo, BWA Sopot 

1989    -  Wystawa rysunku CSOP, Łódź  

1990    -  Międzynarodowa Wystawa Grafiki "Print of Kanagawa", Japonia  

1991    -  Wystawa rysunku, Instytut Kultury Polskiej, Sztokholm  

            -  Wystawa malarstwa, „Galeria’78”, Gdańsk  

            -  Wystawa malarstwa, „Galeria Gulhoff”, Emden, Niemcy 

1994    -  Ekspozycja malarstwa /przewód kwalifikacyjny I stopnia/ PWSSP Gdańsk  

            - "Papier", wystawa malarstwa „Galeria Portal” Gdańsk  

1996    -  Jubileuszowa wystawa pracowników ASP (50-lecie Uczelni), malarstwo, ASP Gdańsk 

            -  Pokonkusowa wystawa malarstwa „Perron-Kunstpreis der Stadt Frankenthal” - Niemcy 

1996/97- Współrealizacja pomnika św.Wojciecha w Inowrocławiu   

1998    -  Gdańska Grafika Roku - wystawa pokonkursowa - Galeria Punkt, Gdańsk 

            -  Wystawa Rysunku Pracowników ASP, Galeria Nowa Oficyna, Gdańsk 

            -  II Ogólnopolski Konkurs Graficzny Triennale Tczewskie – wyróżnienie - Tczew, Ostrołęka 

1999    - „Czarne na białym” wystawa 10 autorów – grafika, Muzeum Narodowe, Galeria Promocyjna,  

                Gdańsk 

            -  Gdańska Grafika Roku – wyróżnienie – Galeria Punkt, Gdańsk 

            - „Zjawisko czasu”- wystawa rysunku, Galeria Nowa Oficyna, Gdańsk 

            -  Wystawa czterech autorów – malarstwo, Galeria Refektarz, Kartuzy 

            - „5x5” młoda grafika polska – TPSP-Lublin /maj/, Galeria Europejskiej Akademii Sztuk-Warszawa  

            - „O nas dzisiaj” - wystawa pokonkursowa na dzieło plastyczne, malarstwo, Muzeum Narodowe,  

Gdańsk 

2000    - „Gdańska Grafika Roku 1999”- wystawa pokonkursowa - Galeria Punkt, Gdańsk 

            - „Oliwa bliżej Gdańska, Gdańsk bliżej artystów”, grafika, Dworek Oliwski 

            - „Gdynia -Düsseldorf” grafika, Galeria 78 Gdynia 

            -  Międzynarodowe Triennale Grafiki Kraków 2000 „Most do przyszłości” - wystawa konkursowa -  

Galeria Bunkier Sztuki, Kraków 

            -  Kraków - Norymberga  (MTG  2000), Norymberga 

            -„Wschód spotyka zachód” międzynarodowa wystawa grafiki - Galeria Sztuki Współczesnej w 

Opolu 

            - Wystawa grafiki, Klub U Aktora, Gdańsk 

            - Wystawa 13 twórców różnych dyscyplin, grafika, Galeria Na Wieży, Gdańsk               

            - Graphic Constelation, Międzynarodowa Wystawa Grafiki, Galeria Północna Zamku Książąt  

                Pomorskich, Szczecin 

            -  Zeitgenössische Polnische Kunst, malarstwo, Galerie Kass, Innsbrück 

2001    - „Gdańska Grafika Roku 2000”- wystawa pokonkursowa - Galeria Punkt, Gdańsk 

            - „Düsseldorf-Gdańsk” – grafika, Galeria Atelier am Eck, Düsseldorf 

            - „Trwanie” – grafika, Centrum Sztuki Galeria El, Elbląg 
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            - „Kontynenty 2001” Międzynarodowa Wystawa Grafiki, Galeria Sztuki Współczesnej -   

                  Zamek Książ, Wałbrzych 

            -  „Artyści Gdańska”, malarstwo, Galeria Podlaska, Biała Podlaska           

            - Triennale 100 Miast Suwałki 2001, grafika, Regionalny Ośrodek Kultury i Sztuki 

            - Triennale 100 Miast Skarzysko Kamienna 2001, grafika, Muzeum im. Orła Białego 

2002    - „Krytycy” wystawa malarstwa i grafiki, Galeria Na Wieży, Gdańsk 

            - Grand Prix Publiczności, wystawa grafiki, Galeria Sztuki Współczesnej, Katowice   

            - Przewód kwalifikacyjny II stopnia, wystawa malarstwa i grafiki, ASP Gdańsk 

            - Galeria w moim domu – wytypowany do projektu edukacyjnego udostępniającego grafikę w for-

mie plakatów masowemu odbiorcy, Kraków  

            -  Artyści ASP w Tczewie, malarstwo, Centrum Edukacji Dorosłych, Tczew 

            - „Znaki teraźniejszości” wystawa grafiki, Galeria Viena Art Center – Wiedeń 

            -  19 Festiwal Współczesnego Malarstwa Polskiego – Zamek Książąt Pmorskich, Szczecin 

2003    - "Nowa Oficyna w Plamie", grafika, MKT Plama, Gdańsk 

            - "Następcy", grafika, Instytut Polski, Stockholm 

            - "Zeitgenossische Kunst aus Polen", malarstwo, Kunststation Kleinsassen, Fulda - Niemcy 

            - "Obrazy z drugiej ręki", grafika, Galeria Nowa Oficyna, Gdańsk 

            - Directory of Print 2003- wydawnictwo CD, SMTG Kraków 

2004    - 20 Festiwal Polskiego Malarstwa Współczesnego, Szczecin  

            - Tczewskie Triennale Grafiki, Tczew 

2005    - "Wrocław w Gdańsku, Gdańsk we Wrocławiu", malarstwo, ASP Wrocław 

            - "Pamięć i uczestrnictwo", malarstwo, Muzeum Narodowe w Gdańsku 

            - Directory of Print 2005- wydawnictwo CD, SMTG Kraków 

            - "60 lecie ASP w Gdańsku", malarstwo, Muzeum Narodowe w Gdańsku 

2006    - "Katedra rysunku, malarstwa i rzeźby" - malarstwo, Tczewski Dom Kultury -Tczew;  

               Galeria "A"- Starogard Gd. 

            - 10-lecie Oficyny- grafika, Galeria Nowa Oficyna, Gdańsk 

            - „Poznań w Gdańsku, Gdańsk w Poznaniu” - malarstwo, Poznań 

            -  XXI Festiwal Malarstwa Współczesnego Szczecin 2006 

2007    - „Dekonstrukcja litery” wystawa malarstwa, Pałac Sztuki Towarzystwa Sztuk Pięknych, 

                Kraków 

2008    - „Efekt Motyla”  - wystawa malarstwa, Galeria „Debiut”, Gdynia 

            -  I Międzynarodowe Biennale Grafiki Cyfrowej, Muzeum Miasta Gdyni, 

2009    - „Kolekcja Galerii”, wystawa malarstwa, Galeria Pionova, Gdańsk 

            -  V Międzynarodowe Biennale Malarstwa i Tkaniny Unikatowej EKO BALT Gdynia 2009  

                Nagroda Prezydenta Miasta Gdańska, Muzeum Miasta Gdyni 

            - „Malarstwo jest OKEY.” wystawa malarstwa w ramach Festiwalu Kultury Trójmiasta, Foyer  

               Opery Bałtyckiej, Gdańsk 

2010    -  II Międzynarodowe Biennale Grafiki Cyfrowej,  Muzeum Miasta Gdyni, 

2011    - „100 lecie ZPAP”- Państwowa Galeria Sztuki, Sopot 

            - „Gdy rozum śpi budzą się obrazy” – wystawa malarstwa, Galeria Punkt GTPS, Gdańsk 

 

 

Więcej informacji wraz z prezentacją twórczości na: 

http://radeckig.ovh.org/ 

http://autograf.asp.gda.pl/?ot=osoba&osoba_cz=info&osoba_id=209  
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Wywiad z Grzegorzem Radeckim 

pytania zebrał i opracował: Witold Wachowski 

 

Avant: Panie Grzegorzu: kiedy przegląda się Pańskie obrazy i grafiki, jednym 

z pierwszych nasuwających się pytań jest pytanie o to, jakie techniki Pan wyko-

rzystuje (jeśli to nie tajemnica)? 

Grzegorz Radecki: Nigdy nie robiłem tajemnicy ze sposobu, w jaki powstają moje 

prace. Podstawową formą wypowiedzi, jaką posługuję się, jest klasyczna technika ma-

larstwa olejnego, w niej wypowiadam się najchętniej i najczęściej. Równolegle prowa-

dzę poszukiwania w dziedzinie określanej szeroko jako grafika komputerowa. Komputer 

w mojej pracowni pojawił się dość przypadkowo, początkowo służył jako wygodne na-

rzędzie do unaoczniania korekt i poprawek, jakie zamierzałem wprowadzić do malowa-

nego obrazu olejnego. Z czasem okazało się, że owe kompozycje wyemancypowały się 

i uzyskały status prac samoistnych – jako byty autonomiczne – odłączyły się od poszu-

kiwań malarskich. Dodam tylko, że było to w okresie, gdy grafika komputerowa dopiero 

przebijała się jako forma wypowiedzi artystycznej. Posługując się tą techniką, korzystam 

z szerokich możliwości, jakie dają współczesne aplikacje graficzne, choć uważam jed-

nocześnie, że to bogactwo jest rodzajem pułapki i podstawową trudnością, na której 

łamią sobie zęby początkujący twórcy.  

 

Kolorystyka i tekstura (?) tych prac są tak wymowne, że jak gdyby wyrywają się 

ku odbiorcy: narzucają się zmysłom, zachłannie przyciągają uwagę. Aktywne, 

działające obrazy, choć bez wsparcia multimedialnego... To już interpretacja – czy 

element  Pana świadomego zamysłu? 
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Przez pewien czas prowadziłem projekt, który nazwałem „Dziennik”. Prace graficzne, bo 

tą technika projekt realizowałem, powstawały o jednakowej porze dnia. Układ kompozy-

cyjny sprowadziłem niemal do banału, centralnie usytuowanego rozmazanego owalu, 

w którego środku wpisywany był dzień, miesiąc i rok powstania pracy. Niezwykłe, jak te 

niemal identyczne kompozycje, które praktycznie różniły się tylko kolorystyką, wydoby-

wały wszystkie subtelności momentu, w którym powstawały. Można odczytać z nich 

nastrój, aurę i wpływ zdarzeń dnia, a szerzej – jako próbę zsumowania wszystkich im-

pulsów mających wpływ na postrzeganie i transmitowanie rzeczywistości. Kluczową rolę 

przypisałem kolorowi, gdyż jestem zdania, że jest on doskonałym nośnikiem emocji. 

I nawiązując do Pańskiego pytania, niech przykład ten posłuży za wyjaśnienie, czym dla 

mnie jest kolor. W swoich obrazach używam go wprost (można to potraktować jako za-

mysł), nie kalkuluję, całkowicie opieram się na intuicji, reszta pozostaje w sferze inter-

pretacji. 

 

Wydaje się, że ryzyko nadinterpretacji w reakcji na sztukę awangardową jest dość 

duże? 

To prawda! Choć wina zdaje się leżeć po stronie samej sztuki. Ta awangardowa ma 

ambicje pełnić dziś wiele funkcji pozaestetycznych. Uwikłała się w różne dziedziny życia 

społecznego, a ponieważ materia tych działań bywa hermetyczna, drażliwa, lub po pro-

stu prowokacyjna, jej odbiór może być „mylny” (sformułowanie profesora Adama Haup-

ta), z elementami nadinterpretacji. Traktuję to jako nieporozumienie; z winą bywa róż-

nie. Czasami artyści, poruszający się w tego typu obszarach, nie dość precyzyjnie okre-

ślają  motywacje swoich działań, a bywa, że to widz nie jest przygotowany do przyswo-

jenia sobie proponowanego artefaktu i jego uwikłania w  przestrzeni społecznej. 

 

Ludzka percepcja wzrokowa rządzi się szeregiem naturalnych praw, tak neurofi-

zjologicznych, jak i psychologicznych. Na ile znajomość tych praw może być 

przydatna artystom-plastykom?  

Plastycy są istotami z krwi i kości i podlegają tym samym prawom jak wszyscy, również 

jeśli chodzi o właściwości widzenia. Specyfika działania, jaką się zajmują, polega na 

tym, że próbują oni docierać ze swoim komunikatem głównie poprzez zmysł wzroku. 

Przez wieki nauczyli się więc celowo oddziaływać na widza, wykorzystują choćby pew-

ne ograniczenia w percepcji wizualnej czy szerzej fizjologii widzenia. Osiągają w ten 

sposób wrażenia i efekty, których fizycznie w dziele przecież nie ma (na przykład iluzję 

przestrzeni trójwymiarowej). Jest to normalna kuchnia artysty posługującego się me-

dium wizualnym, bez niej trudno byłoby się obejść.   
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Jaki jest Pana osobisty stosunek do wykorzystywania słowa w malarstwie? Tytu-

ły, opisy, wreszcie komentarze odautorskie. 

Nie stanowi to dla mnie problemu, jeśli dany artefakt potrzebuje komentarza, choćby 

w formie tytułu, to po prostu go umieszczam. 

 

Szczelina i Destrukcja81. Jedno określenie brzmi technicznie, drugie – apokalip-

tycznie. Jak zrodziły się te serie obrazów i te tytuły? 

Jak zrodziły się cykle, dziś trudno mi odpowiedzieć. Seria Szczeliny jest próbą wykorzy-

stania możliwości, jakie dają nam osiągnięcia optyki współczesnej i przyjrzenia się tra-

dycyjnemu tematowi malarskiemu, jakim jest nagi człowiek, z bardzo bliska. Seria De-

strukcja dotyczy problemu komunikacji. Jestem pokoleniem, które myśli transmitowało 

językiem, zarówno tym werbalnym, jak i słowem pisanym. W chwili obecnej obserwuję 

gwałtowny zwrot ku komunikacji w języku ikonicznym, postrzegam to jako regres, choć 

nie jako apokalipsę.  Zjawisko to próbowałem skomentować wprost, przedstawiając 

rozpadające się struktury liter – podstawowych znaków, które służą do budowania ko-

munikatów wizualnych języka naturalnego. 

 

Czy czegoś istotnego dowiedział się Pan o sobie poprzez swoją twórczość? Czy 

czegoś dowiedział się Pan o rzeczywistości poprzez swoją twórczość? 

Myślę, że najważniejsze doświadczenie to lekcja pokory. Malowanie,  i generalnie swoją 

przygodę ze sztuką, traktuję jako żmudny proces układania się: i z samym sobą, i ze 

światem. Trudno zresztą, by było inaczej, w końcu jest to cząstka ludzkiego życia.  

 

Improwizacja w szerszym sensie tego słowa (ale niekiedy mylona z poddaniem 

się przypadkowi): czy i na ile ma miejsce u Pana? 

Improwizacja, a nawet przypadek, są nieodłącznym towarzyszem mojej twórczości ma-

larskiej.  Nie znam zresztą artysty, z kręgu sztuk wizualnych, który byłby w stanie w stu 

procentach zapanować nad tworzywem, jakim jest farba, płótno itd. Szczególnie dziś, 

kiedy proces powstawania obrazów jest stosunkowo gwałtowny. Posiadam w swoim 

dorobku cykl prac, nazwany: Efekt motyla, w którym programowo założyłem niemal au-

tomatyczny i powtarzany sposób działania, starając się, by był to proces maksymalnie 

zrutynizowany. Cały wysiłek szedł w tym kierunku, aby punkt wyjścia i sposób zacho-

wania w trakcie malowania były jeśli nie takie same, to możliwie do siebie zbliżone. Co-

dzienny scenariusz "poruszania się" w pracowni, obrosły w rytuały, był stały i zdyscypli-

nowany. Kluczem stało się autorskie, jednocześnie najbardziej ekonomiczne pokrycie 

                                                           
81

 Prace autorstwa naszego Rozmówcy, prezentowane na okładce bieżącego numeru Avantu.  
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płótna farbą, któremu towarzyszyła ta sama pora dnia, ta sama technologia; tak samo 

przygotowane podobrazie, ten sam ograniczony zestaw farb, rozpuszczalników, narzę-

dzi i werniksów, itd. Mimo tak drastycznego zminimalizowania bodźców, pomimo rygo-

ryzmu środków, wręcz automatyzacji gestów i zachowań malarskich – to, co otrzyma-

łem na końcu, zaskakuje mnie do dziś, sprawia, że nawet codzienne, zdawałoby się – 

zaprogramowane na monotonię malowanie zamienia się w pociągającą, nieprzewidy-

walną przygodę, w której przywołana w pytaniu improwizacja (a może już przypadek) 

odgrywa kluczową rolę.  

 

Czy są jakieś wyraźniejsze źródła edukacji odbiorcy sztuki awangardowej? Szko-

ła, uczelnia? Otoczenie, przypadek – czy upór i dobra wola? 

Myślę, że jednoznaczna odpowiedź na Pańskie pytanie jest niemożliwa. Gdzieś do po-

czątków XX wieku specyfika działań w sferze artystycznej, realizująca w większości po-

stulat estetyczności, była  w pewnym sensie czytelna dla wszystkich,  niezależnie od ich 

poziomu wykształcenia i kręgu kulturowego, z jakiego pochodzili jej odbiorcy. Sztuka 

awangardowa, zawłaszczając rejony życia dotąd dla niej niedostępne, aby w pełni do-

trzeć swojego odbiorcy, przeważnie wymaga od niego przygotowania. Czasami wręcz 

bardzo specjalistycznego. Stąd pułapka niezrozumienia i jednocześnie usilna potrzeba 

edukowania. Problem edukacji artystycznej jest kwestią bardzo indywidualną. Wskaza-

nie jakiegoś kluczowego źródła (czy źródeł) tej edukacji, w dobie zalewu informacyjne-

go, jest praktycznie niemożliwe. Choć jednocześnie muszę przyznać, że powstające 

wyspecjalizowane ośrodki, zajmujące się taką edukacją, które zręcznie aktywizują swo-

jego odbiorcę, mogą ten stan zmienić. 

 

Jaki czynnik Pana zdaniem decyduje w uczeniu się odbioru sztuki współczesnej? 

Przyzwyczajenie? Czy również jakieś mniej oczywiste mechanizmy? 

Myślę, że jest to ogólny proces kulturowy. Sztuka włączona została w powszechny 

obieg informacji. Konkurencja jest duża i  trudno jednoznacznie wyodrębnić powody, dla 

których ktoś, bardziej lub mniej świadomie, postanawia uczestniczyć w życiu artystycz-

nym. Jeśli mówimy o uczeniu, to uważam, że najważniejsze jest oddziaływanie bezpo-

średnie. Jak wszędzie, najważniejszy jest człowiek. To jego zapał, ambicje i działania 

mają moc porywania innych. Ten mechanizm może zdziałać cuda w uwrażliwieniu 

(uczeniu) i kształtowaniu potencjalnego uczestnika działań artystów sztuki współcze-

snej. 

 

A jak kształtował się Pana własny gust artystyczny, począwszy – powiedzmy – od 

jak najwcześniejszego dzieciństwa? 
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Nic szczególnego, ot taki typowy życiorys, do tego pewnie genotyp. 

 

Jacy są Pana studenci jako potencjalni artyści? 

Artyzm jest pewną postawą, z którą raczej do Akademii się przychodzi, aniżeli ją się 

kształci. Tę szczególną zdolność nawet ciężko opisać, o jakiejkolwiek kodyfikacji i pro-

gramowaniu nie ma tu mowy. Jako pedagodzy możemy ją jedynie rozpoznawać, pró-

bować pielęgnować, a nade wszystko dbać, aby jej nie spłoszyć.  
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Symfonia nr 

Wprowadzenie 

Witold Wachowski 

 

Awangardowy kompozytor, kojarzony z progresywnymi kierunkami muzycznymi i kon-

trowersyjnymi w odbiorze dziełami, wydawałby się idealnym – czyli jakby oczywistym – 

rozmówcą dla redaktorów czasopisma, które samo postanowiło prowokować słowem: 

„avant” w swojej nazwie. Jednak nic bardziej mylnego. Oczekiwać tutaj ułatwień, cu-

downej zbieżności myśli na polu: nauka-sztuka, porozumiewawczych mrugnięć okiem 

i porozumienia w pół słowa – to nieporozumienie.  

Glenn Branca to niepokorny i samodzielny artysta, ale także niepokorny i samodzielny 

interlokutor. Wymiana zdań bynajmniej nie okazała się łatwa, parokrotnie wręcz „obe-

rwało” nam się. Postawione prowokacyjne pytania skłoniły amerykańskiego kompozyto-

ra do dość różnych, zawsze dobitnych reakcji. Ale nawet te nasze pytania, które okaza-

ły się raczej chybione – dały dość błyskotliwy obraz postawy tego twórcy. Ucieleśnienie 

muzyki jest dla niego konsekwentną oczywistością, i to na wielu poziomach. Jednak 

u Branki koresponduje to z bezkompromisową postawą artysty progresywnego. A przy 

tym – niewyrażającego szczególnej chęci współpracy z naukowcami, wchodzenia 

w subpersonalne rejony twórczości i jej odbioru. Nie jest mu to potrzebne; on dysponuje 

laboratorium całkowicie autonomicznym, a jego twórczość jest współczesna sama przez 

się, a nie poprzez koneksje pozaartystyczne. Na sugestie co do których odpowiada na 

przykład: Może powinniście porozmawiać z biznesmenem. 
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*   *  * 

Glenn Branca – jeden z czołowych współczesnych kompozytorów awangardowych. Ten 

amerykański twórca, komponujący oraz wykonujący swoją muzykę, wiązany jest m.in. 

z nurtem No wave i minimalizmu. Uczęszczał do York College, a także do Emerson Col-

lege w Bostonie. Założyciel awangardowej grupy teatralnej Bastard Theater. Ekspery-

mentował w muzyce m.in. z gitarami elektrycznymi. Inicjator licznych projektów mu-

zycznych, mogący pochwalić się obszerną i atrakcyjną dyskografią. Laureat prestiżowej 

nagrody Foundation For Contemporary Arts, organizacji założonej m.in. przez Johna 

Cage’a, który… należał do krytyków Branki.  

 

Dyskografia: 

 Lesson No. 1 (99 Records, 1980) 

 The Ascension (99 Records, 1981, Acute Records 2001, Fortissimo Records 2010) 

 Indeterminate Activity of Resultant Masses, (Atavistic, 1981/2007) 

 Bad Smells from Who Are You Staring At? with John Giorno (GPS, 1982) 

 Chicago 82 - A Dip In The Lake (Crepuscule, 1983) 

 Symphony No. 3 (Gloria) (Atavistic, 1983) 

 Symphony No. 1 (Tonal Plexus) (ROIR, 1983) 

 The Belly of an Architect (Crepuscule, 1987) 

 Symphony No. 6 (Devil Choirs At The Gates Of Heaven) (Atavistic, 1989) 

 Symphony No. 2 (The Peak of the Sacred) (Atavistic, 1992) 

 The World Upside Down (Crepuscule, 1992) 

 The Mysteries (Symphonies Nos. 8 & 10) (Atavistic, 1994) 

 Les Honneurs Du Pied from Century XXI USA 2-Electric/Acoustic (various) (New Tone, 1994) 

 Symphony No. 9 (l'eve future) (Point, 1995) 

 Faspeedelaybop from Just Another Asshole (various) (Atavistic, 1995) 

 Songs '77-'79 (Atavistic, 1996) 

 Symphony No. 5 (Describing Planes Of An Expanding Hypersphere) (Atavistic, 1999) 

 Empty Blue (In Between, 2000) 

 Movement Within from Renegade Heaven by Bang On A Can (Cantaloupe, 2000) 

 The Mothman Prophecies [Soundtrack] (contributed 1-minute "Collage") (Lakeshore Records, 2002) 

 The Ascension: The Sequel (Systems Neutralizers, 2010) 

 Symphony No. 7 (Graz) (Systems Neutralizers, 2011) 

 

Więcej informacji na:  

http://www.glennbranca.com/ 

http://www.brassland.org/ahb/writing/archives/2006/03/the_master_marg.html 

http://media.hyperreal.org/zines/est/intervs/branca.html 

http://opinionator.blogs.nytimes.com/author/glenn-branca/  
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Wywiad z Glennem Branca 

pytania zebrał i opracował: Witold Wachowski 

przekład: Ewa Bodal i Nelly Strehlau 

 

Avant: Czy dałby Pan zeskanować swój mózg, w ramach neurobadań nad twór-

czością i percepcją muzyczną? 

Glenn Branca: Nie sądzę, by coś takiego jak twórczość można było obiektywnie za-

nalizować. Podobnie nauka wciąż nie rozumie do końca świadomości. 

 

A jeżeli założyć, że dysponowalibyśmy już w pewnym momencie bogatym pakie-

tem danych, pochodzących z takich badań – czy i na ile byłby Pan skłonny jako 

artysta korzystać z nich, aby móc kreować odpowiednie reakcje u słuchaczy? 

Przypominałoby to chyba trochę neuromarketing, manipulowanie klientem. 

Może powinieneś rozmawiać z biznesmenem. Mnie nie interesuje marketing ani mani-

pulowanie kimkolwiek.  

 

Na ile proces czy mechanizm, kształtujący wrażliwość muzyczną, odkąd człowiek 

uprawia muzykę, mógł się zmienić do dziś? Na ile to już jest inny proces?  

To dalej ten sam proces, nigdy nie uległ zmianie. Jedyna różnica polega na dostępie 

kompozytora do publiczności. A to zależy bardziej od zmian w strukturach społecznych 

niż w samym procesie. Jeśli myślisz o zmianach w czynnikach ewolucyjnych wpływają-

cych na pracę mózgu, musiałbyś cofnąć się o więcej niż kilkaset lat. Nawet kilka tysięcy 
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by nie starczyło. Nie sądzę, by ludzie bardzo się zmienili – to świat, w którym żyją, uległ 

zmianie. Co wyjaśniałoby, czemu na świecie panuje taki bałagan. 

 

Prosto rzecz ujmując: co słuchanie muzyki dawnej może mieć wspólnego ze słu-

chaniem Glenna Branca? 

Fakt, że wszystko to jest muzyką. Chociaż zmiany w modzie i stylu sprawiają, że muzy-

ka dawna jest anachronizmem, który odpowiada tylko wąskiej publiczności. Większość 

ludzi czuje się bliżej muzyki, która mówi o ich problemach w ich świecie. 

 

Kiedy taki przedstawiciel muzyki dawnej jak Marcel Peres występuje na Festiwalu 

Muzyki Współczesnej – można tu mówić o jakiejś nienaturalności tego zestawie-

nia?  

To raczej nie ma sensu. Dlaczego mówić, że to festiwal muzyki współczesnej, jeśli pre-

zentowana muzyka nie jest współczesna? 

 

Czym są dla Pana – jako twórcy nowatorskiego – przyzwyczajenie oraz sponta-

niczność w odbiorze muzyki? Można tu mówić o linii ucieczki od pierwszego do 

drugiego? 

Nie. Ludzie lubią to, co słyszą najczęściej. Niektórzy z nas są odporni na tego rodzaju 

hipnotyczną sugestię. Jednak procent tych odpornych zawsze będzie bardzo mały. Te-

go nic nie zmieni. Z nielicznymi wyjątkami, nowatorscy kompozytorzy nie byli zazwyczaj 

bardzo popularni podczas swojego życia. Dopiero później, kiedy ich muzyka często była 

imitowana przez innych kompozytorów przez długi czas, ludzie byli w stanie “odkryć” ich 

muzykę. 

 

Kiedy pracuje Pan z tradycyjną orkiestrą, czy kieruje Pan procesem przygotowań 

i prób w zdecydowanie inny sposób niż tradycyjny szef muzyczny? 

Nie. Orkiestra potrafi pracować w nietradycyjny sposób, nie zmieniając zarazem swoich 

tradycyjnych metod przygotowań. O ile oczywiście chcą tak zrobić. 

 

A na ile zastanawia się Pan nad odbiorcą?  
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W bardzo dużym stopniu, jeśli wziąć pod uwagę fakt, że sam jestem odbiorcą i moje 

uszy to jedyne kryterium, jakie posiadam, żeby ocenić wartość danego utworu. Wielo-

krotnie bywałem częścią publiczności i kiedy piszę utwór, jestem gdzieś tam, słuchając 

go i zastanawiając się, czy podobałby mi się, czy nie. 

 

Czego od niego [odbiorcy] Pan wymaga?  

Nigdy niczego nie wymagam. To zależy tylko od nich. Jak już wcześniej sugerowałem, 

nie sądzę, żeby można było ludzi zmienić, ale można pokazać im coś, nad czym nigdy 

wcześniej się nie zastanawiali, i pozwolić im odkryć coś nowego w sobie samych. Coś, 

co było tam od zawsze. 

 

Czy zdarza się Panu na przykład złościć na publiczność? 

Rzadko i tylko w ramach występu. To, co wtedy przedstawiam, jest pewną metaforą. 

Dobrze byłoby, gdyby więcej ludzi było w stanie to zrozumieć. Moim zadaniem, tak jak 

aktora, jest stworzenie pewnego efektu scenicznego. Publiczność nie może stać się 

jego częścią, jeśli włączenie jej w jakiś sposób nie jest celem występu. 

 

Czym jest dla Pana ciało w muzyce?  

Muzyka jest doświadczeniem fizycznym. Angażuje zmysły bardziej niż jakakolwiek inna 

forma sztuki. Dla mnie znaczy to, że muzyka może przemówić do pewnej części nas 

w sposób, którego nie można wyartykułować słowem albo obrazem. 

 

Muzyka rockowa i jej pokrewna wykorzystuje podobno taką rytmikę, która mocno 

koresponduje z naszą sferą seksualną.  

Jasne, że tak. 

 

Dziś powiedziałby Pan, że to nieco ogranicza oddziaływanie rocka na młodego 

słuchacza, czy raczej przeciwnie: wzbogaciło sferę oddziaływań? 

Jeśli cię podnieca, to spełnia swoje zadanie. Ale ze względu na niezwykle subiektywną 

naturę muzyki, jej efekt może się bardzo różnić w przypadku różnych ludzi. Lubię anga-

żować zarówno ciało, jak i umysł. Jest jednak wielu takich, którzy wolą zająć się tylko 

jednym lub drugim. 
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Glenn Branca Ensemble to w tej chwili horyzont Pana działalności muzycznej? 

To jedna z rzeczy, którymi się teraz zajmuję. Wciąż piszę muzykę na gitary elektryczne, 

zarówno dla małych, jak i dużych grup. Jednocześnie komponuję na instrumenty aku-

styczne, dla małych i dużych grup. I prawdopodobnie dalej będę to robił, dopóki będę 

pisał muzykę. 
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Miserere. Estetyka terroru 

Antonio Incampo 

przekład: Anna Karczmarczyk 
przejrzała i poprawiła: Ewa Witkowska 

 

Streszczenie 

Gdy mówię: „Ach, co za wspaniały surrealistyczny obraz!”, to jestem całkiem wyraźnie 

świadom tego, że mojego patosu i emocji nie mogę oddzielić od tak zwanego common 

sence. Być może: zmysłu powszechnego. Niektóre nasze sądy w etyce i prawie nie 

różnią się od naszej percepcji w obliczu sztuki. Tak samo byłoby w przypadku hipote-

tycznego orzeczenia sędziego, które kończyłoby się słowami: „Uniewinniam Arsenio 

Lupina z racji jego okazałych sumiastychwąsów, podobnych do wąsów Guya de Mau-

passanta”. Każdy intuicyjnie stwierdziłby, że jest to niesprawiedliwy wyrok.  

Czy istnieje coś takiego jak estetyka terroru? Przypadek, który mam zamiar tutaj zba-

dać, to słynna sprawa włoskiego męża stanu, Aldo Moro, porwanego i zamordowanego 

przez Czerwone Brygady [Brigate Rosse] w 1978 roku. Moja metoda badań polegać 

będzie na studiowaniu obrazu porwania jako ikonicznej dokumentacji rzeczywistości 

oraz – przede wszystkim – jako sądu estetyczno-prawnego odnoszącego się do prze-

stępstwa terroryzmu. Moro został sfotografowany w trakcie porwania, istnieją przynajm-

niej dwa jego zdjęcia z tamtego okresu. Oba stanowią niezwykłe źródło sądów opartych 

na obrazie. Na obu tych zdjęciach postać Aldo Moro znajduje się na tle baneru Czerwo-

nych Brygad.  

W jakim sensie potwierdza to sąd estetyczny dotyczący „sprawy Moro”? Odpowiedź na 

to pytanie kryje się w nadzwyczajnej ikonicznej zbieżności pomiędzy omawianym zdję-

ciem a pewnym arcydziełem sztuki współczesnej (autorstwa George’a Roualta) poświę-

conym tematowi „Ecce Homo”. Scena „Ecce Homo” w Ewangelii (Jan: 19, 4-5) pokazu-

je, jak Poncjusz Piłat starał się wzbudzić w ludziach współczucie dla Jezusa poprzez 
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biczowanie go i wystawianie przed tłum. Omawiana przeze mnie rycina zatytułowana 

jest “Qui ne se grime pas?” („Któż nie ma zamalowanej twarzy?”)  i stanowi kluczową 

pracę z cyklu rycin Miserere, pochodzących z 1923 roku. 

 

 1.  Prawo i páthos. 

 1.1.  Sądy estetyczne w sztuce. 

 1.2.  Sądy estetyczne w naukach prawnych. 

 2.  Estetyka terroru. 

 2.1.  Dwa zdjęcia Moro. 

 2.2.  Miserere według Rouaulta. 

 2.2.1.  Artystyczna inspiracja 

 2.2.2.  “Qui ne se grime pas?” 

 

 

1. Prawo i páthos 

Sąd estetyczny opiera się na bezpośredniej subiektywnej intuicji: emocji lub swobod-

nym uczuciu konkretnego podmiotu względem przedmiotu. Gdy mówię: „Ach, co za 

wspaniały surrealistyczny obraz!”, to jestem całkiem wyraźnie świadomy, że mojego 

patosu i emocji nie mogę oddzielić od tak zwanego common sense. Być może zmysłu 

powszechnego. Niektóre nasze sądy w etyce i prawie – czego będę tutaj dowodził – nie 

różnią się od naszej percepcji w obliczu sztuki. 

 

1.1. Sądy estetyczne w sztuce 

Kant przedstawia w swojej Krytyce władzy sądzenia następującą ideę common sense 

[sensus communis, Gemeinsinn, gemeinschaftlicher Sinn]: 

Unter dem ‚sensus communis‘ [...] muß man die Idee eines gemeinschaftli-

chen Sinnes, d.i. eines Beurteilungsvermögens verstehen, welches in sei-

ner Reflexion auf die Vorstellungsart jedes andern in Gedanken (a priori) 

Rücksicht nimmt, um gleichsam an die gesamte Menschenvernunft sein Ur-

teil zu halten [...]. Dieses geschieht nun dadurch, daß man sein Urteil an 

anderer nicht sowohl wirkliche, als vielmehr bloß mögliche Urteile hält [...]. 

An sich ist nichts natürlicher, als von Reiz und Rührung zu abstrahieren, 

wenn man ein Urteil sucht, welches zur allgemeinen Regel dienen soll. 

Przez ‘sensus communis’ należy jednak rozumieć ideę zmysłu wspólnego, 

to znaczy taką władzę wydawania o czymś sadów, która w swej refleksji 

uwzględnia w myślach (a priori) sposób przedstawiania właściwy też każ-

demu innemu człowiekowi, by przez to niejako skonfrontować swój sąd 

z całym rozumem ludzkim (…). Odbywa się to w ten sposób, że konfrontu-

jemy swój sąd nie tyle z rzeczywistymi, ile raczej z możliwymi tylko sądami 
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innych [ludzi] (…). Nic nie jest bowiem samo w sobie naturalniejsze niż abs-

trahowanie od powabu i wzruszenia, gdy szuka się sądu, który ma służyć 

za powszechne prawidło.82 

W naszych sądach estetycznych obecne jest przewidywanie na temat zgodności na-

szego sądu z sądami innych. Nie byłoby sądu estetycznego bez otwartości na to, co 

powszechne. Inni ludzie nie zawsze muszą się z nami zgadzać, idzie raczej o to, że 

wątpliwe jest, czy miałoby jakikolwiek sens wykrzykiwanie „Co za piękny obraz!” lub 

wydawanie jakiegokolwiek sądu tego rodzaju, nie wyczuwając wrażenia wspólnego 

wszystkim percypującym jednostkom.  

„Piękno” czy „brzydota” opierają się właśnie na common sense. Logika sądu estetycz-

nego nie jest natury dedukcyjnej – jeżeli już, to percepcyjnej. Ktokolwiek mówi: „Cóż za 

wspaniały surrealistyczny obraz!” nie rozumuje wcale według schematu: (i) „Malarstwo 

surrealistyczne jest piękne”, (ii) „Ten obraz Paula Klee jest przykładem malarstwa sur-

realistycznego”, (iii) „Zatem jest to piękny obraz”.  

 

1.2. Sądy estetyczne w naukach prawnych 

Niektóre sądy moralne lub prawne funkcjonują jak pierwsze i bezpośrednie percepcje. 

Powtórzę dla przykładu, co mówi Iwan w „Braciach Karamazow” Dostojewskiego: „Jest 

niedopuszczalne, aby dzieci cierpiały”. Do wyjaśnienia tego sądu wystarcza podstawo-

we uczucie. Tak samo byłoby w przypadku hipotetycznego orzeczenia sędziego, które 

kończyłoby się słowami: „Uniewinniam Arsenio Lupina z racji jego okazałych sumia-

stychwąsów, podobnych do wąsów Guya de Maupassanta”. Równie oczywistym jest, że 

byłby to niesprawiedliwy wyrok.  

Odnosi się to także do podstawowych kategorii prawnych. Mówca Irnerius w komenta-

rzach do Digestum vetus uczy, że sprawiedliwość (aequitas) „jest percypowana w sa-

mych rzeczach” (in rebus percipitur).  Taka sama myśl pojawia się u mówcy Martina, 

ucznia Ireneusa. Sprawiedliwość jest dana w rzeczach jako pierwsza. „To co jest spra-

wiedliwe – twierdzi Martin – zasadza się na samych rzeczach” (Ipsum autem aequum 

not nisi in rebus consistit) (Irnerius 1984: §1)83.  

Jak można jednak zauważyć, greckie określenie dla „sprawiedliwości” czy raczej żeński 

rzeczownik ‘έπιεíkειa/epieíkeia’jest etymologicznie związane z grecką nazwą „obraz”: 

żeńskim rzeczownikiem ‘είκών/eikón’ (Conte 2006: 186). W znakomitym eseju Policratus 

z połowy XII wieku autorstwa angielskiego prałata Johna z Salisbury, dotyczącym filozo-

fii politycznej, widzialny obraz sprawiedliwości zostaje ucieleśniony za pomocą figury 

„księcia – sędziego” (princeps – iudex). Prawdopodobnie mniej interesujące jest to, 

w jakim podmiocie ucieleśnia się sprawiedliwość (czy miałby to być książę czy monar-

                                                           
82

 I. Kant. Księga pierwsza. Analityka piękna, 40. W:Kant. 1986. Krytyka władzy sądzenia. Przeł. J. Gałecki. 
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 Słynne „fragmentum de aequitate”, zob. Irnerius (1984: §1).  
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cha). Większe znaczenie ma tutaj fakt, iż sprawiedliwość zostaje przełożona na obraz – 

i jest w ten sposób percypowana w ciągu istnienia postrzegalnej rzeczywistości – obraz 

sprawiedliwości. W katedrach gotyckich obrazy były wykorzystywane do celów ekspla-

nacyjnych – Grzegorz Wielki uważał, że obrazy stanowią książkę dla niepiśmiennych: 

„Skoro pismo jest dla tych, którzy potrafią czytać, zatem obraz – dla niewykształconych” 

(„Quod legentibus scriptura, hoc idiotis praestat pictura cernentibus”) (Grzegorz Wielki 

1992, XI: 13). 

 

2. Estetyka terroru 

Czy istnieje coś takiego jak estetyka terroru? Przypadek, który mam zamiar tutaj badać 

to słynna sprawa włoskiego męża stanu, Aldo Moro, porwanego i zamordowanego 

przez „Brigate Rosse” [Czerwone Brygady] (1978). Moja metoda badań polegać będzie 

na studiowaniu obrazu porwania jako ikonicznej dokumentacji rzeczywistości oraz – 

przede wszystkim – jako sądu estetyczno-prawnego odnoszącego się do przestępstwa 

terroryzmu.   

Moro został sfotografowany w trakcie porwania, istnieją przynajmniej dwa jego zdjęcia 

z tamtego okresu. Oba stanowią niezwykłe źródło sądów opartych na obrazie. Na obu 

tych zdjęciach postać Aldo Moro znajduje się na tle transparentu Czerwonych Brygad.  

 

2.1. Dwa zdjęcia Moro 

Dwa zdjęcia: pierwsze z nich jest tym, które trafiło na okładki gazet 19 marca 1978 roku 

wraz z pierwszym komunikatem, drugie przedstawia Moro z egzemplarzem dziennika 

„La Repubblica” 19 kwietnia 1978 roku i towarzyszy siódmemu komunikatowi (18 kwiet-

nia wydany został sfałszowany komunikat numer siedem). 

Pierwsze z tych zdjęć jest szczególnie istotne dla metody moich badań. Dlaczego jest 

ono takie niezwykłe? W jakim sensie potwierdza ono sąd estetyczny dotyczący „sprawy 

Moro”? Odpowiedzi na te pytania kryją się w nadzwyczajnej ikonicznej zbieżności po-

między omawianym zdjęciem a arcydziełem sztuki współczesnej (autorstwa George’a 

Roualta), poświęconym tematowi „Ecce Homo”. Scena „Ecce Homo” w Ewangelii (Jan: 

19, 4–5) opisuje, jak Poncjusz Piłat starał się wzbudzić w ludziach współczucie dla Je-

zusa poprzez biczowanie go i wystawianie przed tłum, patos tutaj jest taki sam jak 

w wizerunkach porwanego Moro. Polega on na „byciu poruszonym przez litość i terror 

nowoczesnej tragedii”84. 
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 Tymi słowami Godfrey Hudson z Washington Post Book World, 27 maja 1980 skomentował książkę Roberta 
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Ilustracja 1: Aldo Moro sfotografowany w niewoli po porwaniu przez  

Czerwone Brygady (19 marca, 1978, pierwszy komunikat) 

 
(źródło: en.wikipedia.org, 02.09.2011) 

Obrazy nabierają znaczenia nie w jakiejś nieprawdopodobnego rodzaju estetycznej izo-

lacji, ale w ciągłej tradycji malarskich kodów. Fotografia również jest obrazem związa-

nym z ludzką perspektywą świata. „Co jest istotne w camera obscura, to relacja obser-

watora względem nieograniczonej, niezróżnicowanej przestrzeni zewnętrznego świata 

oraz to, jak za pomocą aparatury dokonuje się starannego cięcia czy ograniczenia pola 

widzenia, czyniąc je możliwym do oglądania, bez pozbawiania go przy tym żywotności 

swego istnienia” (Crary 1992: 34). Camera obscura malarstwa jest wewnętrznym okiem 

artysty.  

 

2.2. Miserere według Rouaulta 

Chciałbym się teraz odnieść do dzieła George’a Rouaulta (Paryż, 1871–1958), najbar-

dziej żarliwego chrześcijańskiego artysty XX wieku pod względem przedstawiania męki 

Chrystusa. Dzieło to zostało zatytułowane Miserere de Guerre – należy do cyklu grafik 

i składa się z 58 rycin. Dwutomowe wydanie – które miało pierwotnie ukazać się z tek-

stem poety André Suarèsa – zawiera 100 obrazów i opatrzone jest tytułem. Rouault 

zaczął tworzyć (suite) w 1914 i kontynuował swą pracę do roku 1927. W celu nadania 

obrazom bogatej mocy ekspresji zostały wykorzystane różne techniki kompozycji, takie 

jak rytownictwo, akwatinta, suchoryt i grawerowanie. W 1948 roku Rouault zdecydował 

się wydać swoją kolekcję rysunków w pojedynczym tomie zatytułowanym Miserere (któ-
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rego publikację powierzył „L’Étoile Filante”85). Jest on poświęcony Gustavowi Moreau. 

Tytuł pochodzi z Psalmu 51., zaczynającego się słowami: „Miserere mei, Domine” [Zmi-

łuj się, Boże, nade mną]. Inspiracją do wyznaczenia przewodniego tematu serii stały się 

okrutne wydarzenia I Wojny Światowej (1914–1918): cierpienia ludzkich istnień – tym 

bardziej niepokojące, że nie istnieje powód, dla którego ludzkość miałaby je znosić. 

Niuanse czerni i szarości obrazu przedstawiają przepaść wojny, tworząc przejmujące 

otoczenie, w którym stykają się „Baudelair’owska atmosfera zmierzchu oraz „majesta-

tyczny smutek” (tristesse majestueuse) – ten poszukiwany przez Racine’a w jego 

przedmowie do Berenice”86.  

Wojna jest ponurym cieniem naszego człowieczeństwa. Tragedii wojny doświadczają 

wszyscy ludzie biorący udział w walce, lecz to nie wydarzenia ze świata zewnętrznego 

są ukazywane. Mamy tu do czynienia z walką o duszę, w której ofiarą jest zawsze czło-

wieczeństwo. Miserere wyraża związek pomiędzy winą a odkupieniem oraz świętość 

życia pomimo nędzy człowieka.  

Także współczesna muzyka odnosi się czasami do Psalmu 51. Niektóre ustępy psalmu 

zostały zawarte w centrum słynnych kompozycji Krzysztofa Pendereckiego Passio et 

Mors Domini Nostri Iesu Christi Secundum Lucam – dzieło, które uczyniło go sławnym. 

Pierwszy raz utwór zatytułowany Miserere autorstwa Henryka Mikołaja Góreckiego zo-

stał zaprezentowany w 1987 roku. Ostatecznie w 1989 odbyło się wykonanie Miserere 

napisane przez Alvo Pärt na jeden głos, chór i zespół. W jego trzeciej części polifonicz-

ne fale zostają zwieńczone basem sięgającym w swym rejestrze do ostatniej słyszalnej 

nuty – E. Jest to symbolem kondycji człowieczeństwa, które może być ocalone jedynie 

przez interwencję z zewnątrz87. Taką samą refleksję spotykamy również u Rouaulta.  

Jak można przeczytać w katalogu do wystawy poświęconej przeglądowi twórczości 

Rouaulta (w Muzeum w Quebec oraz Muzeum Sztuki Współczesnej w Montrealu), Mi-

serere stanowi „centralne i szczytowe osiągnięcie sztuki Rouaulta” (Johnson 1977: 123) 

i „wraz z Małą Pasją Dürera, Chrystusem nauczającym(Hundred Guilder Print) i wielkim 

ukrzyżowaniem (Trzema Krzyżami) Rembrandta oraz Kaprysami Goi zalicza się do 

największych dzieł sztuki graficznej” (Johnson 1977: 124). Wszystkie grafiki w katalogu 

uzupełnione są krótkimi fragmentami poezji w języku francuskim i łacinie, niektóre 

z nich zostały napisane przez samego Rouault’a.  
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 Kompletne zbiory Miserere są własnością, między innymi, Instytutu Sztuki w Chicago (the Art Institute, Chicago; 
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 Autorem tego pięknego komentarza jest Fabrice Hergott (1991: 23). 
87

 Dla odniesień współczesnej muzyki do Psalmu 51. patrz Restelli (2007: 43–46).  
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2.2.1. Artystyczna inspiracja 

Rouault przedstawia samotnego mężczyznę, zmęczonego i smutnego, który zdaje się 

bezgłośnie płakać. Cierpienia Chrystusa wydają się być cierpieniami Rouaulta, który był 

oddanym katolikiem, splecionymi jednocześnie z cierpieniami Człowieka. To przybliża 

pracę malarza do „integralnego humanizmu” Jacquesa Maritaina. Korzenie duchowości 

zarówno Maritaina i Rouaulta tkwią w pracy pisarza Léona Boya (1846–1917) poświę-

conej tajemnicy ludzkiego cierpienia.  

2.2.2 „Qui ne Se grine pas?” 

Tablica zatytułowana „Qui ne Se grine pas?” („Któż nie ma zamalowanej twarzy?”) 

z roku 1923 stanowi kluczową pracę w Miserere Rouaulta.  

Ilustracja 2: Georges Rouault, Qui ne se grime pas? 1923 

 

(źródło: www.rouault.org, 30.09.2011
88

) 

Rouault przedstawia na niej klauna. Nie jest to rzadko spotykany temat w przedwojen-

nej twórczości artysty, jak również i u Watteau, Daumiera, de Tolouse-Lautreca. Jakie 

przesłanie niesie ze sobą „Qui ne Se grine pas?” Przebranie klauna stara się ukryć 

twarz człowieka rozmyślającego nad swym bolesnym przeznaczeniem, w podobnie 

bezsilny i pokorny sposób jak czynił to Chrystus w samotności swojej Męki. Rouault uj-
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muje to następująco: „Wszyscy nosimy różnego rodzaju błyszczące stroje, ale gdy ktoś 

przyłapuje nas bez tych błyskotek, jak ja tego starego klauna – och, jaki to nieskończo-

ny żal!”89 

Spójrzmy teraz na Moro: omawiana przed chwilą rycina i zdjęcie zakładnika nakładają 

się na siebie w zaskakujący sposób. Głowa zdaje się być pochylona wzdłuż tej samej 

linii, prezentując widzom rzeczywiście obraz budzący litość, pełen smutku i umęczony, 

podkreślony przez fałszywy, sztywny uśmiech. Obraz, w którym prawe oko jest szerzej 

otwarte niż lewe. 

Wydaje się, jakby ta właśnie różnica odsłaniała całą tragiczną istotę człowieka.  

 

Bibliografia : 

Chapon, F., Rouault I., red. 1978. Rouault OEuvre Gravé. Monte Carlo: Editions André Sauret. 

Conte, Amedeo G. 2006. Eikon. Filosofia dell’equità. Rivista internazionale di filosofia del diritto, 83: 185-

187. 

Crary, J. 1992. Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century, Cam-

bridge [Massachusetts]: MIT Press. 

Getlein, F., Getlein, D., red. 1964. Georges Rouault’s Miserere, Milwaukee: The Bruce Publishing Com-

pany. 

Gregory the Great, Registrum epistolarum. 1992. Red. L. M. Hartmann, P. E. Munich: Monumenta Ger-

maniae Historica. 

Hergott, F. 1991. Rouault, Barcelona: Ediciones Poligrafa. 

Hodgson, G. 1980. Aldo Moro’s Communiques and Italy’s Great Schism. Washington Post Book World 

May 27: B7. 

Irnerius, Quaestiones de iuris subtilitatibus des Irnerius. 1894. Red. H. Fitting. Berlin: Guttentag. 

Johnson, Una E., red. 1977. Ambroise Vollard, Éditeur. Prints, Books, Bronzes, New York: Museum of 

Modern Art. 

Kant, I. 1913. Kritik der Urteilskraft. Red. G. Reimer. Kant’s gesammelte Schriften, volume V. Berlin: Kö-

niglich Preußischen Akademie der Wissenschaften. 165-485. 

Kant, I. 1952. The Critique of Judgement. Tłum. J. C. Meredith. Chicago / London / Toronto: William Ben-

ton. 

Katz, R. 1980. Days of Wrath. The Ordeal of Aldo Moro, the Kidnapping, the Execution, the Aftermath. 

Garden City [New York]: Doubleday. 

Restelli, A. 2007. Tre Miserere nella musica contemporanea. Red. F. Arensi, D. C. Vallemani i E. Feggi. 

Georges Rouault. Miserere. Cinisello Balsamo [Milano]: Silvana Editoriale. 43-46. 

                                                           
89

 Powyższe uwagi dotyczące Rouaulta pochodzą od Getleina (1964: 43). 



 

259 
 

Authors of the issue / Autorzy tego numeru 
 

Glenn Branca 

One of the most renowned contemporary avant-garde composers. This American creator, who 

composes and performs his own music, is associated with such musical genres as No wave or 

minimalism. The initiator of numerous music projects; boasting a large and attractive discogra-

phy. The winner of the prestigious award of the Foundation For Contemporary Arts. 

Jeden z czołowych współczesnych kompozytorów awangardowych. Ten amerykański twórca, komponu-

jący oraz wykonujący swoją muzykę, wiązany jest m.in. z nurtem No wave i minimalizmu. Inicjator licz-

nych projektów muzycznych, mogący pochwalić się obszerną i atrakcyjną dyskografią. Laureat 

prestiżowej nagrody Foundation For Contemporary Arts. 

More at / Więcej na: http://www.glennbranca.com/ 

 

Błażej Brzostek 

A graduate student in Philosophy at Faculty of Humanities of Nicolaus Copernicus University in 

Toruń. 

Absolwent kierunku Filozofia na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu.  

 

Aleksandra Derra 

Philosopher, philologist and translator. Assistant Professor at the Institute of Philosophy Univer-

sity  of Nicolaus Copernicus University in Torun. In 2005-2006, Visiting Fellow at the Centre for 

Analytic Philosophy, Logic and Katholieke Universiteit Leuven in Belgium. Her doctorate was de-

voted to the late philosophy of Ludwig Wittgenstein. Her interests include theories of language 

and the embodiment in contemporary theories of subjectivity. 

Filozofka, filolog i tłumaczka. Adiunkt w Instytucie Filozofii UMK. W latach 2005-2006 visiting fellow 

w Centre for Logic and Analytic Philosophy Katholieke Universiteit Leuven w Belgii. Doktorat poświęciła 

późnej filozofii Ludwiga Wittgensteina. Do jej zainteresowań należą teorie języka w kognitywistyce i ciele-

sności we współczesnych teoriach podmiotowości. 

More at / Więcej na: http://www.filozofia.umk.pl/index.php?lang=_pl&m=page&pg_id=30 

 

Shaun Gallagher 

Professor of Philosophy and Cognitive Sciences at the University of Central Florida in Orlando, 

USA. Author of such books as How the Body Shapes the Mind (2005) and The Phenomenological 

Mind (with Dan Zahavi, 2007). His research deals with philosophy of mind, phenomenology, social 

cognition, hermeneutics. 

Profesor filozofii i kognitywistyki, pracuje na Wydziale Filozofii Uniwersytetu Centralnej Florydy w Orlan-

do, USA. Autor takich książek jak How the Body Shapes the Mind (2005) czy The Phenomenological 

Mind (wraz z Danem Zahavim, 2007). Zajmuje się filozofią umysłu, fenomenologią, poznaniem społecz-

nym, hermeneutyką. 

More at / Więcej na: http://pegasus.cc.ucf.edu/~gallaghr/ 

 

http://www.glennbranca.com/
http://www.filozofia.umk.pl/index.php?lang=_pl&m=page&pg_id=30
http://pegasus.cc.ucf.edu/~gallaghr/


 

260 
 

Antonio Incampo 

Professor of Philosophy of Law at the University of Bari “Aldo Moro”. Director of the “Department 

of Criminal Law, Criminal Procedure Law and Philosophy of Law” of the University of Bari, is cur-

rently President of the graduate course of the Second Faculty of Law. Author of numerous essays 

on philosophy and semiotics of law (Sul fondamento della validità deontica. Identità non-

contraddizione, Metafisica del Processo. Idee per una critica della ragione giuridica and others). 

Profesor filozofii prawa na Uniwersytecie Bari „Aldo Moro. Dyrektor Wydziału Prawa Kryminalnego, Pra-

wa Postępowania Kryminalnego i Filozofii Prawa. Kierownik kursu absolwenckiego Drugiego Fakultetu 

z Prawa. Autor wielu publikacji z obszaru filozofii i semiotyki prawa (Sul fondamento della validità deonti-

ca. Identità non-contraddizione, Metafisica del Processo. Idee per una critica della ragione giuridica and 

others). 

More at / Więcej na: http://www.uniba.it/ricerca/dipartimenti/dppfd/dipartimento/personale/antonio-

incampo  

 

Andrzej Kapusta 

Philosopher, Assistant Professor in the Department of Ontology and Epistemology at the Univer-

sity of Maria Curie-Sklodowska University in Lublin. Author of publications in the area of 

philosophy of mind and psychiatry. His scientific interests include philosophy of psychiatry, ex-

planation in contemporary psychopathology, concept of experience. 

Filozof, adiunkt w Zakładzie Ontologii i Teorii Poznania na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lu-

blinie. Jest autorem publikacji z obszaru filozofii umysłu i psychiatrii. Do jego naukowych zainteresowań 

należą filozofa psychiatrii, wyjaśnianie we współczesnej psychopatologii, pojęcie doświadczenia. 

More at / Więcej na: http://filozofia.umcs.lublin.pl/archives/274 

 

Dawid Lubiszewski 

A graduate student in Philosophy at Faculty of Humanities of Nicolaus Copernicus University in 

Torun. A PhD student in Department of Philosophy of Science at Institute of Philosophy, Nicolaus 

Copernicus University. His main scientific  interests are theory of complexity and cognitive sci-

ence. 

Absolwent kierunku Filozofia na Wydziale Humanistycznym UMK. Doktorant w Zakładzie Filozofii Nauki 

Instytutu Filozofii, UMK. Do jego zainteresowań należą teoria złożoności i kognitywistyka. 

 

Jakub Matyja 

MSc in Mind, Language and Embodied Cognition from University of Edinburgh, UK. A PhD student 

at the Graduate School of Social Research, Polish Academy of Sciences & University of Lancas-

ter, UK Dual - PhD programme in Sociology. His main scientific interests are embodied and enac-

tive (music) cognition and its relations to sociology (of music). 

Absolwent kierunku Filozofia na University of Edinburgh (UK). Doktorant w Instytucie Filozofii i Socjologii 

PAN i w University of Lancaster, UK. Do jego naukowych zainteresowań należą ucieleśnione i enaktywne 

poznanie muzyczne oraz ich związki z socjologią (muzyki). 

 

  

http://www.uniba.it/ricerca/dipartimenti/dppfd/dipartimento/personale/antonio-incampo
http://www.uniba.it/ricerca/dipartimenti/dppfd/dipartimento/personale/antonio-incampo
http://filozofia.umcs.lublin.pl/archives/274


 

261 
 

Marcin Miłkowski 

Polish analytical philosopher, assistant professor in the Department of Logic and cognitive sci-

ence at the Institute of Philosophy and Sociology, Polish Academy of Science. Managing editor of 

Philosophical-Literary Review. He translated books of Daniel Dennett and David Chalmers. His 

main scientific  interests are philosophy of mind and cognitive science. 

Polski filozof analityczny, adiunkt w Zakładzie Logiki i Kognitywistyki w Instytucie Filozofii i Socjologii 

PAN. Sekretarz redakcji Przeglądu Filozoficzno-Literackiego. Tłumaczył na język polski prace i książki 

m.in. Daniela Dennetta i Davida Chalmersa. Do jego zainteresowań naukowych należą filozofią umysłu 

i kognitywistyka. 

More at / Więcej na: http://marcinmilkowski.pl/ 

 

J. Kevin O'Regan  

Theoretical physicist and experimental psychologist. Director of the "Laboratoire de Psychologie 

de la Perception" at the Université René Descartes, Paris 5 (CNRS). Author of book Why Red 

Doesn't Sound Like a Bell: Explaining the Feel of Consciousness (2011). His research deals with 

issues in experimental psychology, sensorimotor integration. 

Fizyk teoretyczny i psycholog eksperymentalny. Dyrektor "Laboratoire de Psychologie de la Perception" 

na Uniwersytecie im. René Descartes w Paryżu (CNRS). Autor ksiązki Why Red Doesn't Sound Like 

a Bell: Explaining the Feel of Consciousness (2011). Jego badania koncentrują się na problemach psy-

chologii eksperymentalnej, integracji sensomotorycznej. 

More at / Więcej na: http://nivea.psycho.univ-paris5.fr/ 

 

Marek Pokropski 

A graduate student in Philosophy at Faculty of Philosophy and Sociology of University of War-

saw. A PhD student in Department of History of Modern Philosophy at Institute of Philosophy, 

University of Warsaw. His main scientific  interests are philosophy of mind, phenomenology and 

cognitive science. 

Absolwent kierunku Filozofia na Wydziale Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. Doktorant 

w Zakładzie Historii Filozofii Nowożytnej Instytutu Filozofii, Uniwersytetu Warszawskiego. Do jego zainte-

resowań naukowych należą: filozofia umysłu, fenomenologia i kognitywistyka. 

 

Grzegorz Radecki 

Painter and graphic designer. He graduated from the Faculty of Painting and Graphic Arts in 

Gdansk Academy of Fine Arts. He received a scholarship from the Ministry of Culture and the 

Arts. Currently working as assistant professor at the Interdepartmental Institute of Sciences Art 

Academy in Gdansk. 

Malarz i grafik. Ukończył studia na Wydziale Malarstwa i Grafiki w gdańskiej PWSSP. Otrzymał stypen-

dium Ministra Kultury i Sztuki. Obecnie pracuje na stanowisku adunkta w Międzywydziałowym Instytucie 

Nauk o Sztuce ASP w Gdańsku. 

More at / Więcej na: http://radeckig.ovh.org/ 

 

  

http://marcinmilkowski.pl/
http://nivea.psycho.univ-paris5.fr/
http://radeckig.ovh.org/


 

262 
 

Aaron Sloman 

Philosopher and researcher on artificial intelligence and cognitive science. He is the author of 

several papers on philosophy, epistemology and artificial intelligence. Honorary Professor of Arti-

ficial Intelligence and Cognitive Science at the School of Computer Science at University of Bir-

mingham. 

Filozof i badacz sztucznej inteligencji i kognitywistyki. Jest autorem kilku prac z dziedziny filozofii, episte-

mologii i sztucznej inteligencji. Posiada honorowy tytuł profesora sztucznej inteligencji i kognitywistyki 

Wydziału Informatyki Uniwersytetu w Birmingham. 

More at / Więcej na: http://www.cs.bham.ac.uk/~axs/ 

 

 

Jacek S. Podgórski 

  

http://www.cs.bham.ac.uk/~axs/


 

263 
 

 

 

 

 

 

 

  



 

264 
 

 

 

 

 

 

 

/OKŁADKA/ 

 

 

 

 

 

 


