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Czy fenomenologia feministyczna jest po prostu fenomenologicznym badaniem konkretnego 

fenomenu – „kobiety”, czy też badaniem prowadzonym ze szczególnego punktu widzenia 

kobiety? Innymi słowy, czy stanowi ona rodzaj fenomenologii stosowanej, gdzie metodę 

i praktykę fenomenologiczną – uważane za kompletne i właściwe – stosuje nowy podmiot, 

czy jest ona aplikowana do nowego przedmiotu? Stąd upłciowione ucieleśnienie może zostać 

ukazane jako źródło znaczeń oraz wartości, których wcześniej brakowało fenomenolo-

gicznemu opisowi – takie rozpoznanie daje nam już ustanowiona wersja praktyki fenomeno-

logicznej. Feministyczne fenomenolożki podejmujące ten sposób myślenia o tym, czym jest 

feministyczna fenomenologia, znajdą wszystkie niezbędne dla uprawiania feministycznej fe-

nomenologii zasoby u Edmunda Husserla, Emmanuela Lévinasa czy Maurice’a Merleau-

Ponty’ego, które tylko czekają, by ich użyć do badania fenomenu kobiety. Czy jednak w tym 

procesie ów fenomen nie ucierpi? 

A może feministyczna fenomenologia stanowi wyzwanie dla dotąd praktykowanej fenome-

nologii, może nawet jest dla niej zagrożeniem? Czy ze względu na swoją naturą i cele ma ona 

 
1 Dane o oryginale: Bonnie Mann. (2018). The Difference of Feminist Phenomenology: The Case of Shame, 

Puncta. Journal of Critical Phenomenology, 1, 41–73. Przekład został ufundowany przez Oregon Humanities 

Center, University of Oregonu, USA (przyp. tłum.). Tłumaczka chciałaby podziękować Bonnie Mann oraz Ore-

gon Humanities Center za wsparcie przekładu. Za uwagi do tekstu i sugestie, jak uczynić go lepszym, podzię-

kowania niech przyjmą redaktorki tomu: Marzena Adamiak i Aleksandra Derra oraz korektorka pani Magdalena 

Bizior-Dombrowska. 
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charakter niszczący i transformujący? Czy przedmiot zainteresowania feministycznej fenome-

nologii lub osobliwość podmiotu podejmującego badanie tak wpływają na sam proces, że 

odziedziczona praktyka nie jest wdrażana, tylko niszczona? A jeśli tak, to co wyłania się 

z popiołów jako praktyka feministycznej fenomenologii? Jeśli zaś feministyczna fenomeno-

logia nie jest tylko aktem destrukcji, to czym jeszcze jest? Innymi słowy, na czym polega 

specyfika feministycznej fenomenologii? 

Poniżej mierzę się z tymi pytaniami. Najpierw badam, co do powiedzenia na temat prak-

tykowania feministycznej fenomenologii mają dwie jej przedstawicielki: Sara Heinämaa i Jo-

hanna Oksala. Każda z nich odnosi się do fenomenologicznego kanonu na swój sposób. 

Następnie zwracam się do Simone de Beauvoir, którą możemy określić mianem pierwszej 

feministycznej fenomenolożki. Próbuję w ten sposób uchwycić to, czym wyróżnia się jej fe-

nomenologia, którą badaczki praktykujące feministyczną fenomenologię mogłyby uznać za 

pozytywną spuściznę. Obie te kwestie polegają raczej na mówieniu o feministycznej fenome-

nologii, a nie na jej uprawianiu. Tymczasem realna specyfika feministycznej fenomenologii 

wyłania się wyłącznie z praktyki. Aby uchwycić co nieco z tej specyfiki, odwołuję się do 

fenomenu wstydu jako studium przypadku i porównuję trzy niedawne opisy wstydu2. 

Zanim jednak przystąpię do realizacji tego przedsięwzięcia, muszę uporządkować pewne 

kwestie. Coś stoi na drodze nie tylko feministycznej fenomenologii, ale też innych femi-

nistycznych dociekań w niemal każdym filozoficznym kontekście. Tym czymś nie jest prob-

lem kognitywny, lecz afektywny. Ma on ważne konsekwencje dla różnicy między dwoma, 

wspomnianymi wyżej, koncepcjami feministycznej fenomenologii (feministyczna fenomeno-

logia jako wcielająca w życie praktykę fenomenologiczną lub ją niszcząca). Tym problemem 

jest cześć. Często myśl feministyczna zakłóca – tak istotną dla afektywnego świata filozofii – 

cześć dla filozofa lub tekstu. Do owego zakłócenia dochodzi jednak poza świadomością. To 

tam właśnie urażona cześć działa niczym fabryka produkująca opór wobec feministycznych 

filozoficznych myśli, nigdy nie będąc rozpoznaną ani uznaną za to, czym tak naprawdę jest: 

instynktownym, intensywnym i afektywnym przywiązaniem, sprawiającym, że w sytuacji, 

w której owa afektywna modalność doznaje uszczerbku, dana osoba czuje, że ważą się losy 

jej sposobu życia, systemu wartości i dobrobytu. 

Podnoszę tu kwestię czci, aby ostrzec czytelniczki i czytelników przed jej działaniem w trakcie 

dalszej lektury. Można uznać, że prezentowany esej składa się z dwóch tekstów. Pierwszy 

z nich (część I) ma dostarczyć wyjaśnienia, dzięki któremu opis feministycznej fenomenologii 

zaprezentowany w drugim eseju (części II–V) ma szansę zostać usłyszanym. 

 

1. Kobiety i kanon(ad)y.  

Wysadzanie w powietrze i inne feministyczne metody lub o problemie czci 

Filozofia – przynajmniej ta, którą znam – jest dyscypliną przepełnioną czcią, głębokie 

afektywne przywiązanie często charakteryzuje stosunek filozofa do myślicieli i ich tekstów. 

Chodzi mi o to, że relacje konstytuujące filozofię, wysuwające się na pierwszy plan, gdy 

 
2 Zarówno mój opis fenomenologicznej praktyki de Beauvoir, jak i omówienie wstydu, oparłam na rozważa-

niach zawartych w moich wcześniejszych publikacjach. Oznaczyłam te miejsca przypisami. 
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próbuje ona zrozumieć samą siebie, są przesycone afektywną nutą lub nastrojem, w których 

przeważają podziw, pochlebstwo i szacunek. Być może dotyczy to szczególnie filozofii 

kontynentalnej, w ramach której sama byłam kształcona, być może nawet mamy tu do 

czynienia z sytuacją patologiczną. Nie sądzę jednak, by relacje czci były ograniczone do 

filozofów kontynentalnych, oni po prostu najszczerzej odsłaniają swoją żarliwość. 

Nie chcę przez to powiedzieć, że cała filozofia jest zawsze wypełniona nabożną czcią lub że 

kultywuje cześć we wszystkich swoich relacjach. Wprost przeciwnie, można wymienić wiele 

różnych afektywnych nastrojów lub stanów pielęgnowanych w kulturze filozoficznej, na 

przykład defensywność, narcystyczne poczucie uprawnienia, triumfalizm, schadenfreude, 

niepotrzebna złośliwość. Oczywiście pisząc to, sama wcielam w życie niektóre z nich. Kiedy 

jednak myślimy o najważniejszych relacjach w opowieściach filozofów dotyczących ich 

dyscypliny i jej historii – o tym, jak stałyśmy i staliśmy się filozofkami i filozofami – to raczej 

mamy do czynienia z wątkami obejmującymi relacje ojciec – syn, nauczyciel – spragniony 

wiedzy student, mędrzec – poszukujący mądrości niż z opowieściami o relacji matka – córka. 

Historie te koncentrują się na ważnych filozofach lub ich dziełach, takich jak Sokrates, Platon, 

Kartezjusz, Kant, Hegel, Husserl lub Heidegger i – w moim filozoficznym świecie – prawie 

de Beauvoir, którzy stają się obiektami pełnej czci miłości. Ten sposób fetyszyzacji to nic 

innego niż kultywacja pewnej erotycznej religijności w odniesieniu do konkretnych, wielbi-

onych tekstów lub rodzaj nabożnej czci dla konkretnych myślicieli uznawanych za wzniosłych 

prekursorów. Te relacje odtwarzają się w rzeczywistych relacjach między naukowcami i nau-

kowczyniami a ich nauczycielami i nauczycielkami lub między naukowcami i nau-

kowczyniami a żyjącymi myślicielami i myślicielkami, których podziwiają. Konferencjom, 

sympozjom lub wykładom plenarnym, na których pojawiają się wzbudzający zachwyt 

filozofowie, towarzyszy delikatny odgłos klękania, lekki trzask kolan, nawykłych do zbyt dłu-

giego siedzenia. 

Paul Woodruff o cnocie czci mówi tyle: „Cześć to dobrze rozwinięta zdolność do posiadania 

uczuć podziwu, respektu i wstydu wtedy, gdy ich posiadanie należy do dobrego tonu” (2001, 

s. 19). Filozofowie mogą nie zgadzać się odnośnie do tego, kiedy i wobec kogo owe uczucia 

są na miejscu. Sądzę jednak, że panuje zgoda co do tego, że cześć jest istotą naszego filozo-

ficznego życia. Do tego stopnia, że machnięcie na nią ręką – bez względu na zamiary i cele – 

oznaczałoby machnięcie ręką na filozofię. 

O tym afektywnym nastroju chcę myśleć w kontekście reakcji na pojawienie się na filozo-

ficznej scenie feministycznych filozofek, których liczba wzrosła zwłaszcza w ostatnich 

dziesięcioleciach. Chcę o nim także myśleć w związku z wymogami feministycznej filozofii 

oraz z naszym stosunkiem do męskiego filozoficznego kanonu. 

Upraszczając, mogłybyśmy powiedzieć, że u zarania feministycznej krytyki kanonu istniały 

dwa sposoby rozumienia problemu kobiet (to także dotyczy kwestii rasy) (Witt, 1996). Jeden 

z tych sposobów jest do przyjęcia dla filozofów przepełnionych czcią, drugi stanowi dla nich 

zagrożenie. Być może banałem jest powiedzenie, że kanon nie jest zbiorem ustanowionym raz 

na zawsze dla wszystkich. Na to, co uznajemy za kanon, zawsze jest wywierana presja, kanon 

jest zawsze kwestionowany, zawsze może być poddany rewizji. Jest on także wyposażony 

w pewną dozę historycznego uporu, z którym musimy się borykać. Feministki zaczęły kryty-

kować kanon lub jego poszczególnych bohaterów w odniesieniu do kwestii płci, wskazując na 
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dwie główne kwestie. Przede wszystkim zwracały one uwagę na to, co kanoniczne postaci 

miały do powiedzenia na temat kobiet, mężczyzn i różnicy płciowej. Nancy Tuana pisała: 

„Problemy kobiety czytającej teksty filozoficzne intensyfikują się, gdy praca traktuje 

o kobietach, nie ma ona wątpliwości, że to ona jest tematem dyskursu, nie może jednak samej 

siebie rozpoznać w tym, co czyta” (1992, s. 3). Feministki krytykowały konkretne ustępy w 

konkretnych tekstach – zaangażowały się w coś, co Charlotte Witt nazwała „katalogowaniem 

jawnej mizoginii” (1996, s. 4). Filozofowie przepełnieni czcią początkowo zareagowali ze 

zgrozą – jak ktokolwiek śmie mówić o zabrudzeniach na szatach mesjasza? Jednak wraz 

z upływem czasu, całkiem się z tym krytycyzmem oswoili. Teraz uważają, że jest do przyjęcia, 

głównie dlatego, że nie ma on dla nich dużego znaczenia. Kant powiedział okropne rzeczy 

o kobietach, na swój sposób im schlebiając, powiedział też okropne rzeczy o Afrykanach 

w sposób całkowicie niepochlebny. Był człowiekiem swoich czasów – tyle możemy przyznać, 

możemy to przeboleć, odłożyć na bok i robić swoje. Filozofów przepełnionych czcią to nie 

martwi ani specjalnie nie interesuje. Jak napisała Tuana, uważają oni, że „płciowe uprzedzenia 

filozofów są być może historycznie ciekawe, ale filozoficznie nieistotne” (1992, s. 5). Rze-

czywiście „płciowe uprzedzenia filozofów, mimo iż mogą być uznane za naganne, są 

niezależne od ich szerszego filozoficznego kontekstu” (Tuana, 1992, s. 5). Czy, jak Witt pisze 

o swojej wyższej edukacji w latach 70.: „wszyscy podzielaliśmy przekonanie, że cokolwiek 

by Hegel nie myślał o kobietach, nie miało to szczególnego znaczenia” (2006, s. 537). Jest to 

ciekawostka, uboczny problem, który nie wpływa na naukową działalność w trybie czci. 

Problem polega na tym, że feministyczna krytyka nie zatrzymała się w tym miejscu i nie mogła 

tego zrobić. Problem polega na tym, że zauważasz różne rzeczy dopiero wtedy, gdy angażujesz 

się w projekt tego rodzaju, gdy czytasz uważnie (Tuana, 1992, s. 5; Witt, 1996, s. 4). Na 

przykład zauważasz, że czasowość stosunku do afrykańskiego innego, którą zdawał się 

wyobrażać sobie Kant, oraz czasowość relacji między Europejczykami a Europejkami (gdzie 

Europejki są unmündlich, są niedojrzałe w stosunku do Europejczyków, to jest utknęły na 

wcześniejszym poziomie rozwoju, Afrykanie – prawdopodobnie i kobiety, i mężczyźni – 

utknęli zaś w „prymitywnym” stadium) przenika całą strukturę dzieła Kanta (Mann, 2006). 

Zaczynasz podejrzewać, że to coś więcej niż czysty przypadek. Wydaje ci się, że warto, by 

ktoś zwrócił na to uwagę, więc to robisz. To jednak rozstraja filozofów przepełnionych czcią. 

Uważają oni, że mówienie takich rzeczy, wytykanie tego, iż cała czasowa struktura leżąca 

u podstaw dzieła wielkiego geniusza jest przepełniona kolonializmem i maskulinizmem, to po 

prostu nie jest „nauka”. Uznają to raczej za czyn graniczący z przemocą, jak zrobienie kupy 

na schodach świątyni, położenie brudnych łap na Arce Przymierza, uprawianie seksu za ołta-

rzem czy kąpanie się na golasa w chrzcielnicy razem z pijanymi przyjaciółmi z czasów liceum. 

To czyn, który wysadza wszystko w powietrze. W gruncie rzeczy zamieniłaś kanon w kano-

nadę, wystrzeliłaś pocisk w kaplicy. Feministyczna krytyka, która uosabia brak należnej czci, 

często jest uważana za coś poniżej wszelkiej krytyki lub za coś lekko niepoważnego. 

Doprawdy to żenujące. Jedyną możliwą odpowiedzią jest zmobilizowanie natchnionej obrony, 

w której podkreśla się, że owa niefilozofia nie jest filozofią, że krytyczki feministyczne błądzą 

po powierzchni jak socjologowie czy historyczki (Alcoff, 2000a, s. 841). Można także 

zignorować ten wybryk, udawać, że nic się nie stało i dalej oddawać cześć wielkim filozofom. 

Zatkaj uszy i nuć pieśni pochwalne. 
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Istotne jest to, że myśl feministyczna może zostać uznana za naukę wyłącznie przez filozofów 

przepełnionych czcią, pod warunkiem że cześć dla nich samych zostanie z góry potwierdzona 

i zabezpieczona. Afektywny nastrój góruje tu nad naukowością pytań. Żarliwe afektywne 

przywiązanie decyduje o losie myśli feministycznej, kiedy już opuści ona usta feministycznej 

myślicielki lub zostanie przez nią przelana na papier. O to afektywne przywiązanie toczy się 

gra, choć nie zostało to wypowiedziane. 

Chcę podkreślić, że powyżej zaprezentowałam tezę nieco inną od tej, z którą się już być może 

oswoiłyśmy i którą wysunęła, między innymi, Witt, twierdząc, że filozofowie nie mogą po-

traktować feministycznej krytyki jako czegoś innego niż wezwania do wojny z uwagi na to, 

jak myślą sami o sobie i o praktyce filozoficznej. Witt pisze: „neutralność płciowa filozofii 

jest normatywem i dlatego nie podlega zwykłym empirycznym procedurom obalania” (2006, 

s. 542). Innymi słowy, udowodnienie, że jakaś konkretna część filozofii nie jest neutralna 

płciowo, czy że tysiące konkretnych części filozofii składających się, jakby nie było, na całość 

takimi nie są, nie obala przekonania filozofii o swojej własnej neutralności pod względem płci. 

Przeszkodą tu jest „mocny obraz własny filozofii jako dyscypliny nieusytuowanej (płciowo 

neutralnej) i niepragmatycznej, takie rozumienie samej siebie jest ekstremalnie odporne 

i oporne na zmianę” (Witt, 2006, s. 549). Problem z tezą, że to sposób, w jaki filozofowie 

rozumieją własną dziedzinę jako „nieusytuowaną i niepragmatyczną”, stanowi przyczynę ich 

niezdolności do zaangażowania się w myślenie feministyczne, polega na tym, że lepiej usy-

tuowani lub pragmatyczni filozofowie, jak na przykład pragmatycy czy praktycy jakiejś wersji 

hermeneutyki lub w niektórych przypadkach marksiści, nie są w stanie usłyszeć ustaleń 

krytyki feministycznej. 

Podejrzewam, że w gruncie rzeczy gra nie toczy się o to, jak filozofowie rozumieją samych 

siebie, a o to, co poprzedza każdą świadomą autokonceptualizację. Mamy tu do czynienia 

z żarliwym afektywnym natężeniem i zaangażowaniem, wzmacniającymi takie konstrukcje 

jak deklarowane rozumienie samego siebie, z afektywną intensywnością, do której niekonie-

cznie mamy świadomy i łatwy dostęp, która wystawia nas do reaktywnej i defensywnej walki 

na śmierć i życie. Owo afektywne zaangażowanie przebiega w kierunkach niekoniecznie wier-

nie oddających czyjeś świadome rozumienie samego siebie w jakimś konkretnym histo-

rycznym momencie. Może ono nawet zmierzać w kierunku przeciwnym do celu, do którego 

odnosi się sposób rozumienia siebie samego, co może decydować o niespójności danej osoby 

w pewnych momentach. Nie rozcieńcza to jednak, jak się wydaje, intensywności omawianej 

tu żarliwości. 

Owo oddanie możemy rozumieć w kategoriach estetycznych, w szerokim, dawnym znaczeniu. 

W tym ujęciu jest ono przenoszone w ciele, uwidacznia się w naszych gestach, jest zakorze-

nione w naszym obrazie świata, do życia powołują je opowieści i legendy, metafory, które 

wybieramy, tonacja i wydźwięk tego, co mówimy, a nie treść. Owo zaangażowanie rozgościło 

się w naszym filozoficznym imaginarium (by użyć sformułowania Michelle Le Doeuff, Le 

Doeuff, 1990) i może nigdy nie przedostać się do świadomości lub przedostanie się tylko 

częściowo, w kawałkach. Kiedy jest ono zagrożone, prawdopodobnie będziemy doświadczali 

tego zagrożenia na jednym poziomie, a rozumieli je na innym. Odczujemy je jako zagrożenie 

dla całej naszej egzystencji, dla naszego miejsca w świecie, dla całego układu znaczeń, które 

czyni życie tym właśnie życiem – w tym przypadku życiem filozoficznym. Skoro jednak ani 
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z natury rzeczy, ani odruchowo nie mamy świadomego dostępu do tego, co dzieje się [nieświa-

domie] – nawet jeśli to właśnie spaja i kształtuje to, co nazywamy świadomością – to 

zaczynamy odpowiadać za pomocą argumentów i tez pozbawionych sensu, wymachujemy 

szabelką, chcąc znaleźć odpowiedź, która odda sprawiedliwość naszej urażonej czci, która 

nienazwana i niewypowiedziana bierze górę w dyskusji. 

To właśnie dlatego argumenty przeciwko feministycznej filozofii jako takiej – w przeciwień-

stwie do konkretnych argumentów wypływających z rzeczywistego zaangażowania 

w konkretne tezy wysuwane przez konkretne feministki – zwykle nie są szczególnie sen-

sowne. Pozwólcie, że podam przykład, popularny w ostatnich latach. Surfując po filozo-

ficznych blogach (czego staram się zawsze unikać) bądź słuchając swoich kolegów po fachu 

(co staram się robić, kiedy tylko mogę to znieść), spotykam się z tezą, jakoby nie było związku 

między feministyczną filozofią a przyjmowaniem kobiet w szeregi filozofów na zasadach ró-

wnych mężczyznom. Innymi słowy, nie ma żadnej zależności między profilem demo-

graficznym filozofii a tym, w jaki sposób filozofia odpowiada na feminizm. Najwyraźniej 

zupełnie możliwe jest posiadanie jednocześnie dobrego zdania o kobietach oraz złego zdania 

o feministycznej filozofii – całej feministycznej filozofii – nawet bez jej znajomości. Moc-

niejsza wersja tej tezy brzmi: obecność feministycznej filozofii tak naprawdę sprawia, że ko-

biety odwracają się od filozofii. Powodem, dla którego profil demograficzny filozofii wypada 

tak niekorzystnie, jest to, że kobiety są przekonane, iż stanie się filozofką jest jednoznaczne 

ze staniem się feministką. Usłyszałam to twierdzenie bezpośrednio z ust kierownika jednych 

z najlepszych studiów z zakresu filozofii kontynentalnej w kraju. To inteligentny człowiek. 

Wie, że historycznie rzecz biorąc, problem z profilem demograficznym w świecie filozofii nie 

zaczął się wraz z pojawieniem się filozofii feministycznej. Gdyby w momencie wypowiadania 

tej tezy pomyślał, musiałby wziąć pod uwagę to, że sposób myślenia, który afirmuje równość 

i godność kobiet, jest istotny dla krzewienia równości i godności kobiet we wrogim klimacie 

(zarówno kiedyś, jak i teraz) i w androcentrycznej kulturze, które panują na większości 

wydziałów filozoficznych. Jeśli ów profesor życzyłby sobie większej liczby dowodów, mógł 

zwyczajnie przejrzeć profile demograficzne różnych wydziałów filozoficznych i odkryć wiele 

mówiącą zależność między akcentowaniem filozofii feministycznej a lepszą równowagą 

płciową. Być może śledzenie owej współzależności mogłoby być przedsięwzięciem zbyt soc-

jologicznym dla tak uwznioślonej inteligencji. Zamiast tego strach przybrał maskę prze-

myślanej tezy i zabrał głos, nie został on poddany ani badaniu, ani refleksji, profesor sam nie 

rozpoznał, że to przemawia strach. Strach o to, że filozofia już nie jest jego miejscem, że 

spuszczono bombę w sam środek przepełnionego nabożną czcią afektywnego pola, że rozległa 

się kanonada skierowana wprost w kanon. Ów strach przybiera postać bezładnego myślenia. 

Niespójność myślenia jest objawem tego, że na innym poziomie doświadczamy 

oblężenia naszego ja i że nie możemy o tym ani mówić, ani nawet myśleć, pozostając na tym 

innym poziomie. 

Jeśli to jest właśnie nasz twardy orzech do zgryzienia – pytanie, jak filozofia feministyczna 

podchodzi do problemu czci? Na co możemy mieć nadzieję, jeśli żadna doza feministycznej 

filozofii – niezależnie od tego, jak bardzo przenikliwa, uważna, dogłębna i słuszna by nie była 

– nie ma szans w zetknięciu z żarliwym afektywnym nastrojem, który staje do walki na śmierć 

i życie? Co, jeśli mierzymy się tu z problemem zasięgu, w tym sensie, że obszar, w którym 

pracujemy, nie jest tym, który powinien zostać przepracowany, aby filozofia feministyczna 
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przebudowała świat filozofii tak, jak tego chcemy? Co, jeśli obszar idei, świadomej refleksji 

i starannej argumentacji jest w dziwny sposób autonomiczny względem wyimaginowanej 

sfery filozofii – i z tego powodu bardziej lub mniej bezsilny w zmierzeniu z nią – a jed-

nocześnie całkowicie od niej zależny? Czy feministyczna filozofia działa w wyimaginowanej 

sferze filozofii, a nie tylko na płaszczyźnie świadomego zaangażowania? 

Monique Wittig, bardziej w odniesieniu do literatury niż filozofii, zadawała sobie to pytanie 

i weryfikowała je w toku całej swojej pisarskiej kariery. Brawurowo wspierała przejmowanie 

patriarchalnych form literackich. Jej własne dzieła naśladowały rozmaite literackie gatunki: 

bildungsroman (The Opoponax), epicki poemat (Les Guérillères), podręcznik do anatomii, 

Pieśń nad pieśniami (The Lesbian Body), Piekło Dantego (Across the Acheron) itd. Jest ona 

także autorką siedmiostronicowego eseju zatytułowanego The Trojan Horse [Koń trojański] 

(1992), ukazującego przejmowanie patriarchalnej formy. 

Początkowo Trojanom to wydaje się dziwne, drewniany koń, rubaszny, ogromny, bar-

barzyński. Sięga ku niebu, jak góra. Potem, stopniowo odkrywają swojskie kształty pokry-

wające się z częściami konia. Dla nich, dla Trojan, wiele form, bardzo różnych, niekiedy 

przeciwstawnych złożyło się w konia, mają oni bowiem starą kulturę. Koń zbudowany 

przez Greków jest bez wątpienia koniem także dla Trojan, choć wciąż trudno im to 

przyznać. Jest on barbarzyński ze względu na swój rozmiar, ale także z uwagi na formę, 

zbyt surową jak na ich gust… Później jednak zaczynają darzyć sympatią pozorną prostotę, 

w której dostrzegają wyrafinowanie. Zauważają teraz wszystkie szczegóły zrazu ukryte pod 

szorstką zgrzebnością. Dzieło, które uznali za bezkształtne, zaczyna jawić im się jako sol-

idne, potężne. Chcą je przejąć, przyjąć jako pomnik i dać schronienie we własnych murach, 

zbędny obiekt, którego jedynym celem jest być sobą [be found in itself]. Co jednak, jeśli to 

maszyna wojenna? (s. 68) 

Wittig dochodzi do wniosku, że „każde dzieło w nowej formie działa jak maszyna wojenna, 

ponieważ zarówno jego zamysł, jak i cel to pokonać stare formy i konwencje” (s. 68–69). Jej 

pierwsza powieść The Opoponax zdobyła w 1964 roku Prix Médicis i natychmiast 

przysporzyła sławy autorce we francuskim świecie literackim. Julia Balén w swoim 

wspomnieniu poświęconym Wittig przytacza recenzję powieści z „The New York Timesa”: 

Jednym z jej najbardziej rewolucyjnych aspektów jest sposób użycia zaimków, projekt, 

który [Wittig] rozwijała w całej swojej oeuvre. Opierając się natarczywości, z jaką język 

generalizuje rodzaj męski i partykularyzuje rodzaj żeński, Wittig błyskotliwie i skutecznie 

używała nieupłciowionego zaimka bezosobowego, by wyartykułować lesbijskie doświad-

czenia z dzieciństwa jako doświadczenia powszechne. To pozwoliło, używając jej własnych 

słów, „umiejscowić postaci poza społecznym podziałem na płcie i anulować go na czas 

lektury książki”. Claude Simon dostarczył dowodu powodzenia tego projektu, gdy w 1964 

roku, w recenzji jej książki napisał: „Widzę, oddycham, przygryzam, czuję poprzez jej 

oczy, jej usta, jej dłonie, jej skórę”. W rezultacie stał się lesbijką – na moment – ani 

mężczyzną, ani kobietą. Cała literatura, którą tworzyła Wittig, realizowała to zamierzenie 

– opierała się temu, co Wittig nazwała w końcu „kategorią płci” (Balén, 2004, s. 5). 
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Heteronormatywni, niesympatyzujący z feminizmem czytelnicy pokochali tę książkę. Dopiero 

wtedy zorientowali się, że na czas lektury stali się lesbijkami. 

Wittig bierze Marcela Prousta za wzór. Omawiając jego twórczość, zachwyca się tym, że jego 

utwory literackie praktycznie kołysały ludzi do snu. „Początkowo wszyscy myśleli, że 

[W poszukiwaniu straconego czasu] jest powieścią z kluczem, szczegółowym opisem 

paryskich wysokich sfer” (1992, s. 75). Dopiero z czasem stało się jasne, że dosłownie „każdy 

kończy jako homoseksualista” i że Proustowi udało się „przekształcić realny świat w świat 

wyłącznie homoseksualny” (s. 75). „Postaci i określone chwile są przygotowywane, warstwa 

po warstwie, aby zbudować, krok po kroku, po raz pierwszy w historii, podmiot jako homo-

seksualny” – do tego czasu jednak „wyrafinowani światowcy” już połknęli haczyk, to znaczy 

sami w trakcie lektury stali się homoseksualni (s. 74). 

Wittig kompletnie nie peszą próby zuniwersalizowania lesbijskiego punktu widzenia. W Les 

Guérillères zaimek w trzeciej osobie rodzaju żeńskiego, w liczbie mnogiej – elles jest 

stopniowo – w trakcie rozwoju powieści – uniwersalizowany, staje się podmiotem historii 

i ostatecznie zawiera w sobie także podmioty o ciałach, które zwykłyśmy traktować jako męs-

kie – tymczasem tu należą one do zbioru podmiotów określanych przez trzecią osobę rodzaju 

żeńskiego w liczbie mnogiej. Wittig pisze: „W literaturze historia ingeruje na poziomie jed-

nostkowym i subiektywnym, i przejawia się w szczególnym punkcie widzenia pisarki. 

A zatem, jednym z najważniejszych i strategicznych zadań pisarki jest uogólnienie owego 

punktu widzenia” (1992, s. 74). Koń trojański działa, ponieważ Trojanie rozpoznali jego 

formę, a dopiero później ją pokochali. Wtedy jednak jest już za późno, stała się ona ich częścią, 

należą oni do niej w takim samym stopniu, jak ona do nich. Koń wyzwala siłę, która ich 

niszczy. Jak pisze Wittig: „To usiłowanie uogólnienia punktu widzenia sprawia, że dzieło li-

terackie staje się, bądź nie, maszyną wojenną” (s. 75). 

Gdybym dziś powiedziała, że uważam, iż powinnyśmy – jako feministyczne filozofki – 

opowiedzieć się za dążeniem do uniwersalizacji feministycznego punktu widzenia, mogłabym 

zostać oskarżona o rzucanie bluźnierczych oszczerstw. Prawie słyszę głosy sprzeciwu moich 

czytelniczek i czytelników, gwałtowne i mimowolne jak skurcze mięśni – niektóre i niektórzy 

z was zdają się wić z bólu. Te reakcje odruchowe przybierają co najmniej dwie formy. Po 

pierwsze, wydaje się wam, że w końcu powinnyśmy zrozumieć, że nie ma jednego, ogólnego 

feministycznego punktu widzenia. Ze wszystkich ludzi na świecie, Bonnie Mann powinna to 

wiedzieć. Każda studentka i każdy student, którzy choć raz zapisali się na zajęcia z filozofii 

feministycznej, to wiedzą. Po drugie, feministkom chodzi o wchodzenie w szczegóły 

i o uściślanie, a nie o uniwersalizację. Uogólnianie oznacza bowiem powtarzanie patriarchal-

nego i kolonialnego gestu, który popsuł wszystko. To posunięcie aroganckie, ignorujące 

wołanie o epistemiczną pokorę charakteryzujące prawie wszystkie dzieła feministyczne, anty-

rasistowskie czy dekolonialne. 

Pozwólcie mi ukoić te naprężone mięśnie i sprawdzić, czy wytrzymacie ze mną choć chwilę 

dłużej. Nawet jeśli wydaje nam się, że tak nie jest, to wszystkie feministki zgadzają się co do 

jednego: wypowiadanie i krzewienie emancypacyjnych aspiracji kobiet – emancypacyjnych 

aspiracji pewnych kobiet, w pewnych miejscach – to ważne, wartościowe i niecierpiące zwłoki 

przedsięwzięcie historyczne. Jak to zrobić, o które kobiety nam chodzi w danym momencie, 

jak wyglądają ich emancypacyjne aspiracje, co znaczy być kobietą i kto musi być kobietą lub 
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kto zalicza się do „kobiet” (nawet jeśli sama ta kategoria jest skazana na zniknięcie) – 

wszystkie te kwestie to punkty sporne. Niemniej, póki wciąż istnieją ludzie zwani kobietami 

lub ludzie, którzy nazywają siebie kobietami i póki kategoria ta dość zdecydowanie „pracuje” 

w naszych językach i naszym przeżywanym doświadczeniu (niezależnie od tego, jak bardzo 

buntowniczą formę by ono nie przybrało), póty emancypacyjne aspiracje ludzi katego-

ryzowanych jako kobiety lub kategoryzujących sami siebie jako kobiety – a zatem także 

żyjących jak kobiety – o jakkolwiek różnym statusie i usytuowaniu – są coś warte, są sporo 

warte. Feministka to ktoś, kto niesie w sobie – świadomie bądź nie, wprost lub nie – głębokie 

poczucie wartości, godności, wagi ludzi zwanych kobietami (niezależnie od tego, w jakim 

konkretnie kontekście zostali tak oznaczeni), ich trosk i doświadczeń. Oto afektywny świat, 

do którego przynależy feministka: chodzi o to, co ma wagę, o głębokie, afektywne poczucie, 

że coś lub ktoś znaczą wystarczająco dużo, by powinni liczyć się dla wszystkich. Bycie anty-

feministą oznacza brak owego głębokiego poczucia wartości, godności, znaczenia ludzi 

określonych jako kobiety – a przynajmniej nie jako takich – oraz ich aspiracji. Kiedy zatem 

twierdzę, że chcemy uogólnić feministyczny punkt widzenia, mam na myśli to, że chcemy 

zuniwersalizować owo głębokie poczucie, że kobiety się liczą, obojętnie, w jakim 

specyficznym kontekście działamy. Oczywiście można mieć poczucie, że liczą się tylko 

pewne kobiety i tylko w pewnych okolicznościach – ten zarzut kierowały kobiety kolorowe 

i feministki dekolonialne wobec białych feministek, a lesbijki – wobec kobiet heteronor-

matywnych itd. Możemy powiedzieć, że także wiele feministek zaniedbało kwestię 

uogólnienia owego głęboko żywionego przekonania, iż kobiety się liczą (women matter). 

Dlaczego jednak w ogóle je uniwersalizować? Czyż wołanie o epistemiczną pokorę nie jest 

stałym elementem współczesnego feminizmu, krytycznej teorii rasy i myśli dekolonialnej? 

Czy nie wiąże się z postulowaniem, iż uznajemy to, co wiemy za częściowe, tymczasowe, 

usytuowane i lokalne? Oczywiście owo wołanie samo siebie dekonstruuje, ponieważ jeśli 

wszyscy włączymy się w uznanie i kultywację pokory – co jest ostatecznie naszą nadzieją – 

to okaże się, że udało nam się uogólnić punkt widzenia, który opowiada się za odmową 

uogólniania czyjegoś punktu widzenia. A zatem mówimy tu o strategicznych, historycznie 

uszczegółowionych, praktycznych, czasowych i tymczasowych uniwersalizacjach (But-

ler, 2014). 

Uniwersalizacja w tym wypadku, za czym będę argumentować w drugiej części eseju, nie 

udaje obserwacyjnej przenikliwości, jak dzieje się to w przypadku tradycyjnej fenomenologii, 

w której fenomen poddaje się rzekomo uniwersalnemu, uogólnionemu podmiotowi – jego rze-

komo uniwersalnym strukturom i wartościom. Struktury uznaje się za uniwersalne 

w znaczeniu obserwacyjnym, wartości – w znaczeniu normatywnym. Uniwersalizacja, za 

którą się opowiadam jest normatywna w sensie aspiracji na poziomie wartości. Życie kobiet 

powinno się liczyć, dla wszystkich. Sprawianie, by się liczyło, to przedsięwzięcie polityczne. 

Uogólnianie Wittig wymaga popularyzacji i estetyzacji (w tym przypadku uczynienia pięknym 

i swojskim) szczególnego punktu widzenia na poziomie doświadczenia. Moje podejście polega 

na wspieraniu fenomenologii dążącej do oddania sprawiedliwości temu, co szczególne na 

poziomie doświadczenia, po to, aby odsłonić świat (za który jesteśmy odpowiedzialne), 

w którym toczy się jednostkowe życie, i aby uogólnić jego znaczenie, jego wagę. W obu 

przypadkach, jeśli przedsięwzięcie będzie skuteczne, czytelnicy wejdą w buty konkretnego 

innego, dzięki czemu świat okaże się inny. Zostaje tu uogólnione rozumienie świata jako 
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ukształtowanego przez konkretną niesprawiedliwość, podlegającego reorganizacji – w od-

niesieniu zarówno do wartości, jak i materialnych relacji zmierzających ku sprawiedliwości 

– wymagającego przyjęcia odpowiedzialności za wartości, które mogłyby mieć wpływ na 

taką transformację. 

Jaki jest zatem stosunek między apelem Wittig o uniwersalizację tego, co nazywała lesbijskim 

punktem widzenia (o którym mogłybyśmy myśleć w kategoriach jakiegokolwiek wyzwala-

jącego punktu widzenia), a problemem czci, z którym my – feministyczne filozofki – 

mierzymy się w naszym filozoficznym życiu?3 Czyż nie tego właśnie obawiają się filozofowie 

przepełnieni czcią: że ich – posiadany na wyłączność – punkt widzenia (wraz z ich 

nadrzędnym światem wartości, szczególnym znaczeniem, jakie ma to, co się dla nich liczy) 

stanie się przestarzały? Odpowiedź na to pytanie musi oczywiście brzmieć: tak. Jeśli filozofii 

feministycznej powiedzie się, to zniszczy ona sposób życia, który kochasz, anuluje 

twoje miejsce w świecie, podważy wszystko, co tobie drogie. To faktycznie bardzo, bar-

dzo przerażające. 

Jednocześnie jednak, dotykając nóg wielkiego, drewnianego konia, podziwiając jego formę, 

rozpoznając w nim konia podobnego do wszystkich innych koni, a jednak całkiem od nich 

odmiennego, zaczynasz rozumieć, że istnieją nowe miejsca w świecie, nowe zestawy 

afektywnego zaangażowania. Kiedy wojownicy wyłaniają się z końskiego brzucha, jest już za 

późno. Zostałeś już przekabacony, już się zmieniłeś – nawet jeśli nie do końca zdajesz sobie 

z tego sprawę – ponieważ świat, w którym istniejesz, przeobraził się dokładnie w tym momen-

cie, w którym wciągnięto konia za mury miejskie. Ponieważ przypadkowo, kiedy koń stawał 

się częścią przestrzeni twojej egzystencji, zakochałeś się w nim lub przynajmniej z nim 

sprzymierzyłeś. Zaczął on do ciebie należeć. Ty zacząłeś należeć do niego. 

Pozwólcie, że podam zupełnie prozaiczny przykład. W moim otoczeniu większość filozofów 

nie może już stosować w swoich tekstach zaimków rodzaju męskiego jako zaimków uni-

wersalnych. Zdziwiłam się podczas lektury tekstów moich najbardziej przepełnionych czcią 

kolegów, którzy zaczęli używać słowa „ona” jako uniwersalnego zaimka. To może się wyda-

wać wyłącznie powierzchowną modyfikacją i zazwyczaj sama traktuję małe kroki do przodu 

jako będące w istocie głębokim uwstecznieniem, zwykle to ja jestem największą pesymistką 

w towarzystwie. Tym razem jednak będę argumentować za optymistyczną oceną tej zmiany. 

Czasem używa się rodzaju żeńskiego w sposób idiotyczny i wprowadzający w błąd. Dzieje się 

tak, gdy ktoś pisze na przykład tak: „dla Kanta oświecenie oznaczało pojawienie się autono-

micznego moralnego podmiotu, która…”. Ta nieudolność bardzo mnie, mówiąc delikatnie, 

irytuje, jednak trzeba się spodziewać pewnej dozy nieporadności. Ci sami filozofowie nie 

mogą już bez skrępowania napisać o podmiocie (jako o nim), moralnym sprawcy czy oby-

watelu. Coś się w ich świecie zerwało. Ich język pękł: piszą „podmiot” – odstęp, odstęp, 

przerwa, wyrwa – „ona”. To, rzecz jasna, nie jest płynna przemiana. To zdanie nie jest natu-

ralne, zręczne ani łatwe. Ono zaskakuje. Odstęp, odstęp, przerwa, wyrwa odnoszą się do 

zaimka. Filozofom przepełnionym czcią łatwiej jest jednak teraz pisać o podmiocie jako o niej 

 
3 Nie chcę powiedzieć, że jeden wyzwalający punkt widzenia jest równoważny z innym. To właśnie specyfika 

wyzwalających punktów widzenia musi przeć do uogólnienia, do tego, by w swojej specyfice liczyła się dla 

wszystkich. Ostatnio ruch Black Lives Matter zaktualizował te aspiracje niezwykle skutecznie i przekonująco. 
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niż o podmiocie jako o nim. Co się stało? Pisanie o podmiocie jako o nim zaczęło oznaczać 

fałszywość uogólniania, a co ważniejsze – zaczęło być w ten sposób odczuwane. Zaczęto 

doświadczać tego zwrotu – w ciele – jako aroganckiego, kolonizującego punktu widzenia. 

Zaczęto go doświadczać jako sposobu mówienia, który jest przestarzały i ograniczony. Takie 

pisanie świerzbi. W języku jest ogromna wyrwa, której doświadcza się w ciele jako rodzaju 

otwarcia, przejaśnienia, pustki – strach i możliwość. Zdecydowano się na „nią”. Napisano 

słowo „ona”. Bez wątpienia w tym momencie pisarz czuje, że zdobył się na wspa-

niałomyślność. Mimo wszystko dobrze mu z tym, że przystosowuje się do nowego świata, 

nawet jeśli to także nieco dziwne. Napisać „on” byłoby jeszcze dziwniejsze. Okazuje się, że 

pisarz nie należy już do świata, w którym możliwe jest pisanie o podmiocie jako o nim bez 

skrępowania i bez świadomości podniesionej feministycznej brwi. Kiedy konfrontuje się z od-

stępem, z wyrwą i pisze: „ona”, afirmuje jednocześnie swoją przynależność do nowego świata, 

w którym zwyciężył punkt widzenia utrzymujący, iż maskulinistyczne uogólnianie jest nie-

sprawiedliwe. W ten sposób uwewnętrznił podniesioną feministyczną brew, która przybrała 

formę nowej, wciąż niezręcznej mowy. Podniesiona feministyczna brew jest niemalże jego 

brwią, staje się jego własną brwią. Oczywiście to straszne – stracić brwi w wyniku ognistej 

kanonady, ale dzięki temu można łatwiej poczuć, że już rosną nam nowe. 

Jak wprowadzić trojańskiego konia przez bramę? Największym problemem w związku z nieu-

dolnością filozofii w relacji do feminizmu jest to, że lwia część filozofów może zdobyć pełne 

filozoficzne wykształcenie bez ani jednego spotkania z filozofią feministyczną, które miałoby 

charakter stały, pogłębiony i istotny. Niekiedy na zajęciach poświęconych czemu innemu, bez 

wprowadzenia i pedagogicznej finezji, zadaje się do napisania jeden feministyczny esej. Na 

tym doświadczeniu, które nic nie buduje i służy wyłącznie wytworzeniu poczucia urażonej 

czci, ochoczo opiera się słabą opinię o feministycznym przedsięwzięciu jako takim. 

Na moim wydziale, zanim zaczęłam tam pracować, filozofia feministyczna została zinstytuc-

jonalizowana jako wymóg dla każdego studenta i studentki. Początkowo, studiujący, którzy 

wcześniej nie zetknęli się z filozofią feministyczną – a takich jest sporo – podchodzili do tego 

przedmiotu jak pies do jeża. Po jakimś czasie jednak – w wymuszonej bliskości – wiele z tych 

osób zaczęło rozpoznawać formę filozofii feministycznej. Zaczęła ona jawić im się jako 

filozofia, zaczęli ją odrobinę kochać. Kiedy maszyna wojenna jest puszczona w ruch, stu-

denci i studentki już należą do jej świata, a ona do ich. Gdy osmala ich brwi, nowe już 

zaczynają rosnąć. 

Biorąc pod uwagę dyscyplinę jako taką, widzimy, że instytucje są bardziej oporne, a cześć 

silniej zakorzeniona i nieustępliwa. Jak przejąć patriarchalną formę filozofii, jak przesunąć jej 

granice, zinfiltrować ją, rozłupać? 

 

2. (Nie)właściwa materia rozważań feministycznej filozofii 

Jak przejąć fenomenologię jako specyficzną patriarchalną, filozoficzną formę? To pytanie 

może brzmieć, jakbym zamierzała zaproponować swoim czytelniczkom i czytelnikom lekcję 

z instrukcją obsługi, podręcznik wypełniony wytycznymi dla ambitnych feministycznych fe-

nomenolożek, jak gdyby można było sfunkcjonalizować ten projekt i podzielić go na etapy: 

a, b i c. Feministyczna fenomenologia to jednak nie biznes produkujący przedmioty według 
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zbioru uprzednio ustalonych reguł, a ja nie mam w ofercie skrzynki pełnej fenomenolo-

gicznych narzędzi. W istocie, moje pierwsze twierdzenie dotyczące feministycznej fenome-

nologii wskazuje, że nie dostarcza ona z góry zbioru zasad. Fenomenologiczną postawę kształ-

tuje w równej mierze materia rozważań przyciągająca uwagę filozofki, co sama filozofka. Lub 

– ujmując rzecz zwięźlej – charakter dociekań jest z gruntu konstytuowany przez charakter 

przedmiotu owych dociekań. 

Gdybym chciała określić, czym charakteryzuje się feministyczna fenomenologia, musiałabym 

zacząć od podstawowego fenomenu, którym się ona zajmuje. Należałoby zacząć nie od 

pytania: „Jakie fenomenologiczne narzędzia stosuje feministyczna myślicielka?”, lecz od 

pytania: „Co przyciąga jej uwagę?” lub: „Co ożywia jej ciekawość?” Tylko wówczas do-

ciekanie może stać się filozoficzną praktyką odpowiadającą badanemu fenomenowi. Dla 

wyjaśnienia, nie utrzymuję, że materia rozważań jest w pełni aktywna, zaś osoba rozważająca 

– w pełni pasywna w toku rozwoju praktyki. Sugeruję raczej, iż praktyka pojawia się w relacji 

między materią a filozofką, z całą jej specyfiką, historyczną osobliwością i jej unikalnymi 

afektywnymi modalnościami. Można postawić następujące pytanie: jaka jest relacja między 

materią rozważań a filozofką, sprawiająca, że praktyka rozwija się raczej w tym, a nie in-

nym kierunku? 

Co ciekawe, nawet w kręgach osób znanych jako feministyczne fenomenolożki nie ma jednej 

odpowiedzi na to pytanie. Pozwólcie, że podam przykład dwóch znaczących osobistości femi-

nistycznej fenomenologii: Sary Heinämay i Johanny Oksali. Różnica między nimi sprowadza 

się do właściwego przedmiotu feministycznych rozważań fenomenologicznych. Materia tych 

rozważań oraz nasz stosunek do niej konstytuują praktykę, stąd różnica dotyczy także kwestii, 

jakiego rodzaju praktyką jest feministyczna fenomenologia. 

Heinämaa w Toward a Phenomenology of Sexual Difference: Husserl, Merleau-Ponty, Beau-

voir z 2003 roku przygląda się fenomenologii de Beauvoir i twierdzi, że w Drugiej płci de 

Beauvoir przeprowadza fenomenologiczne badania w tradycji husserlowskiej, którą – jak su-

geruje Heinämaa – przekazał jej Merleau-Ponty. Pisze: „Twierdzę, że dyskusja de Beauvoir 

o kobiecości i różnicy płciowej jest fenomenologiczna co do celów i metody. Jej pod-

stawowym punktem wyjścia jest husserlowska idea żywego ciała, którą zaczerpnęła w formie 

rozwiniętej przez Merleau-Ponty’ego z Fenomenologii percepcji” (s. xii). To właśnie Mer-

leau-Ponty przekonał de Beauvoir do tezy Husserla, że „fenomenologia jest… filozofią ciele-

sności i intersubiektywności” (s. xii). Zgodnie z tym stanowiskiem fenomenologia już jest 

kompetentna, by podjąć zagadnienie różnicy płciowej. To po prostu kwestia zwrócenia naszej 

uwagi ku nowemu przedmiotowi. 

Jeśli zapytamy, czym jest fenomenologia feministyczna w ujęciu Heinämay, czym się ona 

zajmuje, to jasną odpowiedź znajdziemy w jej tezie, iż Druga płeć „nie jest rozprawą o socja-

lizacji kobiet, lecz fenomenologicznym badaniem konstytucji znaczenia różnicy płciowej” 

(2003, s. xiii); nie jest „argumentem przeciwko kobiecości”, lecz „odsłonięciem kobiecego 

sposobu zawiązywania relacji ze światem” (s. xiv). Innymi słowy, „fundamentalnym pytaniem 

o różnicę płciową” jest pytanie: „co to znaczy być kobietą i jakim jawi się świat takiej istocie?” 

(s. xvii). De Beauvoir, podobnie jak Luce Irigaray, co do której Heinämaa twierdzi, iż 

odziedziczyła projekt de Beauvoir i go rozwinęła, przekonuje nas, że „musimy powrócić do 

doświadczenia i przestudiować je w pełni z nowego punktu widzenia – z punktu widzenia 
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kobiecego ciała” (s. xvii). Tu nie chodzi przede wszystkim o „postulowanie równej wartości”, 

lecz raczej to „oznacza filozoficzne badanie pochodzenia wartości i wartościowania” (s. xix). 

Feministyczna fenomenolożka – w przeciwieństwie do pozostałych fenomenolożek – kieruje 

swoją uwagę ku innemu rodzajowi egzystencji, będącym źródłem wartości i wartościowania, 

na które dotąd fenomenologia nie przyzwalała. Jednak jest to wciąż ta sama fenomenologia, 

tylko umożliwiająca nowe badanie. 

Chcę zwrócić uwagę na tezę ukazującą, że Druga płeć „nie była rozprawą o socjalizacji 

kobiet” i że de Beauvoir nie formułowała „argumentu przeciwko kobiecości”. 

Zacznijmy od twierdzenia, że Druga płeć nie dostarcza tez o socjalizacji kobiet. Już przy 

pierwszej lekturze teza ta stoi w jawnej sprzeczności z powszechnie znanymi ustępami książki 

de Beauvoir, gdzie pisze ona o skutkach zachowania i oczekiwań dorosłych wobec dzieci. Na 

przykład, gdy rodzice lub inni dorośli chwalą dziewczynki za to, jak wyglądają, a chłopców 

za to, co robią (2007, s. 309–313). Teza ta jest również sprzeczna z ustępami, w których au-

torka opisuje drugie rozstanie z matką, którego doświadczają chłopcy, ale nie dziewczynki 

(s. 302–303), z fragmentami, w których ubolewa ona nad fizycznie ograniczonym światem, 

jaki dorośli oferują dziewczynkom (de Beauvoir wyraża oburzenie, że dziewczynkom nie 

pozwala się wspinać na drzewa, por. s. 69–70, 317), ze znanym akapitem, w którym de Beau-

voir omawia samoalienację chłopca we własnego penisa, a dziewczynki w lalkę oraz podkreśla 

głęboki wpływ, jaki mają te różnice na formację ich samoświadomości (s. 309–314), nie wspo-

minając już o tych miejscach w tekście, gdzie filozofka omawia przesłania bajek i baśni, 

sposób działania mitów (zwłaszcza w części trzeciej). Słowo „socjalizacja” może być określe-

niem upraszczającym w odniesieniu do tego, co ona opisuje i krytykuje. Być może lepiej 

byłoby powiedzieć, że de Beauvoir dostarcza bogatego i krytycznego opisu bezwzględnego 

spotkania dziewczynki z normami i materialnymi warunkami kobiecości w języku, insty-

tucjach i ucieleśnionych praktykach. Być może „socjalizacja” to zbyt prozaiczny sposób 

uchwycenia tego wszystkiego, ale z pewnością nie możemy twierdzić, że de Beauvoir nie 

opisuje socjalizacji, że nawet nie stawia tez o socjalizacji. Jej teza jest de facto jasna: socja-

lizacja dziewczynek szkoli je do współudziału we własnej podległości, daje im egzystencjalne 

udziały w niesprawiedliwościach, które ograbiają je z ich pełnego człowieczeństwa. 

W podobnym duchu: jak pogodzimy tezę, którą stawia Heinämaa, wskazującą, że de Beauvoir 

nie formułuje „argumentu przeciwko kobiecości”, z tym, że autorka Drugiej płci nieustannie 

mówi o kobiecości jako okaleczeniu, a w jednym uderzającym i przejmującym fragmencie 

sugeruje, że kobiecość, wraz ze wszystkimi towarzyszącymi jej rozkoszami, trzeba poświęcić, 

jeśli chcemy zyskać wolność? De Beauvoir pisze o „kobiecym uroku”, porównując go do 

wielkich i pięknych starych południowoamerykańskich plantacji, których wielkość zależała 

od niewolnictwa: „Czyż więc tak ulotny […] cud wart jest, aby trwała bez końca zgubna dla 

obu płci sytuacja? Można cenić piękno kwiatów i urok kobiet, można je należycie oceniać, 

jeżeli jednak przyjdzie okupić te skarby krwią lub nieszczęściem – lepiej je poświęcić” 

(2007, s. 780). 

De Beauvoir z pewnością używa francuskiego odpowiednika słowa „kobiecość” w więcej niż 

jednym znaczeniu. Niekiedy féminin znaczy po prostu „dotyczący kobiet”, często jednak dzieli 

specyficzne wartościowanie ze słowem angielskim, które zawsze nosi w sobie odcienie różu, 

to znaczy delikatność koronki, skojarzenia ze słabością, dziecinnością, niekiedy uroczą, innym 
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razem nikczemną, skłonnością do mijania się z prawdą, brakiem odwagi, kompetencji 

i honoru. De Beauvoir pisze: „w zamian za wolność podarowano jej zwodnicze skarby 

»kobiecości«” (2007, s. 772). Mówi: „Być kobietą – to znaczy sprawiać wrażenie słabej, nie-

poważnej, biernej, łagodnej” (s. 365). De Beauvoir podkreśla często, że kobiecość kobiet stoi 

w sprzeczności z ich człowieczeństwem: bycie „samodzielną, a więc czynną jednostką, 

zaprzecza kobiecości” (s. 741), dziewczynka „wie już o tym, że przystać na siebie jako na 

kobietę, to znaczy zrzec się odpowiedzialności i okaleczyć” (s. 325). „Spór będzie trwał 

dopóty, dopóki […] będzie trwała »kobiecość«” (s. 770). 

A zatem, po pierwszej lekturze, uważam, że tezy Heinämay wskazujące, że de Beauvoir nie 

zajmowała się socjalizacją dziewczynek i nie dostarczała krytyki kobiecości, są głęboko nieu-

zasadnione. Z pewnością de Beauvoir nie uważała, że wszystkie ważne struktury doświad-

czenia kobiet są wyłącznie normatywami niszczącymi i opierającymi się na wyzysku. Aspekty 

niesprawiedliwości, które mają tendencję do zabierania czasu kobietom i określania ich 

przyszłości, są ściśle związane z upartym dążeniem do stawiania oporu, do spontaniczności 

i wolności. Zwykle nie są one całkowicie starte w proch przez normatywny ciężar kobiecego 

przeznaczenia. Dziewczynka jest stawaniem się, a nie byciem, i nie zawsze jest po prostu 

współwinna. Stawia opór spontanicznie, raz za razem, niekiedy w sposób destrukcyjny, innym 

razem – niespodziewanie twórczy i pozytywny. W tym obszarze swojej myśli de Beauvoir nie 

wysuwa upraszczającej tezy o socjalizacji, lecz formułuje tezę o możliwości wolności 

w obliczu trwającej przez całe życie konfrontacji z wartościami i materialnymi układami wyt-

worzonymi w społeczeństwie kierowanym przez mężczyzn. 

Podobnie, de Beauvoir podaje naprawdę wiele argumentów przeciwko kobiecości rozumianej 

nie tyle jako coś, co odnosi się do kobiet, ile jako pewna stylizacja płci wokół wartości 

słabości, podatności na zranienie, dziecinności, braku kompetencji, narcyzmu, udawania, sa-

mopoświęcenia, pasożytniczej życiowej zależności od maskulinistycznych osądów i material-

nej zależności od mężczyzn. W pewnym sensie cały blisko tysiącstronicowy traktat jest argu-

mentem przeciwko kobiecości. Jeśli jednak Heinämaa mówi o kobiecości w pierwszym 

znaczeniu, jako o określeniu tego, co „dotyczy kobiet”, jeśli w jej twierdzeniu, że de Beauvoir 

nie podaje argumentu przeciwko kobiecości, chodzi jej wyłącznie o zasugerowanie, iż de 

Beauvoir uważa, że kobiety nie powinny stać się mężczyznami, to dostarcza nam ważnej kore-

kcji wobec tych, którzy czytali de Beauvoir jako „maskulinistyczną”. 

Martwi mnie ta tendencja w pracy Heinämay, by odsuwać na bok wagę jawnie politycznego 

wymiaru filozofii de Beauvoir, więcej nawet – by zaprzeczać, że ten wymiar jest pełnoprawną 

częścią jej fenomenologicznego projektu. Ogałacając różnicę płciową z materialnego i kultur-

owego kontekstu niesprawiedliwości, która ją konstytuuje taką, jaką jest przeżywana, 

Heinämaa z góry ogranicza fenomen, obdziera go z historii i władzy, co decyduje o tym, że 

różnica płciowa może się jawić jako właściwie fenomenologiczna4. Heinämaa odsiewa te 

wątki myśli de Beauvoir, które są niewłaściwe dla fenomenologicznego badania w jego kla-

sycznej formie. Okrojony przedmiot, wciąż określany mianem różnicy płciowej, jednak nie-

możliwy do poznania z perspektywy przeżywanej różnicy płciowej, daje się badać 

 
4 Zob. S. Heinämaa, Toward a Phenomenology of Sexual Difference: Husserl, Merleau-Ponty, Beauvoir (2003) 

oraz Heinämaa, Transformation of Old Age: Selfhood, Normativity, and Time (2014). 



Specyfika feministycznej fenomenologii. Przypadek wstydu   

 

15 

fenomenologiczną metodą przekazaną przez Husserla bez uszczerbku dla tej praktyki. Różnica 

płciowa zredukowana do ahistorycznej różnicy między ciałami sprawdza się jako pot-

wierdzenie kompetencji klasycznej fenomenologicznej metody. Z pewnością jedną z moty-

wacji stojącą za takim odczytywaniem de Beauvoir jest chęć, by w końcu wzięto ją na 

poważnie. Czy jednak nie mamy tu do czynienia z kosztowną, choć świadomie niechcianą, 

zgodą na żarliwy ojcowski rodowód, z uniknięciem niebezpieczeństwa, obejściem problemu 

urażonej czci dla konkretnej postaci z kanonu? A jeśli tak – to jaki jest tego koszt? 

Oksala w swojej nowej książce Feminist Experiences: Foucauldian and Phenomenological 

Investigations (2016) zupełnie inaczej podchodzi do feministycznej fenomenologii. Po 

pierwsze, sugeruje, iż „w swojej tradycyjnej postaci fenomenologia w ogóle nie może zająć 

się kwestią płci i różnicy płciowej” (s. 97), ponieważ „pytanie o płeć lub różnicę płciową nie 

może zostać postawione w ramach fenomenologicznej analizy transcendentalnej podmio-

towości”, jako że owa transcendentalna podmiotowość „musi wznieść się ponad te przyziemne 

fenomeny lub patrzeć na to, co kryje się za nimi” (s. 98) – to w taki sposób właśnie staje się 

podmiotowością transcendentalną. Nic zatem dziwnego, że – jak sugeruje Oksala – femi-

nistyczne fenomenolożki zwracały się do Merleau-Ponty’ego, który kładł nacisk na nie-

możność pełnej redukcji transcendentalnej, koncentrował się na przeżywanym ciele i używał 

ucieleśnionego stylu (s. 99)5.  

Oksala w tej części książki podaje przykład Heinämay. Przytacza jej tezę, iż „zasadniczą ró-

żnicą”, którą zajmuje się feministyczna fenomenologia, „jest empiryczna różnica między 

dwoma typami przeżywanych ciał: męskimi i żeńskimi” (za Oksala, 2016, s. 100). Oksala 

obawia się, że taka puenta „może popchnąć nas ku obronie jakiegoś rodzaju cielesnego esen-

cjalizmu” (s. 99) oraz że opisy różnicy płciowej skoncentrowane wyłącznie na różnicy między 

przeżywanymi ciałami są po prostu zbyt ograniczające, a nawet upraszczające, aby móc oddać 

sprawiedliwość fenomenowi różnicy płciowej, jakim jest on dany. Oksala pisze:  

Stopień, w jakim płeć lub różnica płciowa są zagadnieniami filozoficznymi […] to nie 

kwestia, która może być rozstrzygnięta tylko poprzez studiowanie ciał, nawet jeśli rozumie 

się je fenomenologicznie, a nie biologicznie. Byłoby zbyt daleko idącym uproszczeniem 

wysuwać wniosek, że […] filozoficzne znaczenie płci może być zredukowane do różnicy 

między dwoma rodzajami ciał (s. 100). 

Według Oksali, właściwą materią rozważań każdego dociekania z zakresu filozofii femi-

nistycznej jest pytanie zarówno o to, „jakimi właściwie istotami są te kobiety”, jak i o to, „jak 

są konceptualizowane, organizowane i legitymizowane fakty o nich” (s. 4) w sytuacji nie-

sprawiedliwości. Sugeruje ona, że każde dociekanie z zakresu filozofii feministycznej, aby 

oddać sprawiedliwość fenomenowi, jakim on się jawi w świecie, „musi także objąć badanie 

zależnych kulturowo ontologicznych schematów, w ramach których owe ciała i doświadczenia 

zyskują wartość i znaczenie” (s. 101). Innymi słowy, chcąc oddać sprawiedliwość fenomenowi 

różnicy płciowej, należy skierować uwagę na warunki niesprawiedliwości, w których ów fe-

nomen jest dany i przez które jest konstytuowany w swojej specyfice. 

 
5 Ciekawe, że Heinämaa interpretuje Merleau-Ponty’ego jako wiernego spadkobiercę projektu Husserla, tym-

czasem Oksala czyta Merleau-Ponty’ego przeciwko Husserlowi, jak wiele innych myślicielek feministycznych. 
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Opis projektu feministycznej fenomenologii pióra Oksali jest dociekliwy, pozbawiony poczu-

cia winy i w pełni polityczny. „Głównym celem feministycznej filozofii jest ujawnianie, ana-

lizowanie, krytykowanie i wreszcie zmiana relacji władzy, które wytwarzają i organizują 

społeczeństwo czy wręcz rzeczywistość w sposób nierówny i niesprawiedliwy dla istot skon-

struowanych i sklasyfikowanych jako kobiety” (2016, s. 3). Ujmując kwestię inaczej, femi-

nizm jest „przede wszystkim formą społecznej krytyki” (s. 3). Oksala sugeruje, że 

„fenomenologia może dostarczyć cennej teoretycznej i metodologicznej ramy dla femi-

nistycznej filozofii, lecz tylko wtedy, gdy zostanie radykalnie zmodyfikowana” (s. 13). Nie 

stanie się tak jednak dopóty, dopóki feministyczna filozofia uważa, że jest „wierną asystentką 

fenomenologicznego projektu […] zajmującą się jego marginalnymi i specyficznymi podte-

matami” (s. 88). Zamiast tego „powinna być uznana za krytyczny nurt biegnący przez całą 

myśl fenomenologiczną i sięgający jej najbardziej fundamentalnych dogmatów” (s. 89). 

Oksala wskazuje, że fenomenologia, aby być feministyczna, musi przyjąć wyzwanie „desta-

bilizacji fenomenologicznego myślenia” (s. 96), które odziedziczyłyśmy. 

Analizując te kwestie, Oksala zwraca się ku Foucaultowi. Sugeruje, że mógłby być lepszym 

źródłem dla feministycznej refleksji niż klasyczna fenomenologia Husserla 6 . Ostatecznie 

Oksala opowiada się za „postfenomenologią”, którą łączy z czymś, co myśliciele, tacy jak 

Anthony Steinbock, określają mianem „fenomenologii generatywnej” (1995). W ujęciu Oksali 

ten typ praktyki fenomenologicznej decentralizuje pojęcie doświadczenia konstytuowanego 

przez podmiot na rzecz wydarzenia, którego podmiot nie konstytuuje, lecz któremu się pod-

daje (Oksala, 2016, s. 96). W szerszym planie fenomenologia generatywna stoi na stanowisku, 

że jest w stanie sprostać czasowości sięgającej poza jednostkowe życie, odwołując się do his-

torycznie ugruntowanych struktur i instytucji, które kształtują i konstytuują subiektywne 

doświadczenie, lecz istnieją uprzednio wobec podmiotu owego doświadczenia lub trwają po 

jego odejściu. 

Podsumowując, według Heinämay właściwą materią rozważań feministycznej fenomenologii 

jest ucieleśniona różnica płciowa rozpatrywana na poziomie poprzedzającym polityczny 

i społeczny wymiar jej formowania się. Oksala z kolei twierdzi, że nie można zredukować 

fenomenu różnicy płciowej do ucieleśnionej różnicy; ucieleśnione różnice mogą być 

właściwie zrozumiane jedynie jako ulokowane w relacji podmiot – świat, która jest wypalana 

w ogniu osadzających się, historycznych relacji władzy, wiąże się z instytucyjnymi struktu-

rami, przez które się materializuje, oraz z językowymi rozstrzygnięciami naznaczonymi nie-

sprawiedliwością. Właściwy przedmiot feministycznej fenomenologii wykracza poza granice 

kobiecego ciała, kobiecego podmiotu. Feministyczna fenomenologia włącza w swój zakres 

ontologię wydarzenia i pyta o kobietę w jej procesie stawania się w historii. 

 
6 Z uwagi na ograniczoność miejsca nie mogę szczegółowo odnieść się do zwrotu Oksali ku Foucaultowi, dla-

tego jedynie go odnotowuję. Jest jednak coś, co budzi mój niepokój w związku z nim. Upraszczając i wysuwając 

zbyt szybkie konkluzje, zaznaczę tylko, że dotarłyśmy do punktu, gdzie linia konfliktu przebiega między Hus-

serlowską fenomenologią a Foucaultowską postfenomenologią. Oczywiście feministyczne fenomenolożki 

mogą i powinny wykorzystywać wszelkie dostępne i wartościowe zasoby. Jednak naszym głównym zadaniem 

jest odkryć i ugruntować praktykę, której domaga się fenomen różnicy płciowej, a tego żadna „figura ojcowska” 

w całości nie zapewni. 
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Twierdzę, że początki praktyki, za którą opowiada się Oksala, znajdujemy u de Beauvoir7. 

Wszyscy wielcy fenomenolodzy, a przynajmniej większość z nich, chętnie mówili o fenome-

nologii, zamiast ją praktykować. De Beauvoir zaś głównie praktykuje fenomenologię, po 

prostu się za nią zabiera, dlatego trudniej jest rozpoznać kształt jej fenomenologicznego 

podejścia. Tkwi tu jednak pozytywna spuścizna dla feministycznych fenomenolożek, odcho-

dząca od tradycji, z której się wyłoniła i ją przekształcająca. Fenomenologia nie jest tu 

skrzynką z narzędziami, lecz praktyką do uprawiania: czynem, który trzeba przedsięwziąć, 

myśleniem, które trzeba podjąć, żeby je pojąć. 

 

3. Fenomenologiczna praktyka de Beauvoir 

Fenomenologia krytyczna – nazywana przez Oksalę postfenomenologią, a przeze mnie 

określana po prostu feministyczną fenomenologią – opiera się na własnej etycznej motywacji. 

Innymi słowy, nie dąży ona tylko do opisu świata, ale chce go również zmienić. W szcze-

gólności jej celem jest interwencja w te relacje władzy, które okrzepły w formie warunków 

niesprawiedliwości. De Beauvoir nie czyni obiektem swoich rozważań różnicy płciowej jako 

takiej – jakby coś takiego w ogóle istniało – lecz różnicę płciową, która jest konstytuowana 

przez niesprawiedliwość. 

Materia rozważań i jej stosunek do niej kształtują jej filozoficzną praktykę. Wymienię cztery 

cechy charakterystyczne dla tej postawy8. 

Po pierwsze, de Beauvoir nie zakłada, że ktoś może „wziąć w nawias” swoje uprzedzenia, gdy 

rozpoczyna dociekanie lub że może w jakikolwiek sposób z natychmiastowym skutkiem zneu-

tralizować siłę interesownego, ulokowanego, konkretnego uczestnictwa w etycznym 

kontekście dociekań. Aby podjąć się, nigdy niekończącego się, zadania zneutralizowania 

wpływu uprzedzeń na nas, musimy przez nie przejść, trzymać je pod ręką i pracować z nimi. 

Nie sposób rozluźnić umyślnie powiązanych wątków aktem woli, nie dokona też tego żadna 

liczba „wariacji imaginacyjnych”, którym oddaję się, siedząc samotnie w pokoju. Nie sposób 

wyłączyć własnych przekonań dotyczących rzeczywistości kobiet jako danego naturalnie fe-

nomenu przez jakiś rygorystyczny akt wewnętrznej umysłowej dyscypliny, ponieważ ta świa-

domość, która musiałaby się zdyscyplinować, by to uczynić, została już ukształtowana przez 

uprzedzenia, które chce zneutralizować. Feministki będą (i były) wyjątkowo sceptyczne wo-

bec twierdzeń, by „odstawić na bok” uprzedzenia za pomocą wyobrażeniowej lub medyta-

cyjnej praktyki, mającej na celu dosięgnięcie esencjalnej struktury doświadczenia. Zwłaszcza 

że owe uprzedzenia są nie tylko głęboko zakorzenione, osadzone historycznie i kulturowo 

oraz  zinstytucjonalizowane, ale także wiążą się z realnymi materialnymi intere-

sami, z osobistymi procesami formowania się tożsamości. W istocie są przede wszystkim 

 
7 Tym samym przeciwstawiam się tu zwrotowi Oksali ku Foucaultowi. Poststrukturaliści, jak Foucault, i post-

strukturalistki, jak Butler, mają wiele do zaoferowania feministycznej fenomenologii. Moim zdaniem jednak, 

wiele tracimy, rezygnując z fenomenologicznego podejścia. De Beauvoir praktykuje fenomenologię inaczej, nie 

rezygnuje z niej, jak zwykli to robić Foucault czy Butler (choć nie zawsze). 

8 Znaczna część poniższych rozważań była publikowana. Zob. Mann, 2014a, s. 4–29, 2014b. 
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częścią tego, co kształtuje nasze wyobrażeniowe i medytacyjne zdolności9. Jeśli czyjaś świ-

adomość jest kształtowana w ogniu czyichś wartościujących uprzedzeń, to wówczas ten ktoś 

nie może za pomocą świadomej decyzji wykluczyć owych uprzedzeń. 

Jeśli możemy mówić o epoché w przypadku de Beauvoir, to nie zależy ona od silnej woli, lecz 

jest wypracowywana. W jej ujęciu odstawianie naszych z góry wyrobionych sądów na bok 

okazuje się żmudną, doprowadzającą do wściekłości i wyczerpującą harówką, jest to mozolna 

rekonstrukcja naszej zdolności do postrzegania i wyobrażania na sposoby, które wykraczają 

poza sztywne ramy historycznie osadzonego uprzedzenia. Te setki stron poświęcone danym 

z zakresu biologii, historii, literaturze, konkretnym studiom przypadków oraz mitom różnicy 

płciowej to jest właśnie ta praca. Przebrnięcie przez nią – powolne i bolesne – przywraca 

przypadkowość przypadkowości-która-stała-się-koniecznością. 

Po drugie, praktyka „wariacji imaginacyjnych” de Beauvoir to nie tylko dziwaczne refleksje 

nad możliwymi sposobami istnienia fenomenu. Rozpoznanie tego, że wyobraźnia jest w takim 

samym stopniu siłą wiążącą jednostkę z jej ograniczoną perspektywą, co siłą mogącą ją z niej 

wyzwolić, sprawia, że wariacje imaginacyjne przybierają formę nieustannej migracji między 

różnymi punktami widzenia, każdy z nich wiąże się z konkretnymi interesami o etycznych 

konsekwencjach. To właśnie skutkuje, doprowadzającą niekiedy do szału, wielogłosowością 

tekstu de Beauvoir. Dla niej wariacje imaginacyjne są praktyką włączającą perspektywę 

wielości innych, w którą wciąż wchodzi i z której się zaraz wycofuje. W tym świetle możemy 

zrozumieć jej sławną praktykę cytowania, polegającą na zapożyczaniu od innych autorów 

długich akapitów, niekiedy całych stron. Czytelniczka de Beauvoir jest wciąż zderzana z per-

spektywami, które nie pokrywają się z punktem widzenia de Beauvoir lub które być może się 

nim stają. Niezależnie od tego, jak mozolne i irytujące jest to umieszczanie samej siebie wśród 

przytłaczającej wielości wartościujących, interesownych i konkretnych punktów widzenia, to 

jest to właśnie ta praktyka, która stanowi pierwszy krok na drodze do pozbawienia siły up-

rzedzeń i do rekonstrukcji własnego żywego zaangażowania. Możemy powiedzieć, jak być 

może powiedziałaby Hannah Arendt, że de Beauvoir przywraca wielość światu, który 

współdzielimy, i czyni to na przekór punktowi widzenia najwyższej władzy, który chce być 

pojedynczy i konieczny.  

 

 

 

 
9 Najbardziej znaną rozmową na temat tej kwestii jest dialog między Joan Scott (1992) a Lindą Alcoff (2000b), 

w którym Scott podważa autorytet doświadczenia, sięgając po te same argumenty, o których wspomniałam 

wyżej, Alcoff z kolei broni fenomenologicznego opisu doświadczenia jako ważnego dla feministycznych tez. 

Judith Butler pisze: „podważanie przyjętych za pewnik warunków staje się możliwe – czasami, ale nie doj-

dziemy tam w wyniku myślowego eksperymentu, epoché lub aktu woli” (2004, s. 107–108). Oksala odpowiada 

na tę kwestię oraz debatę Scott-Alcoff (2016, s. 50–52). Twierdzi, że metodę fenomenologiczną należy zmody-

fikować, ponieważ nie możemy „za pomocą jakiegoś nadrzędnego metodologicznego ruchu, takiego jak na 

przykład epoché […], pozostawić za sobą całego naszego ontologicznego zaangażowania” (s. 105). 
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Po trzecie, praktyka de Beauvoir wymaga pewnego rodzaju ruchu, który nazwę oscylowaniem. 

Pożyczam to określenie od moich studentek mierzących się z fenomenologiczną postawą de 

Beauvoir 10 . Owo oscylowanie przebiega od najbardziej konkretnych, szczegółowych, 

umiejscowionych wydarzeń i perspektyw do ogólnych właściwości ludzkiego doświadczenia 

– i z powrotem. 

Aby przenieść czytelniczkę w świat przenikliwego doświadczenia najdrobniejszych szcze-

gółów konkretnego życia, de Beauvoir wykorzystuje literaturę – obficie i zawzięcie. 

Umieszcza nas w ciele dziewczynki przyglądającej się swojej zmywającej naczynia matce, 

zdruzgotanej na myśl o tym, że owa powtarzalna czynność jest kształtem jej przyszłości, i za 

chwilę wprowadza nas w debatę o czasowości wolności, która dotyczy ludzkiej egzystencji 

jako takiej (2007, s. 492–493). Snuje refleksje nad ogólnością skrzyżowanych czasowości 

transcendencji i immanencji, po czym wprowadza czytelniczkę w rolę gospodyni domowej, 

która odkrywa kłak kurzu pod kanapą – czyni to tak zaciekle, jakby całe jej życie zależało od 

tej konfrontacji (s. 493–494). Ten nieustający ruch pozwala de Beauvoir dopuścić do głosu 

konkretność fenomenu i oprzeć się przemocy patriarchalnej fantazji o ogólnym uniwersum. 

W rezultacie, efekty dociekań de Beauvoir są nieuporządkowane i ambiwalentne. Nie tyle 

udało jej się oddzielić ogólne właściwości ludzkiej egzystencji od jej przypadkowych, em-

pirycznych form, co zainicjować obserwację tego, jak dalece są ze sobą splątane te dwa 

aspekty. Nie doszłyśmy do czystej świadomości, czystego doświadczenia czy nawet do onto-

logicznego wymiaru ludzkiej egzystencji wyzutej z nudnych, poplątanych realiów, które 

pokazują, jak egzystencja przejawia się w życiu konkretnej jednostki, w konkretnych nieneu-

tralnych etycznie sytuacjach. Innymi słowy, „redukcja” de Beauvoir nie wiedzie ścieżką 

„poza” przypadkowymi właściwościami ludzkiej egzystencji lub „poniżej” nich, lecz prowa-

dzi wprost w nie, w ich splecenie z ogólnymi właściwościami ludzkiej egzystencji i ich 

pasożytniczą od nich zależność. W ujęciu de Beauvoir praca fenomenologii nie kieruje nas ku 

„czystej świadomości”, „czystemu doświadczeniu” czy „ontologicznemu wymiarowi ludzkiej 

egzystencji”, lecz ku świadomości obciążonej materialnymi interesami, ku doświadczeniu 

ukształtowanemu przez sytuację oraz ku ontologii splątanej z etyczną porażką i poli-

tyczną niesprawiedliwością. 

Po czwarte, chcę zasugerować, że relacja między filozofką a materią rozważań, wymagającą 

jej uwagi zachowuje zdolność poruszania się pomiędzy różnymi afektywnymi modalnościami, 

lecz nie nawiązuje przy tym po prostu do postawy zdumienia, jak zwykłyśmy o tym myśleć. 

Ciekawość cechuje narodziny każdego filozoficznego pytania, jednak sama w sobie ciekawość 

może być lekka i beztroska lub całkowicie określona – może być modulowana z czcią (jak się 

dzieje, gdy nazywamy ją zdumieniem) lub sceptycyzmem, dążeniem do przewagi lub auten-

tyczną pokorą. W przypadku feministycznej fenomenologii początek dociekania jest często 

przeniknięty pewną irytacją, poczuciem, że coś jest nie tak i musi zostać naprawione. Innym 

 
10 Po raz pierwszy zwróciłam uwagę na to określenie w związku z podejściem de Beauvoir, gdy zostało ono 

użyte przez Oscára Ralda na seminarium poświęconym de Beauvoir na Uniwersytecie Oregonu. Po czym od-

kryłam, że moja była studentka Megan Burke użyła tego samego terminu w opublikowanym tekście o de Beau-

voir. Burke pisze: „ta relacja i oscylowanie między ogólnym i szczególnym jest kluczowe w pracy de Beauvoir, 

ponieważ wymaga, byśmy pozostały uważne zarówno na żywe doświadczenie jednostki, jak i na żywe doświad-

czenie społeczeństwa, w którym się ona znajduje” (2017, s. 170). 
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razem początek aż kipi ze złości i wzburzenia, na przykład, gdy de Beauvoir poświęca dziesięć 

stron na początku swojego rozdziału o macierzyństwie zgłębianiu hipokryzji francuskiej poli-

tyki antyaborcyjnej (2007, s. 540–549). Ciekawość może mierzić, może być dowcipna, może 

być także jednocześnie taka i taka. Wszystkie te afektywne modalności należą do femi-

nistycznej filozofii i sygnalizują, że jest ona przedsięwzięciem interesownym, że coś liczy się 

w sposób elementarny, że stawką w grze są tu fundamentalne wartości. Innymi słowy, bez-

stronność nie jest afektywną postawą, którą zaliczyłybyśmy do feministycznej filozofii czy, 

w szczególności, do feministycznej fenomenologii. Feministyczna filozofia powoduje 

zakłócenie czci, które jest wzmożone przez ową poirytowaną lub wściekłą ciekawość. Sposób, 

w jaki materia rozważań się liczy, decyduje o tym, że feministyczne myślenie jest prze-

siąknięte intensywnymi i interesownymi postawami afektywnymi. 

To, że dzieło de Beauvoir stanowi pozytywną spuściznę dla feministycznych fenomenolożek, 

stając się dla nich punktem wyjścia, nie znaczy wcale, że jej fenomenologiczna praktyka nie 

podlega krytyce, że nie może być przekształcana przez współczesne myślicielki, czy że nie 

wolno jej kategorycznie odrzucić, jeśli okaże się niekompetentna w odniesieniu do 

konkretnych fenomenów. 

 

4. Przypadek wstydu 

Jeśli mamy wreszcie zrozumieć feministyczną fenomenologię jedynie przez praktykę, to 

ważne, byśmy przyjrzały się konkretnemu przypadkowi, odsłaniającemu specyfikę femi-

nistycznej fenomenologii. W 2014 roku opublikowano trzy książki, z których każda traktuje 

o wstydzie z fenomenologicznego punktu widzenia. W Moral Emotions: Reclaiming the Evi-

dence of the Heart Anthony’ego Steinbocka poświęcono cały rozdział wstydowi jako drugiej 

moralnej emocji samoprezentacji [self-givenness]. Dan Zahavi w Self and Other: Exploring 

Subjectivity, Empathy, and Shame twierdzi, że wstyd odkrywa połacie ja i doświadczenia sie-

bie, które są zapośredniczone przez innych, choć jednocześnie utrzymuje, że na najbardziej 

fundamentalnym poziomie ja nie jest ani zależne od innych, ani społecznie konstytuowane. 

W książce Sovereign Masculinity: Gender Lessons from the War on Terror badam rolę wstydu 

w kształtowaniu się męskiej tożsamości. Suwerenna męskość jest tu potraktowana jako 

wyobrażony i pożądany stan rzeczy, jest ona jednocześnie udręką i ideałem tożsamości. 

W kontekście Stanów Zjednoczonych taka perspektywa pomaga połączyć cieleśnie żywe 

i osobiste aspiracje podatnych na zranienie jednostek z nacjonalistyczną buńczucznością i za-

rozumialstwem amerykańskiego poczucia wyjątkowości. 

W Sovereign Masculinity zaczęłam rozwijać własne ujęcie wstydu, jednak na potrzeby tego 

eseju odwołam się do tekstu, który napisałam wkrótce po wydaniu książki, zatytułowanego 

Femininity, Shape, and Redemption (2018). Chcę zbadać różnice między ujęciami wstydu 

Steinbocka, Zahaviego i moim, aby pokazać, lub przynajmniej spróbować pokazać, w jaki 

sposób w praktyce objawia się specyfika feministycznej fenomenologii. 
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4.1. Człowiek przeciwko życiu: wstyd jako moralne ulepszenie 

W filozoficznej tradycji człowiek często jest wystawiony do walki z życiem. Uwypuklam tu 

pewien dominujący trend, bo oczywiście w tradycji zachodniej filozofii zdarzają się podziały, 

pęknięcia i konflikty dotyczące statusu życia. W myśli filozoficznej sposób pojmowania 

człowieka wiąże się ściśle z doświadczeniem wstydu, te dwa zagadnienia są zaś zazwyczaj 

analizowane w odniesieniu do życia. Na ów wątek mogłybyśmy natrafić w każdym momencie 

historii zachodniej myśli, niezależnie od tego, w którym jej okresie zaczęłybyśmy ją zgłębiać. 

W platońskim Fedonie Sokrates, na chwilę przed własną śmiercią, przekonuje najbardziej 

ludzkich ze wszystkich ludzi – filozofów – o bliskim związku filozofii i śmierci. Myśląc, 

filozof dąży do uwolnienia się od ograniczeń własnego ciała, umierając – jest wreszcie w pełni 

wyzwolony ze zwierzęcego życia. Dla chrześcijan zjedzenie owocu z drzewa poznania dobra 

i zła jest zrównane ze świadomością własnej nagości i zapoczątkowuje pierwsze w dziejach 

doświadczenie wstydu przez człowieka. Jest to wstyd w obliczu czegoś, co mogłybyśmy 

nazwać zwierzęcą kruchością wobec śmierci i skutkuje wygnaniem Adama i Ewy z raju. Świa-

domość własnej nagości oznacza bowiem świadomość tego, że jesteśmy zanurzeni 

w zwierzęcym życiu, w skończoności, że nasze ciała są kruche. W heglowskiej dialektyce 

pana i niewolnika pan staje się panem poprzez swoją gotowość do przedłożenia władzy nad 

życie, jest gotowy poświęcić życie dla suwerenności. Wstyd niewolnika wypływa 

z opowiedzenia się za życiem, a nie władzą. Później niewolnik sięga po władzę w innym 

sposób – pokonuje wstyd, ponieważ udaje mu się zapanować – przez dzieło własnych rąk – 

nad tymi samymi siłami życia, którym wcześniej się poddał. 

Jeden z najdobitniejszych głosów formułujących owo konceptualne splątanie wstydu, życia 

i naszego pojęcia „człowieka” znajdujemy w dziele niemieckiego fenomenologa Maxa Sche-

lera. Twierdzi on wprost, że „esencję człowieka konstytuuje jego intencja sięgająca poza niego 

samego i poza życie jako takie […], jest on rzeczą wykraczającą poza własne życie i poza 

życie jako takie” (1973, s. 289)11. W Moral Emotions Steinbock idzie za Schelerem i jego 

opisem wstydu, twierdzi, że wstyd jest emocją odkrywającą ja [self-revelatory], ujawniającą 

„relację między życiem i duchem” (2014, s. 67). Przytaczając Hegla, Schelera i Agambena, 

Steinbock odnotowuje, iż każdy z nich traktował wstyd jako „materię ducha w relacji do ży-

cia” (s. 68). Pisze: „dla Schelera wstyd jest źródłowym doświadczeniem napięcia tkwiącego 

w istocie ludzkiej – napięcia pomiędzy osobą a życiem” (s. 72). Odwołując się do Hegla Stein-

bock zauważa, że „wstyd jest przebudzeniem świadomości do życia jako dowodu na istnienie 

przerwy między duchem a życiem” (s. 72). Steinbock mówi nam, że wstyd zdarza się, gdy – 

jako duch – znajdujemy się w potoku egzystencji, nagle jednak zostajemy zwróceni ku samym 

sobie i obnażona zostaje nasza egzystencja jako życie. 

Według Steinbocka wstyd jest „w swojej istocie […] pozytywną samoprezentacją opartą na 

miłości do samego siebie”, ponieważ, aby być zawstydzonym, muszę doświadczyć „rozdarcia, 

w wyniku którego odsłaniam się samemu sobie” tak, że owa pozytywna samoprezentacja jest 

 
11 Dla Schelera najważniejszym pojęciem nie jest „człowiek”, a „osoba”, ponieważ człowiek jest wyłącznie 

kolejną formą biologicznego życia, stara się on jednak rozgryźć odrębność tego rodzaju egzystencji, na której 

określenie inni myśliciele używali słowa „człowiek”. Myślę, że uczciwie jest powiedzieć, że w szerszym planie, 

Schelera pojęcie „osoby” jest częścią zachodniego dążenia do odróżnienia człowieka od zwierzęcia i możemy 

użyć sformułowania „osoby ludzkiej”, by połączyć te wysiłki. 
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zagrożona (2014, s. 82, 83). Wstyd jest pozytywną emocją moralną, ponieważ odsłania mnie 

jako kruchego wobec innego, rozprasza dumę, mylne przekonanie o tym, że jestem zakorze-

niony w samym sobie. W religijnym, fenomenologicznym opisie Steinbocka wstyd, przez to, 

że budzi świadomość mojej egzystencji jako życia, ocala mnie przed tym właśnie wymiarem 

mojej egzystencji [przed życiem – przyp. tłum.], potwierdza bowiem moją istotową relację 

z tym, przed czym się wstydzę – z tym, co boskie. Wstyd jest ulepszeniem, ponieważ dzięki 

niemu konfrontuję się z możliwością, iż wszystko, czym jestem, to życie – nieodróżnialne od 

wszystkich innych form życia – wstyd ochrania mnie przed tą możliwością, przywracając 

mnie na łono źródłowej dla mnie relacji z Bogiem. Zahavi przytacza Steinbocka 

w pozytywnym kontekście i zgadza się z nim, pisząc: „wstyd nie musi być z natury 

degradujący, może także – w skrócie – odegrać konstruktywną rolę w moralnym rozwoju”, 

ponieważ potrafi „zmotywować mnie do zmiany kierunku mojego życia”. Zahavi w przypisie 

odnotowuje co prawda, że mogą istnieć wyłącznie destrukcyjne rodzaje wstydu. Owa zmiana 

kierunku jest regeneracją poczucia ja opartego na miłości, którą wstyd zaburzył, ujawnia ona, 

że owa miłość ma swoje korzenie w miłości boskiej (s. 215). 

I teraz właśnie wkracza na scenę feministyczna irytacja. To długa historia, w której wstyd jest 

łączony z życiem, rozumiany jako afektywna modalność relacji osoby do życia-w-niej-samej 

i odpowiedzialny za odciąganie tej osoby od zagłębiania się w życiu i za zwracanie jej – jako 

ducha – ku wyższym wymiarom ludzkiej egzystencji. Dokładnie w tym samym czasie i w tym 

samym kontekście, w którym rozwija się i utrzymuje to historyczne skojarzenie, kobiety 

wszystkich klas i statusów – tak samo jak biedni mężczyźni, niewolnicy czy skolonizowani, 

a zatem jakieś osiemdziesiąt procent ludzkości znajdującej się w geograficznej bliskości lub 

w relacji do osób wymyślających te idee – są nieodwracalnie złączone z życiem w imaginar-

ium klasy dominującej oraz przez materialne układy, które owo imaginarium wspierają. To 

osiemdziesiąt procent ludzi zostaje przypisane do sfery życia, wstyd życia staje się zaś ich 

nieuchronną dolą. Ta przynależność wyraża się w materialnych i instytucjonalnych formach 

życia, które konstytuują także świat myśliciela. Imaginarium, rozwijające się i trwające w his-

torii, w którym wyłania się idea siebie myśliciela jako ducha przeciwko życiu, jest splecione 

z materialnymi układami, które gwarantują podporządkowanie się innych, i od nich zależne. 

Wstyd zawsze jest rozpracowywany w odwołaniu do dwóch związanych ze sobą aspektów 

i zawsze działa w tych dwóch wymiarach. Istnieje własny wstyd myśliciela, przejściowy, na 

drodze ku wyższym obszarom ludzkiej egzystencji i moralnej pozycji, który jawi mu się jako 

źródłowe ludzkie doświadczenie, oraz istnieje przedrefleksyjna, majacząca w tle świadomość 

wstydu innej, wstyd jako status, a nie wstyd jako wydarzenie, który skazuje inną na życie 

w niższych rejestrach, wskazuje na jej stałą i nieustającą moralną porażkę i w związku z tym 

wyklucza ją z „uogólnionej” ludzkości będącej w centrum opisu. Ulepszająca właściwość 

wstydu jest – od samego początku – dla niej niedostępna. 

Ten związek jest nadzwyczaj dobrze przebadany, jednak Steinbock (pisząc swoją książkę 

w 2014 roku) nie czuje się w obowiązku, by zwrócić na to uwagę. Zamiast tego po wielekroć 

afirmatywnie powtarza, że wstyd pojawia się z napięcia między życiem a duchem i skłania 

podmiot, by ten przyjął na siebie swą duchową spuściznę lub moralne zobowiązania! Wstyd 

omawiany jest w sposób abstrahujący od historii i władzy (patrz poniżej), jakby był spuścizną 

należącą do nas wszystkich w taki sam sposób, z takimi samymi ograniczeniami i możliwości-

ami, jak gdyby – po tej historii – społeczne umiejscowienie zawstydzonej nie konstytuowało, 
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a przynajmniej współkonstytuowało, fenomenu. Co więcej, opis ów zaprzecza faktycznym, 

empirycznym badaniom wstydu, które pokazują, że o wstydzie można powiedzieć wiele, ale 

nie to, że ulepsza. Wstyd, taki, jakim jest przeżywany, a nie tylko wyobrażany, nie tylko 

blokuje wyższe funkcje poznawcze, lecz także skutecznie uniemożliwia podmiotowi spot-

kanie z innymi jako zasługującymi na moralny szacunek12. 

 

4.2. Czas wstydu 

We fragmencie tekstu zatytułowanym The Temporality of Shame as Presencing Steinbock 

stawia pytanie, czy wstyd ma wymiar przyszłościowy. Argumentuje on, że niezależnie od 

tego, czy wstydzę się siebie obecnego z powodu tego, kim byłem kiedyś, lub czy wstydzę się 

swojego dawnego ja z uwagi na to, kim jestem teraz, spójna jest „czasowa determinacja 

wstydu jako uobecniającego się [presencing]” (2014, s. 91–92). Wstyd pociąga za sobą 

zarówno rozdarcie ja, jak i wewnętrzną spójność: owo przeszłe ja, którego się wstydzę, jest 

w jakiś sposób różne od tego ja, którym jestem teraz, ale to wciąż jestem ja. Steinbock zau-

waża: „wstyd odkrywa mnie zarówno jako odłączonego ode mnie, jak i jako ze mną 

połączonego” (s. 93). A zatem wstyd sprawia, że staję się obecna dla mnie samej, odsłania 

jednocześnie przerwę i więź między mną, jaką jestem, a mną, jaką byłam. Jeśli zaś chodzi 

o „antycypowany wstyd”, Steinbock jest zdania, że to nie jest jeszcze wstyd, że antycypo-

wanie wstydu bardziej odnosi się do nieśmiałości (s. 96). 

Steinbock podsumowuje, że „wstyd sam w sobie zdaje się nie posiadać przyszłościowego 

ukierunkowania” (s. 93). Innymi słowy, gdy jesteśmy zawstydzone, wstydzimy się przeszłego 

lub obecnego ja i w związku z tym wstyd w ogóle nie ma aspektu przyszłościowego. „Jeśli 

coś liczy się w przypadku wstydu, to będzie to dane jako dokonane” (s. 93). 

Zahavi przyznaje rację, że wstyd, a przynajmniej „interpersonalne doświadczenie wstydu, na 

którym się obecnie koncentruję, można najlepiej oddać określeniem »zamarznięte teraz« […] 

przyszłości nie ma, podmiot jest zafiksowany na chwili obecnej” (2014, s. 223). Przytaczając 

Jeana-Paula Sartre’a, Zahavi utrzymuje, że „we wstydzie doświadczam siebie jako 

uwięzionego w faktyczności, jako będącego nieodwracalnie tym, kim jestem (a nie jako kogoś, 

przed kim rysują się przyszłe możliwości czy kogoś, kto może stać się kim innym)” (s. 223). 

Nawet mocniej, „dotkliwe uczucie interpersonalnego wstydu nie pozostawia miejsca na 

rekonesans przyszłych możliwości odkupienia” (s. 223). 

 
12 Por. zwłaszcza podsumowanie empirycznych badań o wstydzie Shame and Guilt autorstwa June Price Tan-

gney i Rondy L. Dearing (2003). Steinbock faktycznie zauważa coś, co nazywa „destrukcyjnym wstydem”, 

argumentuje jednak, że destrukcyjna część nie jest właściwie wstydem, lecz „bezładnym sercem” osoby do-

świadczającej wstydu. To bezładne serce podporządkowuje to, co Steinbock nazywa „duchowymi wartościami” 

– wartościom witalnym, użytkowym, a nawet towarowym. Steinbock pisze: „Takie bezładne serce może dać 

początek destrukcyjnemu wstydowi” (2014, s. 81). Nie trzeba dodawać, że koncentrowanie się na „bezładnym 

sercu” osób zawstydzonych w społecznym kontekście głębokiej niesprawiedliwości i presji prawie nie do po-

konania, wydaje się okrutne i nie wystarcza, kiedy mamy do czynienia z realnym przypadkiem, a nie tylko 

z przypadkiem wyobrażonym. 
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Opis Steinbocka jest nieco bardziej zniuansowany, gdy idzie o związek wstydu z możliwą 

przyszłością, ponieważ wstyd łączy się ściśle z nadzieją na uzdrowienie (2014, s. 94). Od-

notowuje on jednak, że ja, które ma-być-uzdrowione, ma teraźniejszą czasowość, ponieważ 

osoba mająca być uzdrowiona to ta, „jaką jestem” lub, mogłybyśmy powiedzieć, „jaką 

naprawdę jestem”. 

Zwracając się ku wstydowi z perspektywy płci w ostatniej części tego eseju, zgodzę się z Za-

havim, że istnieją rodzaje wstydu, z punktu widzenia których każdy promyk nadziei na od-

kupienie zostaje zmiażdżony. Owo miażdżenie nadziei wydaje się w istocie produktem pracy 

wstydu. Jak wszakże zobaczymy za chwilę, problem z przekonaniem, że wstyd, ogólnie rzecz 

biorąc, nie ma przyszłościowego wymiaru, polega na tym, że pomniejsza ono głębokie 

znaczenie roli, jaką odgrywa nadzieja na odkupienie w kształcie i doświadczeniu innych 

ważnych modalności wstydu. W niektórych upłciowionych rodzajach wstydu nadzieja na od-

kupienie jest tak zintensyfikowana i stężona, że to właśnie ten czynnik umożliwia wstydowi 

robienie tego, co ma robić. Innymi słowy, jest to centralna właściwość strukturyzująca wstyd 

taki, jakim jest przeżywany. Gdy tylko zwrócimy uwagę na przykłady z życia, traktowanie 

tego aspektu jako niewłaściwego dla wstydu jako takiego, okaże się bezsensowne. Co więcej, 

będę argumentować za tym, że pragnienie odkupienia, które wstyd w jednej ze swoich modal-

ności wyzwala, dostarcza ram dla okazji do wstydu w innej modalności, a zatem wstyd zorien-

towany na przyszłość jest niezbędnym etapem w procesie wytwarzania wstydu, który ma 

nadejść, wstydu zabijającego przyszłość. 

 

4.3. Wyabstrahowany wstyd 

Jednym z głównych źródeł feministycznej irytacji w związku z dyskusjami o wstydzie 

toczonymi w ramach naszej tradycji filozoficznej jest to, że debaty filozofów, jakkolwiek 

zajmujące by nie były, pozostają uporczywie i konsekwentnie abstrakcyjne, to znaczy pozos-

tają odłączone od konkretnych przeżyć wstydu w konkretnym historycznie i kulturowo 

kontekście dociekania. Pozostają przywiązane do fantazji o uogólnionym ja, które doświadcza 

uogólnionego wstydu w uogólnionej sytuacji. W odniesieniu do ruchu, który opisałam 

powyżej – oscylowania, które udaje się zachować de Beauvoir – te teksty są po prostu 

statyczne: wyznaczają swoje terytorium – są nim ogólne cechy ludzkiej egzystencji – i od-

mawiają zwrócenia się ku szczegółom, przyjrzenia się temu, jak wstyd faktycznie działa w 

tym lub tamtym świecie, do kogo należy, w jaki sposób do kogoś należy, kto przeżywa go 

raczej w taki sposób, a nie inny, czym skutkuje, jak jest osadzony w strukturach władzy i jak 

je konserwuje. W tym zwróceniu się ku pseudoogólności (być może nieświadomemu, być 

może niechcianemu) jest przemoc, która zmierza do pogrzebania żywego fenomenu w jego 

zróżnicowaniu pod narcystycznymi uniwersalizacjami „ogólnego” podmiotu. 

W Self and Other: Exploring Subjectivity, Empathy, and Shame Zahavi uznaje wstyd za feno-

men kwestionujący jego pojęcie ja doświadczeniowego [experiential] jako pierwotnego, to 

znaczy poprzedzającego, przekraczającego lub nadmiarowego wobec ja narracyjnego, które 

jest osadzone w historii, strukturach normatywnych oraz praktykach – przez nie kształtowane 

i ograniczane władzą. Zahavi przyznaje, że wstyd mówi nam coś o „naturze ja” wymagającego 

rozpoznania intersubiektywnie zapośredniczonej formy relacji do samego siebie (2014, 
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s. 208–213). Przytaczając Sartre’a, autor utrzymuje, iż „czysty wstyd” jest uświadomieniem 

sobie tego, że „potrzebuję pośrednictwa innego, aby być tym, czym jestem” (Sartre, 2007, 

s. 371 za: Zahavi, 2014, s. 213). Wstyd to emocja ujawniająca „odkrytą i interpersonalną 

naturę ja”, „zaświadcza o naszym odsłonięciu, podatności na zranienie, wystawieniu na 

widok” (s. 235). 

To jednak nie zmienia przekonania Zahaviego, że „istnieje rdzeń naszego ja, który jest pre-

społeczny” (2014, s. 235) i który nie jest „zagrożony w przypadku głębokiego wstydu” 

(s. 235). Jednocześnie w doświadczeniu głębokiego wstydu niekoniecznie musi zostać sprze-

niewierzony zbiór wyuczonych wartości lub oczekiwań, co wynikałoby z pojęcia ja nar-

racyjnego, które według Zahaviego jest ja ukonstytuowanym historycznie i normatywnie. Za-

havi pisze: 

Z jednej strony mamy minimalne ujęcie ja dążące do realizacji w ramach pierwszoosobowej 

perspektywy […]. Z drugiej strony dysponujemy znacznie bogatszym, normatywnie 

ukierunkowanym pojęciem, które głęboko usytuowuje ja w kulturze i historii. Podczas gdy 

minimalne pojęcie uchwytuje ważny, lecz prespołeczny aspekt naszego doświadczenio-

wego życia, pojęcie narracyjne z pewnością włącza wymiar społeczny, czyni to jednak, 

podkreślając rolę języka (s. 237). 

Jeśli dobrze rozumiem Zahaviego, to oznacza to, że każdy wstyd jest autorefleksyjny i nie 

może pojawić się na poziomie prerefleksyjnym. Chcąc rozwiązać ten problem, Zahavi wpro-

wadza pojęcie „ja interpersonalnego”, które jest umiejscowione między „ja doświadczenio-

wym” a „ja narracyjnie poszerzonym”: 

W opozycji do ja doświadczeniowego – ja interpersonalne jest wyraźnie ja społecznie 

ukonstytuowanym. Stajemy się społecznymi ja, którymi jesteśmy, nie tylko doświadczając 

samych siebie w interakcjach z innymi i poprzez nasze emocjonalne odpowiedzi na innych, 

lecz także doświadczając spojrzenia innego na nas i uwewnętrzniając je. Owo ja interper-

sonalne będzie miało wpływ na późniejszy rozwój bogatszego normatywnie i diachronicz-

nie poszerzonego ja narracyjnego – będzie jego prekursorem i tym samym może stać się 

mostem łączącym dwa wcześniej dyskutowane wymiary ja (s. 238). 

W pojęciu interpersonalnego ja Zahaviemu podoba się to, że pozwala nam ono utrzymywać, iż 

wstyd – przynajmniej w wielu wypadkach – jest emocją społeczną, a jednocześnie nie musimy 

zgodzić się na myśl, że – u swoich korzeni – jest doświadczeniem społecznie konstruowanym: 

Nie przeczę czemuś, co powinno być oczywiste, że wiele doświadczeń wstydu jest 

osadzonych kulturowo i pociąga za sobą narracyjne możliwości. Jednakże w swojej pier-

wotnej rozwojowej formie wstyd poprzedza naukę konkretnych społecznych wzorców 

(s. 238). 

Wydaje się, że to oznacza, iż istnieje interpersonalna sfera ludzkiego życia, która jest społecz-

na, choć nie w całym tego słowa znaczeniu. Nie jest ona jeszcze bowiem normatywnie ogra-

niczona, nie jest jeszcze zobowiązana względem historycznej spuścizny, władza jeszcze jej 

nie zmodulowała. Sugeruje się tu istnienie miejsca dla źródłowego [generic] ja i jego wstydu, 

w którym nie mamy jeszcze do czynienia z normatywną siłą konkretnych społecznych 
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wzorców, choć już mamy do czynienia z innymi ludźmi. A zatem jest mowa o dwóch wymia-

rach ja, które nie są normatywnie konstytuowane i są uprzednie względem wymiaru społecz-

nego podmiotu, który jest poddany władzy. 

Chcę podkreślić, że uważam za faktycznie bardzo istotne dostarczenie opisu wstydu, którego 

wnioskiem nie byłoby stwierdzenie, iż wstydu doświadcza się jedynie wtedy, gdy wartości 

świata społecznego zostaną już przyjęte i uwewnętrznione przez klarowną świadomość – 

wówczas mogłabym wstydzić się czegoś, co zrobiłam wtedy i tylko wtedy, gdy ja i osoba mnie 

zawstydzająca zgadzamy się co do tego, że to, co zrobiłam, narusza ważne wartości. Przyznaję 

rację Zahaviemu, że wstydu – głównie i najczęściej – doświadcza się prerefleksyjnie, oraz że 

prerefleksyjny wstyd jest jednocześnie także intersubiektywny czy społeczny – Zahavi 

wybiera w końcu określenie interpersonalny. Dlaczego jednak potrzebujemy dodatkowej tezy 

o tym, że to, co „interpersonalne”, jest w jakiś sposób różne i wolne od osadzonego historycz-

nie i normatywnie ciężaru szeroko rozumianej kultury? Czy nie jest tak, że to, co interperso-

nalne, jest w rzeczywistości zawsze tym ciężarem obarczone? Czy to, co interpersonalne, nie 

jest głównym obszarem re-produkcji tych wartości tak, że we wstydzie nie chodzi o odpowiedź 

na wartości, które są już świadomie zaakceptowane lub przyjęte jako przekonanie, lecz tak, że 

wstyd jest jednym z tych wydarzeń, w wyniku których dochodzi do prerefleksyjnej inskrypcji 

owych wartości? Czy między ty, co kulturowe, a tym, co interpersonalne, jest granica? Co ją 

wyznacza? Tak samo zapytałabym, czy istnieje granica między tym, co kulturowe, a rdzenio-

wym ja doświadczeniowym. Na jakiej podstawie możemy twierdzić, że na te wszystkie 

wymiary ja nie wpływa świat, w którym się one wyłaniają? Czy nie jest tak, że Zahavi wraz 

z pojęciem „interpersonalnego” wymiaru ludzkiej egzystencji daje nam kolejne usprawiedli-

wienie dla abstrakcyjnego mówienia? 

Konkretne przykłady są niekiedy tak uderzająco prozaiczne, że dany przypadek wstydu 

wydaje się batetyczny [bathetic]. Przykłady wstydu upłciowionego mają tendencję do ab-

strahowania od historii i społecznej stratyfikacji. Zahavi korzysta z przykładu Schelera 

i, podobnie jak on, nie dostrzega działania upłciowionej władzy w tym przypadku. Właściwie 

traktuje go tak, jakby nie miał on nic wspólnego z władzą i płcią. Pisze: „Scheler odróżnia 

antycypujący i ochraniający wstyd rumieniącej się dziewicy, który jego zdaniem charak-

teryzuje się uroczym ciepłem, od bolesnego doświadczenia wstydu skruchy” (2014, s. 215). 

Dla Zahaviego to po prostu przykład na to, że wstyd przybiera różne formy. Które ja: rdze-

niowe, interpersonalne czy może narracyjne doświadcza wstydu rumieniącej się dziewicy 

jako „uroczego” bądź „ciepłego”? Czy to jej doświadczenie, czy raczej jego doświad-

czenie  jej?  Czy stara i zakurzona metafora „rumieniącej się dziewicy” znamionuje 

wolny od władzy wymiar ludzkiej egzystencji? Dla kogo? Zapewniam, że nie dla femini-

stycznej fenomenolożki. 

Drugi przykład Zahavi zapożycza od Cristiana Castelfranchiego i Isabelli Poggi, by zbadać 

kwestię rozróżnienia – wpływającego na wydarzenie skutkujące wstydem – na „ocenę innego 

i leżącą u jej podstaw wartość” (2014, s. 226). Przykład ten opowiada o resuscytacji metodą 

usta-usta „dziewczyny po tym, jak ocaliłeś ją przed utonięciem” i o oskarżeniu przez 

naocznych świadków o napaść na tle seksualnym czy, jak ujmuje to Zahavi, o „wykorzystanie 

sytuacji” (s. 226). Wiesz, że nie dopuściłeś się napaści, a zatem nie podzielasz oceny świad-

ków, choć zgadzasz się na leżące u podstaw tej oceny wartościowanie, że seksualne napasto-



Specyfika feministycznej fenomenologii. Przypadek wstydu   

 

27 

wanie nieprzytomnej kobiety nie jest dobre. Zahavi uważa, że ta sytuacja nie wiązałaby się ze 

wstydem, lecz z czymś innym. Kontynuuje, fantazjując, że mogłaby się wiązać ze wstydem, 

jeśli osoba udzielająca pomocy „zostałaby powalona pięknem dziewczyny” i doświadczyła 

„zakazanego podniecenia” (s. 226). Dla Zahaviego to raczej niefrasobliwy przykład, 

pozbawiony ciężaru jakiegokolwiek etycznego kontekstu. Obraz pięknej, nieprzytomnej 

i całkowicie podatnej na zranienie dziewczyny (nie mówi o niej jako o kobiecie) najwyraźniej 

jest właściwą okazją do rozegrania dramatu mężczyzn („ty” w heteronormatywnym opisie 

Zahaviego odnosi się – co rozumie się samo przez się – do mężczyzny) starających się zrozu-

mieć, jak ocena różni się od leżącej u jej podstaw wartości. Czy pojawienie się kolejnej 

nieprzytomnej kobiety przywróconej do życia przez mężczyznę nie kieruje naszej uwagi ku 

temu, jak powierzchownie w takich przykładach abstrahuje się od ciężaru historii, władzy 

i kontekstu, jednocześnie powtarzając i potwierdzając relacje władzy, które konstytuują ów 

kontekst? Czy niefrasobliwa afektywna modalność widoczna w tym, jak opowiedziana jest ta 

historia, nie jest tak samo ważna dla znaczenia tekstu i jego wartości jak to, czy oceny 

i leżące u ich podstaw wartości są odróżnialne? Czy jedynym wstydem w tej historii jest 

wstyd ratownika? 

W tej całej tradycji myślenia o relacji między człowiekiem, życiem a wstydem – od Platona 

po Steinbocka i Zahaviego – dyskusje radykalnie i systematycznie abstrahują od tego, jak 

wstyd jest przeżywany, a zwłaszcza od tego, jak jest przeżywany przez kobiety. Owe filozo-

ficzne ruchy ochraniają fantazję podmiotu o sobie jako uogólnionym podmiocie przeży-

wającym uogólniony wstyd w uogólnionym świecie. Dlatego właśnie Scheler grubo się myli, 

mówiąc, że „w fenomenologicznym stanowisku […] to, co ma się na myśli, jest odczuwane 

intuicyjnie. Nie jest to obserwowane” (Scheler przytoczony w Emad, 1972, s. 361). Nie su-

geruję, że powyższe refleksje nie mają żadnego związku z tym, jak przeżywany jest wstyd. 

W istocie, twierdzę, że odsłaniają one ważny wymiar wstydu, jednocześnie jednak zasłaniają 

lub zaciemniają inne wymiary – tak samo ważne lub nawet ważniejsze. Steinbock i Zahavi, 

oddzielając się od konkretnych, obciążonych historycznie i ulokowanych społecznie doświad-

czeń wstydu, (1) całkowicie ignorują to, że natura bardzo wielu doświadczeń wstydu jest 

w przytłaczającej mierze zależna od płci oraz to, że płeć jest pierwotnym obszarem wstydu, 

(2) sugerując, że wstyd w jakimś pierwotnym sensie jest ulepszeniem, przedstawiają go 

w niesamowicie różowych barwach w przeciwieństwie do rzeczywistego doświadczenia 

wstydu w życiu, (3) tracą złożoność przeżywanej czasowości wstydu oraz (4) zdają się nie 

widzieć pracy wykonywanej przez wstyd, by ochronić społeczną stratyfikację oraz by wzmac-

niać i reprodukować konkretne relacje dominacji i podległości. 

 

4.4. Ku feministycznej fenomenologii wstydu 

W innym miejscu argumentowałam za tym, że upłciowiony wstyd jest centralnym mechaniz-

mem aparatury chroniącej wciąż trwającą subordynację przeciętnych kobiet należących do 

różnych klas i ras, zamieszkujących Zachód w okresie późnego kapitalizmu13. W tamten opis 

włączyłam mocną, pierwszoosobową narrację Amandy Todd, kanadyjskiej nastolatki, której 

 
13 Rozważania zawarte w tej części tekstu zostały wcześniej opublikowana w pracy dotyczącej wstydu i formo-

wania się kobiecej tożsamości (Mann, 2018). 
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historia, zapisana przez nią na kartkach i opublikowana na YouTubie, poszła w świat w 2012 

roku, kilka miesięcy przed samobójstwem Todd (Todd, 2012). Todd jest według mnie 

myślicielką, która opublikowała tekst w nadziei, że zostanie przeczytany; kimś, kto nie tylko 

snuje opowieść o wstydzie, lecz także opisuje – choćby i w sposób bardzo szkicowy – jego 

główne struktury14. Zabiera nas w te obszary wstydu, które sama przeżywa i pokazuje, że 

z jednej strony wstyd we współczesnym zachodnim, późnokapitalistycznym świecie jest 

afektem głęboko osobistym i przeżywanym cieleśnie, a z drugiej, że jest właściwością naszego 

społecznego i politycznego świata. Twierdzę, że wstyd jest jedną ze strukturalnych 

właściwości, które wpisują wewnętrzne życie podmiotu w szersze schematy władzy i społecz-

nej kontroli charakterystyczne dla opartych na wyzysku relacji między osobami o różnym 

społecznym usytuowaniu. 

Chcąc zrozumieć opis Todd, musimy odróżnić od siebie dwa rodzaje wstydu. „Wstyd 

wszechobecny” to określenie, które stosuję do wstydu jako statusu związanego z faktem bycia 

dziewczyną lub kobietą, posiadania kobiecego ciała. Ten rodzaj wstydu doskonale oddają 

takie powszechnie stosowane sformułowania jak: „jak dziewczyna” czy „ale z ciebie cipa”. 

Uważam, że paradoksalnie ten rodzaj wstydu charakteryzuje obietnica odkupienia, to znaczy 

przyszłościowa czasowość. „Wstyd bezgraniczny” z kolei to wstyd gęsty, niesłabnący, 

zalewający, często wywoływany przez zawstydzające wydarzenie, zapala się w pewnym 

kontekście i wygasa dopiero wtedy, gdy stłumi wszelką nadzieję na odkupienie. Logicznym 

uwieńczeniem tego wstydu jest samobójstwo. Groźba owego wstydu to część gęstej atmosfery 

niebezpieczeństwa, która jest wpisana w proces kształtowania się kobiecości, zwłaszcza 

w okresie dojrzewania. Oba rodzaje wstydu, jak twierdzę, są ze sobą powiązane w taki sposób, 

że jeden przygotowuje grunt pod drugi: wszechobecny wstyd wraz z jego czasowością 

zawierającą w sobie obietnicę odkupienia to „układ” sprzyjający decyzjom katalizującym 

wydarzenia, których skutkiem – dla niektórych dziewczyn i kobiet – jest bezgraniczny wstyd. 

Ważne są tu empiryczne badania wstydu. Wszystkie zgodnie charakteryzują wstyd jako niez-

wykle silny afekt – do tego stopnia, że ciało ugina się pod jego ciężarem, ręce załamują, głowa 

zwiesza. Silvan Tomkins łączy wstyd z nieznośną, nadmierną widocznością. Pisze: „wstyd 

jest afektem poniżenia, upokorzony […] czuje się nagi, pokonany, wyobcowany, pozbawiony 

godności i wartości” (1995, s. 133). Jacoby pisze z kolei: „wstyd może sprawić, że poczujemy 

się kompletnie bezwartościowi, upodleni od stóp do głowy” (1994, s. 21). Wstyd może zgubić 

ja, zniszczyć społeczne więzi, zablokować moralną troskę i zniweczyć świat życia (lifeworld) 

wstydzącej się osoby. 

Podążając za de Beauvoir i chcąc utrzymać oscylowanie między tym, co ogólne, a tym, co 

szczegółowe, zauważamy, że nastoletnie życie, jak każde ludzkie życie, choć być może inten-

sywniej, jest podporządkowane pilnej potrzebie usprawiedliwienia siebie w oczach innych 

(2007, s. 300). To jest uogólniona potrzeba egzystencjalna, przybiera jednak konkretną formę 

 
14 Nie jest moją intencją sugerowanie, że przez to Todd nie jest także ofiarą przemocy ze względu na płeć, ofiarą, 

która cierpi. Jednak ważne, by nie redukować jej do tej roli, by zobaczyć, że Todd również myśli o tym, co ją 

spotkało i że stara się wypowiedzieć ważne aspekty swojego doświadczenia. 
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wtedy, gdy wstyd jest głęboko upłciowiony15. Jednym z najważniejszych spostrzeżeń de Beau-

voir jest rozpoznanie, iż sama w sobie płeć jest działaniem usprawiedliwiania16. Innymi słowy, 

to w jaki sposób uosabiasz swoją płeć, decyduje o tym, jak ustanawiasz swoją wartość 

w oczach innych, a zatem także w swoim świecie życia. W twoim dążeniu do tego, by być 

mężczyzną określonego typu, kobietą taką, a nie inną, chodzi o to, czy i jak jesteś ceniona, 

przez kogo i za co. Pomyśl o nastolatkach publikujących selfie w mediach społecznościowych, 

pomyśl o komentarzach pod tymi zdjęciami: „ale z ciebie ciacho”, „szmata”, „ale ma kalo-

ryfer”, „co za cipa”. Te komentarze przypisują wartość związaną z określonymi sposobami 

uosabiania jakiejś płci lub bycia nią. Komentarze negatywne to akty stygmatyzacji17. Jeśli 

moja płeć jest źródłem radości lub bólu, jeśli wydaje się czasem być kwestią życia i śmierci, 

to jest tak dlatego, że jest ona jednym z ważnych sposobów, w jaki usprawiedliwiam moje 

istnienie przed innymi lub w jaki staję się dla innych obiektem pogardy. 

Dziś przypisywanie statusu odbywa się szybko, niemal natychmiastowo, niezależnie od dys-

tansu. Dzieje się to w zbiorowości, w której innych łączy tylko obecność w konkretnej 

przestrzeni wirtualnej. Te warunki istotnie zmieniły scenę wstydu. 

Opowieścią symbolizującą współczesną scenę wstydu jest historia Amandy Todd – siód-

moklasistki, która po tym, jak opublikowała erotyczne filmiki pokazujące ją i jej przyjaciół 

(w pełni ubranych), stała się obiektem stalkingu online ze strony 36-letniego mężczyzny 

z Holandii (zob. Lau, 2012; BBC News, 2014; Todd, 2012). Po roku czatowania i naga-

bywania Todd w końcu „mignęła mu”, to znaczy wysłała mu swoje zdjęcie, na którym 

podciąga koszulę i pokazuje piersi. Mężczyzna, zgodnie z praktyką tych, którzy nazywają sie-

bie „chwytaczami” [„capper”] w internecie, zachował zdjęcie, by później, przez kolejne trzy 

lata szantażować Todd, że prześle je wszystkim, których dziewczyna zna, jeśli nie zgodzi się 

na prywatne pokazy erotyczne. Jej odmowa doprowadziła do tego, że fotografia została roze-

słana na Facebooku do wszystkich znajomych z trzech różnych szkół oraz krążyła po stronach 

z dziecięcą pornografią. W tym czasie dziewczyna i jej rodzina starali się uciec przed 

prześladowaniem, zmieniając dwa razy miejsce zamieszkania i usiłując bezskutecznie prze-

konać policję do przeprowadzenia dochodzenia. Opublikowanie zdjęcia spowodowało na-

wracające fale tego, co dziś nazywamy slut-shaming, w każdym z nowych miejsc. 

Okrucieństwo rówieśników i rówieśniczek Todd było niewyobrażalne. 

To, że coś tak zupełnie prozaicznego jak zdjęcie dziewczęcych piersi dało sprawcy taką 

władzę, że umożliwiło tak okrutną zmowę między nim a rówieśnikami i rówieśniczkami Todd, 

że wywołało śmiercionośny wstyd, już wiele nam mówi o społecznym usytuowaniu wstydu. 

Nie sposób wyabstrahować owego wstydu z jego kontekstu i jednocześnie mieć nadzieję na 

 
15 Jestem daleka od twierdzenia, że kobiety częściej doświadczają wstydu niż mężczyźni. W Sovereign Mascu-

linity – zwłaszcza w części drugiej – argumentuję za tym, że dla formowania się męskiej tożsamości najważ-

niejszy jest upłciowiony wstyd (Mann, 2014a). 

16 W innych publikacjach rozwijam tezę, iż de Beauvoir dostarcza nam opisu płci jako usprawiedliwiania 

(Mann, 2014a, s. 29–47, 2012). 

17 Didier Eribon wymownie i przekonująco opisuje zniewagę i stygmatyzację w Insult and the Making of the 

Gay Self (2004). 
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zrozumienie tego, dlaczego w ogóle miał on takie znaczenie. Na tę sytuację pracuje cała mi-

zoginistyczna ekonomia, z góry zapewniająca władzę fotografii18. 

Ta władza, w tym przypadku, ostatecznie staje się władzą życia i śmierci. Todd, po szczególnie 

dotkliwym rytuale zawstydzania w szkole, wypiła wybielacz, próbując się zabić po raz 

pierwszy. Nieudana próba samobójcza i zwrócenie się przez Todd ku autodestrukcji w formie 

nadużywania narkotyków i alkoholu oraz cięcia się, spowodowało dalszą eskalację inter-

netowego znęcania się nad dziewczyną zarówno ze strony jej znajomych, jak i zupełnie obcych 

– prawdziwie bezgraniczna scena wstydu. Todd wielokrotnie stawiała opór, chciała odzyskać 

swoją reputację online. Rzuciła wyzwanie swojemu stalkerowi: „przyjedź i spotkaj się ze mną 

natychmiast”, miała nadzieję, że uda jej się zwabić go w pułapkę, by go aresztować. We 

wrześniu 2012 Todd opublikowała niemy film na YouTubie, w którym za pomocą kartek 

opowiada swoją „nigdy niekończącą się opowieść” – filmik szybko rozprzestrzenił się w in-

ternecie i sprawił, że w końcu otrzymała trochę wirtualnego wsparcia. Miesiąc później 

zabiła się. 

Czy w ten sposób Todd wyraziła swoje człowieczeństwo, wartościując siebie wyżej niż życie? 

Czy cierpienie wiążące się ze wstydem, przyniosło jej dar odkrycia siebie, dzięki któremu 

rozpoznała swoją wartość jako ducha-ponad-życiem, a uświadomienie sobie tego zostało 

wyrażone w jej samobójstwie? Całkowita niedorzeczność zadawania takich pytań w związku 

z tym konkretnym przypadkiem wstydu pokazuje, że choć wstyd może obrócić człowieka 

przeciwko życiu i doprowadzić do niemożliwego opowiedzenia się za śmiercią kosztem życia, 

to „rozdarcie” między duchem a życiem nie ulepsza, lecz jest okrutne, brutalne i złe. Dla tych, 

którzy mają pozytywny stosunek do abstrakcyjnych opisów, historia Todd jest pouczająca. 

Przytaczam tu kilka fragmentów z opowieści Todd: 

[wiadomość] mówiła […], jeśli nie pokażesz mi więcej wyślę twoje cycki 

Znał mój addres [sic], szkołę, bliskich, imiona rodziny i przyjaciół 

 

Przerwa świąteczna… 

Pukanie do drzwi o 4 nad ranem… 

Policja… 

[powiedzieli jej, że jej zdjęcie krąży po sieci] 

Wtedy naprawdę zrobiło mi się źle i poczułam… 

Niepokój, ogromną depresje [sic] i miałam zaburzenia lękowe 

 

[druga szkoła, Todd wciąż nie przystaje na żądania stalkera, który – aby ją ponownie ob-

nażyć – zakłada sobie fałszywe konto na Facebooku, twierdzi, że będzie przeniesiony do 

jej szkoły i szuka przyjaciół] 

 

Moje cycki to było jego zdjęcie profilowe… 

Płakałam co noc, straciłam wszystkich przyjaciół i szacunek 

Ludzie się na mnie uwzięli… znowu… 

 
18 Zob. Ringrose et al., Teen Girls, Sexual Double Standards and “Sexting”: Gendered Value in Digital Image 

Exchange (2013). 
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Nikt mnie nie lubił 

Wyzywanie, ocenianie… 

Nigdy nie odzyskam tego Zdjęcia 

Jest na widoku na zawsze… 

 

Obiecałam sobie nigdy więcej… 

Nie miałam żadnych przyjaciół i siedziałam sama w porze lunchu 

 

[po opuszczeniu drugiej szkoły] 

 

Minęło sześć miesięcy… ludzie publikują zdjęcia wybielaczy, chemii i rowów 

Oznaczając mnie… też radzę sobie lepiej… mówili… 

Powinna spróbować innego wybielacza. Mam nadzieję, że tym razem umrze i nie będzie 

taka głupia. 

Mówili mam nadzieję, że ona to zobaczy i się zabije… 

Czemu ja to dostaję? Narozrabiałam, ale po co mnie śledzić. 

Wyjechałam z waszego miasta … płaczę ciagle [sic] 

Codziennie zastanawiam się, dlaczego wciąż tu jestem? 

[sic] utknelam… co ze mnie zostało… nic się nie kończy 

Nie mam nikogo… potrzebuję kogoś (Todd, 2012). 

 

W historii Todd – opowiedzianej jej własnymi słowami – powracają takie tematy jak: społecz-

na izolacja, opuszczenie i rozpacz. Wieczny czas zdjęcia raz za razem zasypuje geograficzny 

dystans i zalewa czas życia Todd – „nic się nie kończy”, pisze, ujawniając tym samym frus-

trację związaną z przyszłością, która po prostu powiela przeszłość. Stalker niweczy każde 

wątłe poczucie otwartej przyszłości, pojawiające się, gdy dziewczyna ucieka do innej szkoły, 

jego bronią jest wstyd. Wstyd bezgraniczny zamyka czas. Poszukując drogi wyjścia, Todd 

próbuje popełnić samobójstwo trzy razy. 

Wstyd gubi ja. Ów dręczący, nieznośny, niekończący się i geograficznie bezgraniczny wstyd 

znalazł swoją ekologiczną niszę we współczesnych formach mediów społecznościowych. To 

wstyd zabijający przyszłość, jego logicznym kresem jest samobójstwo. Jest jednak inny wstyd, 

uprzedni wobec wstydu bezgranicznego i przygotowujący dlań grunt, trudniej go dostrzec 

częściowo dlatego, że jest on bliski czemuś, co mogłybyśmy nazwać dumą. Aby w pełni 

uchwycić ekonomię wstydu, w której toczy się życie nastolatek, musimy zrozumieć obie 

modalności wstydu i, co ważniejsze, ich relację. 

Ów inny wstyd – wstyd wszechobecny – łączy się ze społecznym statusem tego, co kobiece, 

i odgrywa dominującą rolę w prerefleksyjnej formacji kobiecych sposobów bycia w świecie. 

Sandra Bartky (1990), pisząc o tym rodzaju wstydu, sugeruje, iż w przypadku mężczyzn wstyd 

pojawia się w odniesieniu do założenia o męskiej władzy, wkracza w ich życie przez po-

jedyncze zawstydzające wydarzenia. W życiu kobiet wstyd jest czymś w rodzaju atmosfery 

czy środowiska, afektywnie cieniuje relację podmiot – świat, jest czymś, co nazywam tu 

„wstydem jako statusem”. Jeśli każdy ogólny opis wstydu jest abstrakcyjny, to dzieje się tak 

dlatego, że nie doświadczamy wstydu ogólnie, ale jako konkretne, społecznie usytuowane 

podmioty. W istocie wstyd jest potężną siłą usytuowującą nas społecznie jako podmioty. 
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Jeśli pozostaniemy uważne na fenomen i dostrojone do niego, zauważymy, że, w przeciwieńst-

wie do wstydu bezgranicznego, wstyd wszechobecny jest czasowo ustrukturyzowany wokół 

własnego pragnienia odkupienia. Dostrzeżemy, że fiksacja kobiecego wstydu na przyszłości 

jest istotna dla stworzenia szczególnego rodzaju podatności kształtujących się kobiet/pod-

miotów na wstyd bezgraniczny, co obecnie jest charakterystyczne dla naszego społecznego 

świata. Zrozumiemy teraz, dlaczego opis wstydu kojarzący go z teraźniejszością 

i przeszłością, lecz nigdy z przyszłością, pomija coś ważnego dla upłciowionego wstydu. Ów 

wstyd jest wszechobecny, to znaczy, że jest wszędzie, jest jednak jednocześnie poprzecinany 

– dumą i nadzieją. 

Bartky wskazuje, że wstyd wszechobecny skutkuje „wszechogarniającym afektywnym dostra-

janiem” odsłaniającym „uogólnione warunki hańby”, jednocześnie jednak w samym sercu 

wstydu wszechobecnego znajdujemy obietnicę odkupienia – to właściwość wstydu wszecho-

becnego, która odróżnia go od wstydu bezgranicznego i strukturyzuje podatność młodych 

kobiet na napaść o charakterze seksualnym (1990, s. 85). Jak wskazuje de Beauvoir, imagi-

narium dziewczynki jest stworzone wokół obietnicy, już szykuje się dla niej miejsce 

w dorosłym życiu, będzie ona cennym obiektem, a przez siłę własnej urody zyska władzę nad 

mężczyznami. Innymi słowy, obiecuje się jej, że obecne upodlenie zostanie przekształcone 

w podziw, pożądanie, pochlebstwa. W tej obiecanej przyszłej chwili, kiedy sama jej fizyczna 

obecność będzie uosabiać potężne sprawstwo, ona stanie się centrum. De Beauvoir pisze: 

„Dojrzewająca dziewczyna musi wierzyć w magię, ponieważ skazana jest na bierność, a prag-

nie władzy; zaczyna więc wierzyć w magię swego ciała, która przywiedzie mężczyzn pod jej 

jarzmo, i w magię losu w ogóle, który obsypie ją dobrodziejstwami bez żadnego wysiłku z jej 

strony” (2007, s. 370). Nastolatka spędza swój czas wolny przed lustrem, a dziś robi sobie 

erotyczne zdjęcia, długo się do nich przygotowując i publikując je w sieci, gdzie jej 

przyjaciółki i przyjaciele aprobują jej projekt stania się przynętą, „lubiąc” jej fotki i komen-

tując, jak bardzo seksy wygląda. Dąży ona do hiperwystylizowanego piękna: goli się, wysku-

buje brwi, układa włosy, aplikuje tony makijażu. W lustrze układa usta w dziubek, ćwiczy, by 

wyglądać jak na zdjęciu, które zaraz sobie zrobi. Następnie wstrzykuje swoją przyszłość 

w chwilę obecną za pośrednictwem stworzonego przez samą siebie pornograficznego portretu. 

De Beauvoir pisze: „Transcendencja erotyczna dziewczyny to stanie się łupem po to, by 

schwytać łup” (s. 366). Jej przyszłość osadza się w ciele, układa się w sposobie chodzenia, 

w odchyleniu głowy, wysunięciu warg, w specjalnym uśmiechu do zdjęcia. 

Z perspektywy dziewczyny, która tego wszystkiego doświadcza, czas wcale nie jest 

zamknięty, przynosi obietnicę. Nadzieja nie wygasła, jest zintensyfikowana i wzmożona. 

W sercu wstydu wszechobecnego tkwi obietnica odkupienia. Świtająca cielesna świadomość 

własnej bezsilności jest poprzecinana oczekiwaniem na wyjątkową, erotyczną moc daną jej 

jako siłę strukturalnie konstytuującą jej przyszłość. Nie chodzi o to, że nie jest ona świadoma 

niebezpieczeństwa, lecz o to, że samą siebie naraża dla tej bajki. Od lat doświadcza wszecho-

becnych mikropraktyk konstytuujących świat jako należący do chłopców. Słowa takie jak 

„szmata”, „suka” i „dziwka” wyjawiające coś istotowo stygmatyzującego kobiety jako istoty 

seksualne, słyszała ona na długo, zanim mogła zrozumieć ich znaczenie. Dojrzewała w świecie 

obrazów przepełnionych opowieściami o wstydzie kobiet, te opowieści jednak przecinają 

wizje triumfu. Odkupienie jest momentem kulminacyjnym, w którym zawstydzona dziew-

czyna odzyskuje swoją godność lub władzę. 
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W maskulinistycznej ekonomii pożądania odkupienie koncentruje się wokół trzech wydarzeń: 

sprowokowanie męskiego pożądania, oświadczyny oraz ślub. Praktycznie rzecz biorąc, każda 

opowieść o dojrzewaniu dziewcząt jest zorganizowana wokół takich słów i obrazów, które 

gromadzą afektywną energię wokół tych trzech chwil. Wstyd wszechobecny jest potężną siłą 

wspierającą gromadzenie owej afektywnej energii i jej intensyfikowanie. To są te wydarzenia 

w życiu kobiety, które krystalizują nadzieję, te wycinki życia, w których wstyd opada, a god-

ność zostaje przywrócona. W dniu ślubu panna młoda jest uodporniona na wstyd (dlatego to 

bardziej jej dzień niż jego), dziewczyna jest wolna od wstydu w czasie oświadczyn. Chwila 

pożądania jest bardziej niejednoznaczna. Należy się z nią obejść z dużym kunsztem, by dziew-

czyna rzeczywiście mogła przekształcić owo pożądanie w odkupienie. Musi sprowokować 

pożądanie i następnie je podsycać, innymi słowy, musi je wciąż karmić, choć podsycając je, 

ryzykuje wszystko. Jeśli pożądanie się od niej odwróci, zadomowi się w niej ciężar zamkniętej 

przyszłości. Jeśli „da się wykorzystać”, to znaczy zgodzi się na coś w niewłaściwy sposób, 

w niewłaściwym czasie, w niewłaściwych okolicznościach czy wobec niewłaściwej osoby, 

wszystko stracone. Jednak sprowokowanie męskiego pożądania to pierwszy mo-

ment  ku  spełnieniu obietnicy odkupienia, pierwszy krok na drodze ku zbawieniu, 

który nasze kulturowe imaginarium oferuje dziewczynie, i jako taki musi być wykonany, 

kultywowany, podtrzymywany. 

Jej podatność na zranienie jest jej nadzieją. Innymi słowy, jej podatność na zranienie jest 

osadzona w czasowej strukturze doświadczenia. Amanda Todd wyjawia – w prostych 

i jasnych słowach – co sprawiło, że uległa prośbie o zdjęcie jej piersi. Pisze: „nazwał mnie 

oszałamiająco piękną, doskonałą itp.” (2012). Dziewczęta walczące o poczucie własnej 

wartości w maskulinistycznej ekonomii pożądania, w kontekście wstydu wszechobecnego 

w dużej mierze ukonstytuowanego przez nadzieję na ukojenie, nie mogą wyjaśnić własnych 

czynów inaczej niż przez odwołanie się do obecności męskiego pożądania i pochlebstw. Jeśli 

okaże się, co jest do przewidzenia, że pomyliły szantaż z obiecanym pożądaniem, na które 

nauczono je czekać i mieć nadzieję, potępia się je zarówno za to, że były „głupie”, jak i za to, 

że były „zdzirami” (Ringrose et al., 2013). 

Słowa Todd odsłaniają przed nami kształt świata, w którym żyje, naglącą intensywność obiet-

nicy odkupienia: „oszałamiająco piękna, doskonała”, „myślałam, że mnie lubi” (2012). 

Egzystencjalna desperacja, by ratować się przed wstydem wszechobecnym, jest motorem 

napędzającym dziewczynę do tego, by, używając słów Lynn Phillips, „flirtowała z niebezpie-

czeństwem” (2000). Phillips odkryła, że dziewczyny stojące przed takimi wyborami widzą 

siebie jako w pełni sprawcze i odpowiedzialne, co wzmaga ich poczucie osobistej porażki, 

kiedy coś pójdzie nie tak19. Odkąd mogła chodzić i mówić, narracja o odkupieniu była częścią 

jej świata. W okresie dojrzewania, gdy czas na odkupienie się zbliża, jego obietnica wydaje 

się namacalna, wiarygodna, konieczna i przeznaczona dziewczynie, której status konstytuuje 

wstyd wszechobecny jako milczące, przenikające jej relację ze światem tło. W ekonomii 

męskiego pożądania, której elementami są pozbawienie lub pomniejszenie wartości, przejęcie 

wartości lub jej nadmiar, otaczają ją opowieści o kobietach ocalonych przez męskie pragnie-

nie, obrazy kobiet, których wartości chronią oświadczyny i ślub. Niezbędnym źródłem tych 

 
19 W tym czasie tak siebie widzą. Później, nabierając dystansu do wydarzeń i doświadczeń, okazują więcej 

wyrozumiałości wobec młodszych siebie. 



Bonnie Mann 

 
 

34 

chwil ocalenia jest męskie pożądanie. Dla wielu dojrzewających dziewcząt jego sprowoko-

wanie staje się naglącą, egzystencjalną potrzebą. To kształt wyobrażanej sobie przyszłości 

połączonej z silną determinacją, by nie ulec właściwemu kobiecej egzystencji wstydowi 

wszechobecnemu, zapewnia współudział dziewczyny w jej własnej destrukcji i czyni ją po-

datną na wstyd bezgraniczny. Oddają to w pełni słowa Todd: „[sic] utknelam… co ze mnie 

zostało… nic się nie kończy” (2012). 

 

5. Specyfika feministycznej fenomenologii  

W tym miejscu mogłam jedynie naszkicować specyfikę feministycznej fenomenologii. Solid-

niejszy opis musi poczekać na inną okazję. Podsumowując i zapowiadając ciąg dalszy, mogę 

powiedzieć, że feministyczna fenomenologia wstydu nigdy nie może się zadowolić ab-

strakcyjnym, uogólnionym opisem. Musi oddać sprawiedliwość swoistości wstydu, temu jak 

jest przeżywany w chwili obecnej, jak jest związany z historycznie okrzepłymi formami 

władzy, jak jest ukonkretniony w relacji do czasu, jak jest bezpiecznie ulokowany 

w strukturach niesprawiedliwości, jak działa przy re-produkcji społecznej stratyfikacji. 

Ogólne właściwości ludzkiej egzystencji czyniące nas głęboko wrażliwymi na innych zawsze 

mają znaczenie, ale zawsze są one splątane z konkretnymi wydarzeniami i wzorcami doświad-

czenia, które określają świat dla konkretnych podmiotów. Ogólne właściwości egzystencji – 

jak na przykład niebycie samoprezentowanym [self-given], wymiar społeczny czy interper-

sonalny ja, czas – nigdy nie są niewinne. Innymi słowy, nigdy nie otrzymujemy od nich zgody 

na snucie fantazji o „uogólnionym podmiocie”, który znosi wstyd w uogólniony sposób 

i w uogólnionym kontekście. Nie można przy ich użyciu snuć pogodnych opowieści o różnicy 

płciowej jako o obszarze, z którego wyłaniają się znaczenia, jeśli rozważymy, jak te ogólne 

właściwości są przeżywane przez prawdziwych ludzi pośród mniej lub bardziej brutalnych 

relacji władzy. 

Specyfikę feministycznej fenomenologii konstytuuje interesowna, emocjonalna i etycznie ob-

ciążona relacja między fenomenolożką a materią rozważań, która kształtuje fenomenologiczną 

praktykę. Fenomenolożka wie, że nie może samym aktem woli wyobrazić sobie, że up-

rzedzenia kształtujące jej dociekania znikają. Musi wejść w buty innej i pozwolić, by ta per-

spektywa zaczęła pracować w niej samej. Musi przemieszczać się między konkretnością tego 

wstydu, tego życia, tej sytuacji a ogólnością – w ciągłym oscylującym ruchu. Fenomen jawi 

się [gives itself] w tej właśnie wzmożonej przestrzeni między ogólnymi właściwościami 

ludzkiej egzystencji a radykalnie konkretnymi szczegółami usytuowanymi historycznie, 

związanymi z materialnymi interesami, ulokowanymi w strukturach niesprawiedliwości. Fe-

nomenolożka musi pracować, by ta przestrzeń pozostała otwarta. Nie może przywiązać się do 

ogólnych „odkryć”, takich jak na przykład to, że „wstyd nie ma wymiaru przyszłościowego”, 

zamiast tego musi podążać w ślad za fenomenem, by zobaczyć to, jak czas się w nim przejawia 

i co czas wyjawia. Może odkryć, jak my w tym tekście, że przyszłościowy wymiar tego wstydu 

jest konstytutywny dla samego doświadczenia. Nie może przywiązywać się do pogodnych 

myśli w stylu: „wstyd ocala osobę moralną”, ponieważ jest świadkiem tego, jak przeżywany 

wstyd niszczy i gubi, słyszy świadectwa zmiażdżonej nadziei, widzi dowody na to, że ten 

wstyd rodzi pragnienie śmierci. Jej praktyka jest interesowna, często podejmowana w irytacji 

lub oburzeniu, zawsze wymierzona w sprawiedliwość. 
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Siłą napędzającą tę praktykę nie może być cześć dla osoby bądź tekstu. Należy odrzucić lojal-

ność wobec już ustanowionej praktyki filozoficznej, jeśli okaże się ona nieudolna w relacji do 

fenomenu, jakim się on jawi. Fenomen w swojej szczegółowości, historycznej konkretności, 

w swoim usytuowaniu nie jest podporządkowany praktyce. Feministyczna fenomenolożka 

może używać uznanej filozoficznej formy, ale nie otacza jej czcią – przenika ją, sprawdza jej 

granice i pozwala, by fenomen ją rozłupał. 
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