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Wylano morze słów (różnej jakości) na temat muzyki. Czy bywałeś już zirytowany 
pytaniami typu: „Czym jest jazz?”, „Co czujesz, kiedy grasz?”, „Jaki jest duchowy 
wymiar improwizacji?” – czy jeszcze Cię to aż tak nie dotknęło? 

Te pytania zadaję sobie sam, odkąd pamiętam, i choć mnie samego one irytują, bo-
wiem nie znam na nie odpowiedzi, to nadal ustawicznie je sobie zadaję. Myślę, że 
gdyby natura przeciętnego muzyka była bardziej refleksyjna, to mielibyśmy do czy-
nienia z inną muzyką, to znaczy inna muzyka by nas otaczała (żyjemy bowiem w cza-
sach, w których jesteśmy otoczeni muzyką, co jest ewenementem na przestrzeni dzie-
jów). Muzyka, jako jedyna ze sztuk, ma to do siebie, że za pomocą jednego nawet 
dźwięku, a nawet samego brzmienia jest w stanie zmienić stan naszego usposobienia 
czy szeroko rozumiany nastrój. To ogromna odpowiedzialność, ale i możliwość mani-
pulacji (osobiście uważam muzykę za sztukę najbardziej wykorzystywaną w celu ma-
nipulacji odbiorcą; na kolejnych miejscach plasują się fotografia, film, teatr itp.). 
Z pytań, które zadajesz, jedno tylko jest z innej beczki, bowiem to, co się czuję, grając – 
ma się nijak do odbieranego duchowego wymiaru muzyki, ani tym bardziej do odpo-
wiedzi na pytanie, czym jest jazz, muzyka czy improwizacja.  

 

Już precyzuję: „Co czujesz, kiedy grasz?” wyjąłem spośród pytań, na które muzycy 
zwykli odpowiadać swoim słuchaczom: „Stary, to jest mistyka”, „To kontakt z Ab-
solutem”, „Opuszczam ciało” itp. Granica między świadomym a intuicyjnym 
w muzyce – myślisz, że warto ją w ogóle badać?  

To pytanie podtrzymuje opinię o duchowym aspekcie twórczości muzycznej, z którym 
w rzeczywistości można i trzeba polemizować. Zakładając bowiem, że mamy do czy-
nienia z muzykiem, czyli osobą, która niemalże codziennie ćwiczy na lub przy instru-
mencie (to ten aspekt, o którym nie myślimy, zadając tego typu pytania), musielibyśmy 
zapytać, czy w tej codziennej rutynie ten aspekt również się pojawia. A jeśli nie, to 
może kontakt z Absolutem czy mistyka, o których wspominasz, to tylko iluzje, które 
towarzyszą publicznym występom, czyli iluzoryczna siła, aspekt muzyki?  

                                                             
81 http://oles-oles.com/mArco 
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Nie przeczę bynajmniej, iż takie uczucia mogą się pojawiać – sam ich doświadczałem 
wielokrotnie, dlatego wiem, że nagrane duchowe uniesienie wcale nie musi być du-
chowe w odsłuchu i odwrotnie, coś co wydawało się poślednie, okazuje się być w od-
słuchu duchowym uniesieniem dla odbiorcy. Proszę zresztą wybrać się na koncert do 
filharmonii i popatrzeć na muzyków: czy wszyscy wydają się być jednakowo duchowo 
uniesieni? Zresztą granica między świadomym a intuicyjnym jest raczej procesem niż 
stanem, dlatego nie sposób jej jednoznacznie definiować. Mam na myśli to, że bez 
świadomego nie możemy sięgnąć po intuicyjne – wyobraźmy sobie muzyka, który sły-
szy jakąś frazę, ale nie potrafi jej przełożyć na instrument albo odwrotnie: muzyka, 
który może zagrać każdą frazę, ale żadna nie przychodzi mu do głowy, dlatego gra 
gotowe. Otóż warsztat może tak samo przeszkadzać zamiast wspierać, jak jego brak, 
a intuicja, choć jest pieczęcią oryginalności każdego artysty, wymyka się możliwo-
ściom metodycznego uchwycenia. 

 

Czy należysz do artystów denerwujących się z powodu recenzji? To kwestia cha-
rakteru – czy oswojenia się, zachowania samego siebie między entuzjazmem „fa-
nów” (ma ich nie tylko rock) a chirurgią krytyków muzycznych? 

Recenzje są coraz częściej opiniami ludzi, którzy postanowili, że będą recenzowali, 
dzielili się swoim stosunkiem do tego, co usłyszeli, a mówiąc dosadnie – upubliczniali 
swoje poczucie smaku lub jego brak. Ja nie tak rozumiem krytykę muzyczną, nie tak 
chciałbym być recenzowany i nie to powinno budować opinię publiczną. Tak jednak 
jest i nie sposób z tym walczyć, aczkolwiek można próbować nauczyć się temu nie 
ulegać. Paradoks polega na tym, iż coraz trudniej merytorycznie recenzować, a jedno-
cześnie jest coraz więcej osób, które zabierają głos w dyskursie, który wymyka się tak 
intelektualnym schematom, jak i intuicyjnym ocenom. Poza tym, coraz mniej osób jest 
w stanie dzielić się szerszym oglądem i coraz częściej mamy do czynienia ze specjali-
stami od danego kierunku, co jest o tyle absurdalne, iż historia danego „gatunku”, to 
niekiedy 20 lat. 

 

A jeśli nie recenzenci, to może naukowcy będą lepszymi weryfikatorami? Zadam 
pytanie zwykle irytujące artystów: dałbyś zeskanować swój mózg w ramach neu-
robadań nad medytacją?  

Dobry recenzent to zapewne ktoś, kto powinien dysponować szeroką wiedzą teore-
tyczną, do której powinien się odwoływać, jak czynią to naukowcy. Bez tego nie spo-
sób ukazać ciągłości muzyki, wytknąć gestów naśladownictwa i epigonizmu, ale trzeba 
też poruszyć kwestie merytoryczne, tzn. stricte muzyczne. Skanowanie mózgu nic tu 
nie da, bo nie jest w stanie opisać dzieła, może jedynie ukazać jakie części mózgu 
uczestniczą w kreacji. Poszukiwania tego typu nie wpłyną na odrodzenie krytyki, mo-
gą jednak przybliżyć mechanizmy funkcjonowania naszych ciał, a to, być może, będzie 
można wykorzystać w przyszłości w celach rozwoju jednostki i życiu codziennym. 
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Sam jesteś autorem bloga prezentującego ciekawe i usystematyzowane refleksje 
na temat muzyki i jej zaplecza. Przeglądając go kiedyś, pomyślałem: „No tak, je-
stem zazdrosny; pewne wypowiedzi stąd mogłyby pojawić się rozwinięte w 
AVANCIE”. Na początku marca umieściłeś wpis poświęcony etyce improwizato-
ra… Nie wdając się w samoocenę – powiedz proszę – czy Twoim zdaniem posze-
rzona autorefleksja i wiedza to konieczne elementy dojrzałości i profesjonalizmu 
muzyka? Z drugiej strony funkcjonuje przecież opinia, że dobry muzyk to takie 
radosne zwierzę grające, działa rękami i sercem, a myślenie może mu wręcz za-
szkodzić.  

To pytanie podobne w swej naturze do pytania z początku naszego wywiadu, niemniej 
jednak kładzie nacisk na nieco inny aspekt. O ile bowiem świadomość muzyczna, este-
tyczna i warsztatowa to moim zdaniem podstawy (mam na myśli cały komplet, a nie 
wybiórczo traktowaną jedną z nich), o tyle autorefleksja jest wartością dodaną i wcale 
nie niezbędną. Można bezrefleksyjnie zostać uznanym i popularnym twórcą, ale już 
nie jestem pewien, czy wybitnym również. Autorefleksja jest bowiem poszukiwaniem 
siebie, swojego miejsca i swojej roli, co często przeszkadza muzykom w pozostaniu 
naiwnymi. O ile muzyk to radosne zwierzę, to ja raczej skłaniam się ku osobnikom 
alfa, którzy potrafią prezentować innym wartości i wytyczać kierunki. 

 

Do jakiego stopnia Twoja oraz Twojego brata droga do profesjonalizmu była wła-
śnie profesjonalna, usłana dyplomami? Tu znowu pojawia się pytanie o pojęcie 
„profesjonalizmu” i „edukacji” w kontekście jazzu i muzyki o jazzowej prowe-
niencji.  

Moja przygoda z muzyką, to raczej przeniesienie tradycji rodzinnych, chłonięcie w 
dzieciństwie dźwięków granych na żywo i terminowanie u mistrzów. W tym sensie 
mogę powiedzieć, że moja droga do profesjonalizmu była profesjonalna, ale raczej w 
historycznym, czyli przed-akademickim znaczeniu tego słowa. Moja oficjalna edukacja 
muzyczna skończyła się po czterech latach, nie licząc studiów muzycznych na wydzia-
le pedagogicznym. Muzyczna szkoła średnia, do której zacząłem uczęszczać, bardzo 
mnie rozczarowała, dlatego z niej zrezygnowałem i postanowiłem uczyć się na własną 
rękę. Bynajmniej jednak nie uważam, iż droga, jaką wybrałem, jest najwłaściwsza, tak 
jak uważam, że o harmonijny rozwój muzyczny równie trudno w kieracie systemu 
edukacji muzycznej. Szkoły kładą nacisk na wdrożenie muzyków do pracy w filhar-
moniach, ewentualnie – tych najbardziej zdolnych – do karier solowych. Autoedukacja 
z kolei często ze swej natury wymusza wąską specjalizację, co też nie jest korzystne. 
Myślę, że o byciu muzykiem powinno się myśleć jako o ciągłym i nieustającym rozwo-
ju, a szkoły właśnie do tego powinny przygotowywać. 

 

W internecie krąży sympatyczny filmik rejestrujący „przenośny” uliczny występ 
Twój, Bartłomieja oraz Mikołaja Trzaski. Z drugiej strony nokautujesz słuchaczy 
takim projektem jak „Contemporary Quartet”. Czy chciałbyś utrzymać ten szero-
ki artystyczny oddech, czyli od współczesnego trubadura do klimatu Warszaw-
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skiej Jesieni? A może właściwy kierunek rozwoju przebiega od pierwszego do 
drugiego, a kto na stałe zagości na muzycznych salonach, ten traci swoisty auten-
tyzm ulicznego grajka?  

W muzyce najpiękniejsze dla mnie jest całe jej nieskończone bogactwo, a nie jeden jej 
wybrany aspekt – choć, rzecz to jasna, jako muzyk eksploruję jej bogactwo poprzez 
wybrane aspekty. Szeroki artystyczny oddech jest z mojej perspektywy gwarantem 
rozwoju i zachowania świeżości, oczywiście pod warunkiem towarzyszącej mu świa-
domości „wdech-wydech”, czyli tego, z czego i co się czerpie, i co może być tego owo-
cem. Myślę, że każdy ma tu swoją historię, ale warto pamiętać, iż do XX wieku bycie 
muzykiem i grajkiem, to poniekąd dwa końce tego samego kija. Dopiero Arnold Sch-
önberg postulował zaniechanie daremnych prób zwrócenia na siebie uwagi i porzucenie 
marzenia o wspónym szczęściu publiczności i twórcy. Z kolei jazzmani amerykańscy 
ową grajkowość przywrócili do łask, a mnie jako muzyka koncertującego najbardziej 
interesuje konsolidacja owych, zdawałoby się, przeciwstawnych postaw, postaw, które 
w rzeczywistości nigdy nie powinny ulec rozdzieleniu.  

 

zdjęcia: © Marta Eloy Cichocka 
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Filharmoniczne tło „Contemporary Quartet”, precyzja muzyczna na „Mikro Mu-
zik”… Zagrałbyś Weberna? A jeśli nie jego – bo to tylko moje subiektywne odnie-
sienie – to może któregoś z tych innych punktualistycznych, diabelnie detalicz-
nych kompozytorów-zegarmistrzów, operujących w mikroskali i na skraju ciszy. 
Rozważasz takie czy podobne projekty? 

Oba wspomniane projekty dzieli od dnia dzisiejszego 10 lat historii, a ja w tym czasie 
nie zagrałem nic Weberna, choć jego muzyka bardzo do mnie przemawia. Z drugiej 
strony wiele fragmentów muzycznych, które udało mi się zagrać, odbywało się na 
granicy ciszy i choć nie były one punktualistyczne z definicji, to były w jakimś sensie 
punktualizmem inspirowane. To, co obserwuję jest jednak pozamuzyczne i choć miał-
bym ochotę wykonywać publicznie bardzo różną muzykę, zarówno Bacha, jak i We-
berna, to moje emploi stoi tu wyraźnie na przeszkodzie, aby krok ten mógł się doko-
nać w najbliższym czasie. 

 

Z drugiej strony – jest też pokusa jazzowej rebelii, broetzmannowskich mocy, 
wyzwolonej improwizacji i romantyczno-buntowniczej wiary w sztukę zmieniają-
cą świat. W jakim stopniu odnajdujesz się w tym? Nie pytam na zasadzie albo-
albo, ale próbuję wydobyć więcej niż jedną warstwę Twojej artystycznej osobo-
wości. 

Moim zdaniem czas rebelii minął i żyjemy w czasie, w którym owe rebelie są swego 
rodzaju melancholijną podróżą inspirowaną czasem minionym i wartościami, które co 
prawda ukształtowały nowy świat i do których tęsknimy, ale które jednocześnie wy-
pełniły swoją historyczną powinność. Ta tęsknota powoduje, iż nie reflektuje się te-
raźniejszości i tego, co może ona wnosić. Pozostając wciąż w przeszłości muzycy, ni-
czym aktorzy w teatrze przebierają się w stroje dawnych mistrzów, wcielają się w ich 
role, a my – widzowie czy słuchacze – poddawani jesteśmy iluzji; z tą jednak różnicą, 
iż w teatrze owa iluzja jest umową, a w muzyce wszyscy o niej zapominają. Nie odnaj-
duję się zatem w tym ruchu, podważam jego sens istnienia w naszych czasach i nie 
potrafię uznać jego wartości, tak jak nie uznaję za wartościowe trwanie w jazzowym 
mainstreamie – co więcej, stawiam między tymi dwoma przejawami znak równości. 

 

Trzy zakazane pytania brzmiałyby: na czym polega istota muzyki, jazzu, impro-
wizacji. Pytając przekornie: czy mógłbyś na jedno z tych pytań, wybrane przez 
siebie, spróbować odpowiedzieć negatywnie? Czyli czym np. improwizacja na 
pewno nie jest, a jak bywa zupełnie błędnie opisywana? 

Moim zdaniem to, co nazwałeś zakazanymi pytaniami powinno być określone mia-
nem pytań podstawowych dla każdego, kto chce prezentować innym swoją własną 
muzykę. Znacznie bowiem łatwiej odpowiedzieć sobie na pytanie, czym muzyka nie 
jest, niż czym jest, czym chcę, aby była i czym powinna być w kontekście tego, kim 
jestem w czasach, w których przyszło mi żyć. Improwizacja z pewnością nie jest czymś 
gotowym, ale nie jest jednocześnie czymś przypadkowym (to tak, jakbyś był przygoto-
wany na coś, co cię spotka, ale nie wiesz, co to będzie). Improwizacja nie jest czymś, do 
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czego ma się obojętny stosunek, ale nie jest też czymś, do czego się możesz przywiązać. 
Improwizacja to nie jest coś, co przychodzi z oporami, ale nie jest jednocześnie czymś 
łatwym i bezrefleksyjnym. Improwizacja nie jest powierzchowna, ale nie jest też pre-
tensjonalna. Improwizacja nie jest bezwiedna, ale nie jest też w pełni podporządko-
wana, a nawet świadoma. Improwizacja nie jest popisem umiejętności, ale jest bez 
umiejętności niemożliwa. Tak jak muzyka nie jest konwencją, ale jest bez konwencji 
niemożliwa. Nie jest nauką, ale jest bez nauki nieosiągalna. Nie jest li tylko intuicją, ale 
bez intuicji jest nieosiągalna. I tak dalej... 

 

A czym właściwie jest nowa muzyka czy „nowość w „muzyce”? Czy płyty braci 
Oleś to nowa muzyka? Czy nagrania Trane’a to już „stara” muzyka? 

Nowa muzyka jest moim zdaniem nieprzemijająca. Potrafi ona uchwycić idee epoki i 
to, co w niej najbardziej wibruje, dlatego uważam, że tzw. nowa muzyka nigdy się nie 
starzeje – tu zastrzeżenie, że dzieje się tak tylko wtedy, kiedy wnosi coś istotnego w 
dyskurs muzyki. Dlatego muzyka takich artystów, jak Coltrane zawsze zachowuje pe-
wien aspekt świeżości, czego nie można powiedzieć o muzyce naśladowców i wy-
znawców wspomnianego wcześniej Brötzmanna. Próby przeniesienia w czasie zjawisk 
i emocji są niczym fotografia komercyjna, która czerpie z dokonań wielkich twórców 
albo malarstwo dekoracyjne, które może wręcz wykorzystywać poetykę Jacksona Pol-
locka, ale nic poza tym. Nie ma w niej ani żadnej wartości dodanej, ani powiewu au-
tentyzmu, jest co najwyżej fascynacja. Możemy oczywiście trzymać się twierdzenia, że 
najlepsza muzyka to jazz lat sześćdziesiątych albo europejski free improv etc., ale to 
prowadzi na manowce epigoństwa i bezrefleksyjnego odtwórstwa. Najczęściej muzy-
ka, która wynika z fascynacji, może co najwyżej zachwycać nas swoją sprawnością, 
bądź przyjemnie stymulować nasze ego, ale im więcej w niej fascynacji, tym mniej 
autentycznego poszukiwania wartości i osobistego wkładu. 

 

Co sądzisz o takim ujęciu podobno najbardziej popularnego procederu ćwiczenia 
się w improwizacji: [1] analiza harmonii, [2] dobór „skal” i dźwięków akordo-
wych, [3] reorganizacja „licków", czyli wyćwiczonych fraz lub ich fragmentów, w 
odniesieniu do stosowanej rytmiki, wreszcie: [4] budowa stwarzającej napięcie 
formy? 

Nie wiem, czy jest to najpopularniejsza metoda, ale na pewno mogę powiedzieć, iż 
dotyczy ona wyrywku tematu jakim jest improwizacja. O takim, jak to nazwałeś, pro-
cederze, możemy mówić w przypadku pracy nad utworami, w których improwizacja 
rozpięta ma być na szkielecie harmonicznym utworu, a pamiętajmy, że harmonia to 
tylko jeden z elementów muzyki. Nie sposób wtedy go nie znać i nie odnosić się do 
niego w trakcie improwizowania. Na pewnym etapie muzycznego rozwoju improwi-
zatora analiza harmonii, skal i akordów jest (z mojej perspektywy) rzeczą niezbędną. 
Są to jednak podstawy, na których nie można opierać profesjonalnej działalności mu-
zycznej, chyba że w kontekście bycia podwykonawcą. Dla mnie najważniejszą i naj-
trudniejszą rzeczą jest praca nad własnym językiem, który jest wypadkową wszystkich 
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nabytych umiejętności, poczucia estetyki i rzetelności muzycznej, przez którą rozu-
miem znajomość rozwoju gatunku i muzyczną świadomość. Improwizacja po harmo-
nii jest na pewnym etapie znacznie łatwiejszą praktyką, niż solidna improwizacja 
oparta wyłącznie na melodii, barwie, czy fakturze utworu (przez solidną improwizację 
rozumiem taką improwizację, w której my jako słuchacze nie jesteśmy w stanie roz-
różnić, czy muzyk improwizuje, gra temat, czy wykonuje zapisaną wcześniej część 
utworu). 

 

Współpracowałeś z różnymi, niejednokrotnie wybitnymi muzykami. Co bardziej 
ułatwiało współpracę: ich warsztat doskonale wpasowujący się w Twoje potrzeby, 
czy też dopasowanie się charakterami, osobowościami, poglądami – a współpraca 
muzyczna była poniekąd tego efektem? 

Muzyka jest tworzona z różnych pobudek i nigdy, jako słuchacze, nie wiemy, jakie te 
pobudki mogły być. Choć uważam, iż dobrze zestrojony zespół wymaga pewnej emo-
cjonalnej więzi, to bardzo często jest ona wynikiem wspólnego muzykowania i osiąga-
nia wspólnych celów. Jest to możliwe jedynie wtedy, kiedy muzycy są na podobnym 
poziomie rozwoju albo wtedy, kiedy grupa podobnie myślących przyjaciół zbierze się i 
mierzy z muzyką. Jest oczywiście sytuacją optymalną, kiedy mamy do czynienia za-
równo z błyskotliwymi muzykami, jak i podobnie wibrującymi osobowościami, ale 
jednocześnie nie jest to czynnik niezbędny, ani tym bardziej gwarantujący cokolwiek.  

 

Jaką rolę pełni w Twoim rozwoju muzycznym publiczność? Czy powiedziałbyś, że 
w jakiś  sposób współpracuje podczas koncertów, np. w trakcie całościowo im-
prowizowanych partii prezentowanej muzyki? Pytam o to nieraz, bo odpowiedź 
nie wydaje mi się oczywista.  

Publiczność jest lustrem dla muzyka i ja tak właśnie ją postrzegam. Co prawda, patrzę 
na to zjawisko z dwóch perspektyw: tej szerokiej, bezosobowej, ogólnie pojętej pu-
bliczności i tej konkretnej, która decyduje się przyjść na koncert. Nie uważam jednak, 
że publiczność współpracuje. Powiedziałbym raczej, że albo pomaga, albo nie pomaga, 
albo wręcz przeszkadza i w tym sensie uważam ją za kolejnego członka zespołu. Dla 
dojrzałego muzyka ważne jest jednak, aby nie uzależniał on jakości swojego występu 
od publiczności, która przyszła na jego koncert. Z drugiej strony, w tej szerokiej, po-
tencjalnej perspektywie nie sposób nie myśleć o publiczności, do której adresuje się 
swoją muzykę – ważne tu jednak jest zbalansowanie tego, co chce się powiedzieć, z 
tym, co inni chcą, mogą i spodziewają się „odebrać”.  

 

Kiedyś w wywiadzie z Andrzejem Grabowskim, na pytanie o kontrabas, na któ-
rym grasz, odpowiedziałeś: „(…) Jestem z niego zadowolony, bo jest zrobiony po-
de mnie i bratam się z nim codziennie. Chciałbym natomiast mieć kiedyś możli-
wość pogrania choćby przez chwilę na jakimś dobrym mistrzowskim cacku, ale 
nie wpisuje się to jednocześnie w moją listę pragnień”. Jak to wygląda w chwili 
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obecnej? A jednocześnie – czy możesz naszym czytelnikom powiedzieć bliżej 
o kontrabasie jako jego mistrz? Jak duże są różnice w jakości egzemplarzy tego 
instrumentu, jaką mają żywotność ich części, czy są jakieś niebezpieczeństwa 
wynikające z ich użytkowania, zwłaszcza niestandardowego (jeśli można o ta-
kim mówić)?…  

Kontrabas jako jedyny z instrumentów smyczkowych przeszedł w XX wieku wielką 
metamorfozę, stając się instrumentem wirtuozowskim. Stawia to zarówno przed mu-
zykami, jak i lutnikami wielkie zadanie, bowiem muzyka, która pisana była pod kątem 
starych instrumentów nie zakładała nawet takiego rozwoju. Nikt z pewnością nie 
przewidywał ponad 100 lat temu, że w XX wieku kontrabasiści jazzowi będą szarpać 
struny palcami, zamiast używać smyczków. Potrzeba używania obu tych technik w 
naszych czasach doprowadziła do sprzecznych wymagań, jeśli chodzi o instrument. Z 
jednej strony do grania pizzicato potrzebne jest brzmienie mocne, ciemne i o wyraźnie 
zarysowanym ataku - z drugiej strony, do grania smyczkiem potrzebny jest brzmienie 
otwarte, jasne i raczej lekkie. Takich basów nie znajdziemy wśród instrumentów hi-
storycznych, bo wtedy nie było takich potrzeb, a i teraz muzycy raczej specjalizują się 
w konkretnej technice. Dziś takie basy robi kilku mistrzów na świecie, a ich ceny się-
gają trzydziestu tysięcy euro. Oczywiście na ostateczny kształt brzmienia mają zna-
czący wpływ zarówno struny, jak i wyregulowanie samego instrumentu, smyczek i 
technika gry oczywiście. Osobnym i równie złożonym tematem jest amplifikacja kon-
trabasu, która każdemu kontrabasiście „jazzowemu” spędza sen z powiek. 

 

Jak bardzo czujesz się związany z tym instrumentem? Czy wręcz myślisz albo 
śnisz o muzyce jego brzmieniem? Czy raczej takie fantazjowanie muzyczne to 
interaktywna całość różnych brzmień? To pewnie dość osobiste pytanie. Ale 
sprawa jest ciekawa (podobnie jak fakt, że niektórzy kompozytorzy tworzą pra-
wie wyłącznie przy instrumencie, a inni swobodnie formułują dość abstrakcyjne 
struktury, nie zawsze łatwe potem do zinstrumentalizowania). 

Kontrabas to narzędzie przez które filtruję muzykę, nadaję jej ostateczną interpretację 
i którym przemawiam własnym językiem. Nie jest to jednak jedyny instrument, na 
którym komponuję lub poprzez który myślę o muzyce, choć z pewnością taki, który 
mam najbardziej opanowany i przez który moje myśli przepływają w sposób najmniej 
zniekształcony.  

 

W jakich konstelacjach instrumentalnych widziałbyś się w najbliższej przyszło-
ści? I od razu drugie pytanie: z którymi muzykami (pominąwszy tych, z którymi 
już współpracowałeś) szczególnie chciałbyś zagrać, czy też wręcz to planujesz? 

Szukam raczej odpowiedzi na pytanie, co zrobić, aby moją muzykę i mój język uczynić 
autonomicznymi. Co zrobić, aby stać się kontrabasistą rozpoznawalnym po jednym 
dźwięku i kompozytorem-muzykiem cenionym za własny język, a nie umiejętność 
kopiowania czy nadążania za trendami. Moja potrzeba wychodzi poza przyjemność 
czystego muzykowania i wpasowywania się w wynikające z tego potrzeby, tym bar-
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dziej poza granie muzyki improwizowanej ot tak, po prostu. To myślenie bliższe kom-
pozytorom, niż muzykom wykonawcom, ale tak właśnie postrzegam etap, na którym 
aktualnie jestem.  

 

Patrizia Bovi z Ensemble Micrologus twierdzi, że celowe rzutowanie własnej oso-
bowości to błędna postawa; właściwą jest ustawienie się w pozycji sługi muzyki 
(jednak wykonania jej zespołu nie mają w sobie łagodnej pokory czy nijakiego 
ducha konserwatorium, są pełnokrwiste, z charakterem). A jakie jest Twoje zda-
nie na temat granic ekspansji osobowości wykonawcy?  

Podzielam taką opinię, ale wymaga ona znacznego rozwinięcia, bowiem inaczej może 
być zrozumiana opacznie. Wydaje mi się, że podkreśla ona fakt, iż to muzyk winien 
służyć muzyce, a nie muzyka muzykowi. Odwołując się do wcześniejszej myśli mógł-
bym powiedzieć, iż muzyka tworzona przez kogoś o etosie sługi ma znacznie większe 
szanse na to, aby się nie zestarzeć. Jeśli bowiem muzyk używa muzyki jako wyłącznie 
narzędzia czy też medium, mamy najczęściej do czynienia z postawą roszczeniową, 
czyli taką, w której muzyk stawia się ponad muzyką. Poza tym, w dobrze rozumianej 
postawie sługi, czyli takiej opartej na uznaniu i uszanowaniu swojej podległej pozycji, 
mamy do czynienia z zauważalną uległością i poczuciem szacunku. To wymusza pew-
ne postawy i muzyk musi mieć powód, żeby się odezwać/zagrać, czego nie ma w przy-
padku, kiedy muzyk jedynie używa muzyki. Ten etos jest notabene podobny do tzw. 
służby publicznej, która zakłada służenie społeczeństwu, a jak jest w rzeczywistości 
wiemy wszyscy (podobna statystyka dotyczy muzyki i muzyków). 

 

Jak mocno zawód muzyka i kompozytora wpłynął na Twoją osobowość i organiza-
cję życia prywatnego przez dotychczasowe lata? W sensie ograniczeń, rezygnacji, 
potrzeb, trybu życia.  

W jakimś momencie zorientowałem się, że moje życie całkowicie podporządkowane 
jest muzyce. Staram się pracować nad tym, aby powoli zmienić ten stan rzeczy, bo-
wiem jego konsekwencje są w dosłownym tego słowa znaczeniu bolesne. Cierpię na 
problemy z kręgosłupem, a to niemalże spowodowało, iż przestałem grać i chodzić. 
Muzyka jest moją pasją i moim remedium, muzyka mnie harmonizuje, ale i sprowadza 
na mnie zmartwienia. Na dedykacji jednej z książek, które dostałem ostatnio widnieje 
napis: MUZYKA TO TY. To uświadomiło mi, że tylko dbając o siebie, własne potrzeby, 
rozwój i zdrowie mogę stać się lepszym muzykiem i tylko tak mogę moją muzykę 
uczynić lepszą. 

 

Czy Twoim zdaniem nasze krajowe realia funkcjonowania życia muzycznego 
wciąż pozostawiają dużo do życzenia – czy już zmieniło się to w ciągu ostatnich 
lat? 
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Rynek wciąż się zmienia i ewoluuje i wedle moich ostatnich refleksji raczej prezentuje 
trendy niż wartości. Publiczność ma do wyboru między czarnym a białym (bynajmniej 
nie mam tu na myśli koloru skóry muzyków) i tak spolaryzowany rynek wpływa na 
coraz większe ograniczanie oferty. Importujemy coraz więcej muzyków z zagranicy, 
przykładając projektom z ich 
udziałem większą wartość, niż 
mają one w rzeczywistości 
i niniejszym wpadamy w błędne 
koło, coraz bardziej gubiąc orien-
tację w terenie. I tu, gdyby odwo-
łać się do Twego wcześniejszego 
pytania, można powiedzieć, że 
większość muzyków i producen-
tów używa muzyki, zamiast jej 
służyć. Trzeba jednak się opamię-
tać i zdać sobie sprawę, że im 
częściej nieadekwatnie użyjemy 
słowa „wybitny”, „najlepszy” czy 
„wyjątkowy”, tym bardziej po-
zbawimy się możliwości przeko-
nania publiczności do przycho-
dzenia na koncerty ot tak, po pro-
stu, a nie dlatego, że to wielki 
event (co niestety jest polską spe-
cjalnością).  

 

Czego słuchałeś ostatnio? 

Ostatnio przeżywam muzyczny 
post i nie słucham niczego.  
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