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Koncert na dtugopis zelowy.
O tukaszu Siatkowskim

Przemystaw S. Staron

Centrum Rozwoju JUMP,

Zaktad Psychologii Wspomagania Rozwoju

Szkota Wyzsza Psychologii Spotecznej w Warszawie, o/Sopot

Na poczatku Bog stworzyl psychologie.

Psychologia miata mie¢ moc wyjasniajaca Swiat. Nie miala. Moment odkrycia tej
iluzji skierowal moje kroki na kulturoznawstwo. Trzeci rok studiow zapowiadatl sie
zatem ciekawie, o wiele ciekawiej niz poprzedni, bo zaczynalem drugi kierunek.
Poniewaz pod koniec wrze$nia trafitem do szpitala, inauguracje roku przezylem
calym swym jestestwem, szczegOlnie cialem — gdy moi przyszli koledzy i kolezanki
mierzyli siebie wzrokiem i w ciggu pierwszych sekund decydowali, do kogo zaga-
dac, ja lezalem wygodnie na stole (?) i mierzylem wzrokiem przyrzad do USG, ktory
penetrowat przestrzen moich powlok brzusznych.

Przestrzen, takie ciekawe stowo.

Przybylem na studia dopiero pigtego dnia i musiatem wej$¢ w przestrzen dla sie-
bie nieznang, calkowicie nieznang, gdyz sala wykladowa kulturoznawstwa zosta-
la wyrwana piwnicy. Byla to przestrzen nieznana dla mnie fizycznie — ale takze
mentalnie. Nie dane mi bylo bowiem nikogo zawczasu mierzy¢ wzrokiem, musia-
tem wejsc i znieS¢ spojrzenia nowej grupy spotecznej, ktorej wlasnie stawalem sie
czescia. I pamietam ten moment doskonale, jak spojrzatem od razu na siedzgcych
w pierwszej tawce: wsrod nich usmiechatl sie taki sympatyczny chlopak, z troche
dziwnie pochylong glowa. Wygtupia sie? A nie, przepraszam, tu nastgpil moment
zawstydzenia, przeciez on jezdzi na wézku. Biedny inwalida. Dobrze, ze sie chociaz
usmiecha.
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Mialem ochote go poznac¢, porozmawia¢ z nim, bo sprawial takie sympatyczne
wrazenie. Bylem wtedy dumnym i wiedzgacym-absolutnie-wszystko-o-cztowieku-i-
jego-psychice studentem III roku psychologii, wiec w zuchwatlosci swojej zapewne
musialem pomysleé, ze dla takiego chlopca rozmowa z psychologiem bedzie bar-
dzo przydatna.

Minelo kilka dni. Szedlem wlasnie na jakies zajecia, gdy nagle L.ukasz — bo tak bylo
na imie temu biednemu-chlopcu-na-wézku - zapytal mnie, czy mi pasuje spotkanie
jutro. Ja na to, ze tak, oczywiscie. Nie wiedziatem, o co chodzi, ale wystrzelilem jak
z procy z ta odpowiedzig — nie rozumialem zupelnie pytania, odpowiedzi, ani tego,
dlaczego pytanie wydalo mi sie zupelnie naturalne. Potem sie okazalo, ze Lukasz,
introwertyk z natury i ekstrawertyk z wyboru, poprosit kogo$ o namiar na mnie, po
czym wystal SMS, ale zrobil blad w zapisie numeru. Nie dostal odpowiedzi, upew-
nil sie, a ja na to — alez oczywiscie.

Gdy szedlem do niego do domu, zastanawialem sig¢, co mam mu powiedzie¢, o czym
rozmawiac... Ej, ale pytac go o ten wozek? Moze nie wypada... Gdy jego mama otwo-
rzyta mi drzwi, akurat wychodzil ich sasiad, ktory spojrzal na L.ukasza i zawolak:

— No to siema, N6zka!

Kiedy uswiadomilem sobie syntaktyke, semantyke i pragmatyke jego wypowiedzi,
uznalem, ze cala kategoria ulozona grzecznie i na zawsze w mojej gtowie pod tytu-
lem: ,LUDZIE NIEPELNOSPRAWNTI” rozsypaia sie niczym ona.

Przez nastepne kilka miesiecy poznawalem czlowieka, ktory lamat wszelkie moz-
liwe stereotypy o ludziach niepeilnosprawnych. Odwiedzalem kLukasza, rozmawia-
jac o zyciu i absurdzie, tylko akurat z N6zka absurd zycia konczyt sie Smiechem,
glo$nym, tubalnym, polaczonym z udawaniem przez Lukasza czlowieka-roslinki.

Chodzilem (jezdzilem?) z nim na egzaminy, wczes$niej wspolnie nadajgc koniecznej
do przyswojenia wiedzy nowe aspekty. Platon stawal sie dzieki temu bardziej re-
alny, mity greckie jeszcze bardziej komiczne, a tacinskie paremie zyskiwaly nowe
znaczenia. Historia filozofii byla Spiewana na melodie Litanii loretariskiej, korzenie
judaizmu przyprawialy o bdl brzucha i przepony naraz, a wykladowcy mieli pro-
blem, gdy nie wiedzieli, jak nas zagiac. Na egzaminie z kultury antycznej padto py-
tanie o syna Peleusa i Tetydy — L.ukasz nie wiedzial, ze to Achilles, wiec dyskretnie
poklepalem sie po stopie, na co ksigdz profesor Eckmann rzek}: nie podpowiadac.

Ale to, co mnie w znajomosci z Lukaszem urzekalo najbardziej, nie wigzalo sie z
lamaniem stereotypow, humorem ani nawet filozofig starozytng. Ot6z w pewnym
momencie odkrytem, ze Lukasz jest artysta. Nie takim wspolczesnym, wszak od
Duchampa artystag moze byc¢ kazdy. Lukasz to cztowiek renesansu. Muzyk. Grafik.
Poeta. A do tego filozof.
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Juz podczas jednego z pierwszych spotkan zauwazylem na $cianach w jego pokoju
przedziwne grafiki. Przedziwnie interesujace. Zastanawialem sie, skad wzigl takie
prace. Przezylem szok, gdy dowiedzialem sie, Ze to on jest ich autorem. Jak osoba
niepelnosprawna moglaby cos takiego stworzyc¢? Te grafiki wymagaja — widac to
bylo od razu — misternego nanoszenia na papier malych ornamentow, tworzenia
linii, zamalowywania, dobrej reki w tworzeniu kreski, na pewno specjalistycznego
sprzetu. Cierpliwosci. A przede wszystkim - trudno to nazwac — niebycia niepel-
nosprawnym. Lukasz uSmiechat sie, gdy patrzyl na moja mine. Patrzylem na jego
rece. Wykrzywione, a jednak. Od tego momentu trudniej jest mi narzekac, gdy nie
moge otworzy¢ piwa piwem.

Jego prace fascynowaly mnie — zainteresowanie mieszalo sie z niepokojem. Niepo-
koila mnie przestrzen. Niby plaska, a jednak otwarcie kompozycjii nagromadzenie
tych wszystkich drobinek (horror vacui, rzekltbym moim maturzystom) potegowato
doznanie glebi. I to wszystko, jak sie okazalo, za pomoca zelpena.

Chcialem wiedzie¢ o tych pracach wszystko. Przede wszystkim - czy majg tytuly.
Tytuly czasami uspokajaja wzburzona obrazem rzeczywisto$¢ dziela. Jak sie oka-
zalo, prace nie byly zatytulowane. Uderzyla mnie natomiast nazwa jego techniki
graficznej: karambolizacja przestrzeni. Karambolizacja. Czy ja co$ wspominalem
0 uspokajaniu?

Od razu zaczalem domagac sie wyjasnien.
Czy Ty niszczysz przestrzen? — Nie, Przemku. Ja jq przeksztatcam.
No tak. Od razu przypomnialem sobie Platona.

Jak Demiurg, prawda? Doktadnie. On geometryzuje swiat. A ja — kartke A4. Wydoby-
wam tresc¢ z formy. Zderzam rzeczywistosc¢ z wyobrazniq.

To wszystko pozwolilo mi zrozumie¢ wyklady z nie-pamietam-jakiego-przedmiotu,
na ktorych dowiedzialem sie ré6znych madrych rzeczy dotyczacych wpltywu trud-
nych doswiadczen na zycie. Lukasz z powodu swojej niepelnosprawnosci nie mogt
doswiadczac przestrzeni tak jak ja. A zatem postanowil doswiadczac jej inaczej.

Jego zycie i tworczos¢ tak mnie zainspirowaty, ze postanowitlem pokazac karambo-
lizacje przestrzeni Swiatu. Zabieralem jego prace na miedzynarodowe konferencje
arteterapii. Na jednej z nich, wérdod zachwytow odbiorcow, ustyszalem od pewnej
pani pytanie: Czemu na tych pracach jest tak naciumkane? Kiedy opowiedziatem o
sytuacji Lukasza, zapytala: I co, on siedzi na tym wozku i tak ciumka?
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Wraz z Sekcja Arteterapii KUL organizowalem warsztaty karambolizacji, w ra-
mach ktérych kazdy bral do reki zelpen i karambolizowal przestrzen — wediug
uznania, jakkolwiek chcial. Po dzi$ dzien imponuje mi w Lukaszu to, Ze on jest ar-
tysta niezwyklym, ale nie zamknietym; nie jest elitarny w Zle pojety sposob. Potrafi
powiedzie¢ do zgromadzonego ttumu przybylego na warsztaty: Karambolizujcie i
wy; niewazna jest forma. Dajcie sie¢ ponies¢ wyobraZzni, robcie to wedtug emocji, ktore
w was sq. Czyli nie dos$¢, ze pozwala korzystac z opracowanej przez siebie techniki
graficznej, to jeszcze zacheca do jej dowolnej modyfikacji.

Pierwsze warsztaty zorganizowaliSmy w 2007 roku; odbywaja sie one regularnie
do dzi$. I co bardzo wazne, zawsze towarzyszy im muzyka. Muzyka absolutnie kli-
matyczna, na pewno instrumentalna, ktéra nie da zaklasyfikowac sie do zadnej
kategorii; muzyka rownie niezwykla jak Lukasz, bo tworzona przez niego i jego
zespok: Strefe Pracy Zurawia (w ktorym jest kompozytorem i muzykiem). Strefa
grala w wielu miejscach Lublina. Niejednokrotnie w podziemiach knajp Starego
Miasta — wtedy tez ja albo moja siostra, Marta Staron-Mlot, recytowaliSmy Luka-
szowe wiersze. Wiersze paradoksalne, w ktorych poetyka doznan metafizycznych
mieszala sie z estetyka biologii zycia. Muzyka, poezja — jak niewiele brakowalo, by
poczué¢ w powietrzu won starozytnych winnic, wiatr znad Morza Srédziemnego i
przechowane w zakurzonym archetypie wspomnienie trojjedynej chorei... A moze
niczego nie brakowalo, moze czuliSmy to wszystko, nie wiedzac o tym; odptywajac
w przedziwne przestrzenie, czujac chillout, cho¢ nikt wtedy jeszcze nie umiatby
uzyc¢ tego okreslenia na oddanie stanu, ktory nas ogarnial. Mysle, ze Lukasz jest
niezwykle rozsadny, twierdzac, ze lubi, gdy ludzie $pig na jego koncertach. Mozna
bowiem spa¢ z nudow, ze zmeczenia, ale i z blogosci. Ten trzeci powdd jest znany
milo$nikom marihuany i nikt nie ma jej tego za zle. Koncertom Lukasza — rowniez.
Wiem, co pisze, gdyz sam kiedys, siedzac w pierwszym rzedzie Auli im. kard. S.
Wyszynskiego, zasnalem wsérod dzwiekow Strefy. Lukasz wtedy sie ucieszyl. I nie
pozwolil sie przeprosic¢. Byl wniebowziety.

Poréwnywanie koncertow Lukasza do marihuany uswiadamia mi, ze najwyzszy
czas konczyc. Ale takie porownywanie w konteks$cie NOzKki nie jest niczym dziw-
nym. Caly czas mamy w planach utworzenie Katedry Absurdu...

Jednak konczenie pisania o Lukaszu nie jest latwe, bo mogltbym pisac¢ o nim, o ka-
rambolizacji i o muzyce Strefy godzinami. Ale po co pisa¢, skoro mozna doznawac.
Zaraz wlacze jego utwory i wejde w galerie jego prac, i w tym wszystkim poszukam
przestrzeni dawnych, minionych, azjatyckich (Lublin jest wszak najdalej na zachod
wysunietym miastem Azji — sadze, ze nie trzeba tego thumaczyc¢). Odnajde tam won
kadzid}a i cynamonu, spojrzenie na Mezopotamie, wiatr Orientu.
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Moze co$ jeszcze. Moze zndw przypomne sobie stowa Dezyderaty: Z catym swym
zaktamaniem, znojem i rozwianymi marzeniami ciggle jeszcze ten swiat jest piekny.
Bo przeciez wozek to sa rozwiane marzenia. Ale wlasnie te rozwiane marzenia
moga stac sie pomostem do Piekna. A jesli ufac¢ Platonowi, wozek przeminie, a ono
bedzie trwac.

Wozek. Mozna sigs$c i plakac. Przepraszam, juz sie siedzi. Mozna zatem dolaczyc¢
}zy. Mozna, ale mozna tez karambolizowaé. Mozna znalez¢ swoj sposéb na zycie.
Najlepiej oddaja to stowa Lukasza z jego Przyczynku do manifestu:

Odrzuémy zbiorowe poklepywanie sie po plecach. Pelne ono litoSciwych uwag,
empatii... Do niczego raczej dobrego nie prowadzi. Przyzwyczajamy ludzi tyl-
ko do tych granic. Potem buduje sie podjazdy po schodach dla nikogo, bo nikt
nas nie poznal, nie poznal potrzeb, nie zobaczyl tego naszymi oczami. Jesli
chcem, by nas zrozumiano, dajmy im nasze oczy.

(...

Nie wywyzszajmy sie swoja ,hiepeilnosprawnoscig”. Nie badZmy niezno$ni.
Porzuémy raz na zawsze, ze nam sie co$ nalezy z gory. Sami musimy trak-
towac ich z delikatnoscig, cieptem przelamujmy dystans, rozmawiajmy o po-
trzebach, SLUCHAJMY... niech nasze slowa zawsze beda zywymi Swiadkami
ludzkiej natury?.

Z zajec z psychologii rehabilitacji mialem 5. Wykulem na egzamin niewyobrazalna
ilos¢ materiatu (choc¢ nie wiecej niz na historie sztuki). Mysle jednak, ze gdybym nie
poznat Lukasza, nie wiedzialbym nic. I dodam jeszcze, ze jezeli go kiedys spotkacie,
nie poklepujcie go po plecach. Pogadajcie z nim o zyciu. O $wiecie. O paleniu papie-
rosow. O zmienianiu co drugi dzien statusu zwiazku na Facebooku.

Tylko prosze o jedno. Nie zachowujcie sie jak ta lubelska, na pewno bardzo empa-
tyczna, babcia, ktora spotkata Lukasza na ulicy, ze wspoéiczuciem na niego spojrza-
la i powiedziala: Ojej, biedne dziecko, moze chcesz pogtaskac pieska?

1 Z archiwum tukasza Siatkowskiego.
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tukasz Siatkowski

Muzyk, grafik, poeta, przebojowy chlopak od urodzenia poruszajacy sie na wdozku.
Posiada licencjat z kulturoznawstwa, obecnie studiuje na KULu. Inspiruje sie Fran-
kiem Zappa, King Crimson, free jazzem, czy tez japonska scena noise. Wedtug niego
w sztuce nie ma ograniczen fizycznych, dlatego postuluje, by przestano moéwié¢ o
niepelnosprawnych tworcach. Lukasz jako swoja sztuke obral dzwiek (gra na kla-
wiszach w Strefie Pracy Zurawia), obraz (karambolizacja przestrzeni zajmuje sie

od okotlo 9 lat) i stowo pisanez.

2 Zrédlo: http://kultura.lublin.eu, 05.05.2012.



