
 

169 

AVANT, wol. VII, nr 1/2016 
ISSN: 2082-6710 avant.edu.pl/en 

DOI: 10.26913/70102016.0111.0010 

 

Przeciw Świętu wiosny1 

Richard Taruskin 

Wydział Muzyki, Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley 

 
Przełożył Krzysztof Gajda 

 

W tekście przeanalizowano różne oblicza sprzeciwu wobec Święta wiosny Igora Strawiń-

skiego, omawiając jego artystyczne, kulturowe, filozoficzne i polityczne źródła. 
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My od Strawińskiego byliśmy na to gotowi od dawna. Wiedzieliśmy, że sezon 2012/2013 

przetańczymy w rytmie Święta wiosny. Był to jeden z tych nieuniknionych hołdów skła-

danych okrągłym liczbom, którymi żywi się muzyka klasyczna. W Północnej Karolinie 

uprzedziliśmy faktyczne stulecie, zaczynając nasze obchody już jesienią 2012 roku, dzięki 

czemu rok później nie zgniotły nas dwa bliźniacze walce: Wagner i Verdi. Chociaż, z dru-

giej strony, co roku coś wypada. W 2011 mieliśmy Liszta. 2010 upłynął pod znakiem 

Chopina i Schumanna. 2009 to Haydn, a 2008 – Rimsky-Korsakov (nieuchronny na 

pewno w Rosji, choć oficjalne uroczystości zaczęły się tam dopiero w 2010). Stuleciu 

Szostakowicza w 2006 stawiłem aktywny opór. Przez cały rok odrzucałem zaproszenia, 

czekając aż do roku 2007 z wystąpieniem, które zatytułowałem „Refleksje po stuleciu”. 

Z ubolewaniem opisałem w nim, w jakie bagno zmieniły się badania nad Szostakowiczem 

pełne politycznych inwektyw i fałszywych teorii. Upamiętnieniu Święta wiosny nie mo-

głem się jednak oprzeć. 

Skąd ta niekonsekwencja? I czy w ogóle można o takiej mówić? Moim zdaniem – nie, 

ponieważ stulecie Święta wiosny różni się od innych tym, że upamiętnia nie osobę, ale 

dzieło. Ile dzieł muzycznych zasłużyło na taki status? Przychodzi mi na myśl tylko jedno, 

a jego tytuł wymienię w stosownym czasie. Mimo wszystko, o ile mi wiadomo, nawet ten 

jeden potencjalny rywal nie doczekał się jubileuszowych gali, konferencji i wystaw na 

całym świecie. Święto wiosny jest więc wyjątkowe, a wyjątkowość rodzi ciekawość. 

Dlaczego właśnie Święto wiosny? 

                                                           
1 Niniejszy tekst jest przekładem polskojęzyczynego artykułu Richarda Taruskina „Resisting the Rite”, opubli-

kowanego w tomie czasopisma Avant zatytułowanym „A Laboratory od Spring”, IV, 3/2013. 

http://avant.edu.pl/en/


AVANT  Vol. VII, No. 1/2016 

 

170 

Zacznijmy od tego, o czym często muzykolodzy zapominają: Święto wiosny to nie tylko 

utwór muzyczny. Pomyślany, i to bardzo świadomie, jako Gesamtkunstwerk, czyli synteza 

różnych środków artystycznego wyrazu, należy on w takim samym stopniu do historii 

tańca i scenografii, jak muzyki. Jednym z wyznaczników wyjątkowego statusu Święta 

wiosny jest liczba poświęconych mu książek, zdecydowanie przewyższająca liczbę publi-

kacji na temat jakiegokolwiek innego baletu, a może nawet jakiegokolwiek innego utworu 

muzycznego (znowu z wyjątkiem wspomnianego, potencjalnego rywala). Znajdziemy 

wśród nich ogólne wprowadzenia pióra Petera Hilla po angielsku czy Volkera Scherliessa 

po niemiecku (to drugie ukazało się w roku stulecia Strawińskiego)2. Mamy ciężkie aka-

demickie analizy Allena Forte (1978) i Pietera van den Toorna (1987)3. Opublikowano 

ekskluzywne faksymilowe wydanie szkiców Strawińskiego ze szczegółowymi uwagami 

jego asystenta Roberta Crafta i jeszcze bardziej ekskluzywne faksymile pełnego rękopisu 

partytury wzbogacone o aranżację na fortepian na cztery ręce, które ujrzało światło 

dzienne z okazji obchodów stulecia razem z dużym zbiorem esejów4. Moskiewski teatr 

Bolszoj wydał jeszcze bogatszą jubileuszową kolekcję5. Istnieje pokaźny zbiór faksymi-

lowych recenzji w kilku językach od rosyjskiego do katalońskiego, który zdążył już chyba 

zyskać status białego kruka – za jedyny egzemplarz dostępny na Amazon.com trzeba było 

zapłacić 2500 dolarów w dniu, kiedy to sprawdziłem6 (nie pozbywajcie się swoich egzem-

plarzy!). Jest nawet książka o partii kotłów w Święcie wiosny. Może nie tyle książka, co 

trzydziestopięciostronicowy pamflet wydany własnym sumptem, ale było nie było 

w okładce7. Nie zapominajmy w końcu o książeczce pod tytułem Le Sacre du printempts: 

Le tradizioni russe, la sintesi di Stravinsky, która okazała się tłumaczeniem dwunastego 

rozdziału mojej monografii Stravinsky and the Russian Traditions z roku 19968. Wydanie 

                                                           
2 Peter Hill. 2000. Stravinsky: The Rite of Spring. Cambridge Music Handbooks. Cambridge: Cambridge Uni-

versity Press. Volker Scherliess. 1982. Igor Strawinsky, Le sacre du printemps. Meisterwerke der Musik. Mün-

chen: Wilhelm Fink Verlag. 

3 Allen Forte. 1978. The Harmonic Organization of The Rite of Spring. New Haven: Yale University Press. Peter 

C. van den Toorn. 1987. Stravinsky and The Rite of Spring: The Beginnings of a Musical Language. Berkeley 

and Los Angeles: University of California Press. 

4 Igor Stravinsky. 1969. The Rite of Spring (Le Sacre du Printemps) Sketches 1911–1913. London: Boosey & 

Hawkes; Idem. 2013. The Rite of Spring, Facsimile of the Autograph Full Score, ed. Ulrich Mosch. Basel: Paul 

Sacher Stiftung and London: Boosey & Hawkes. Iidem. 2013. The Rite of Spring, Facsimile of the Version for 

Piano Four-Hands, ed. Felix Meyer. Basel: Paul Sacher Stiftung and London: Boosey & Hawkes; Hermann 

Danuser and Heidy Zimmermann, ed. 2013. Avatar of Modernity: The Rite of Spring Reconsidered (Essays). 

Basel: Paul Sacher Stiftung and London: Boosey & Hawkes. 

5 Pavel Gershenzon and Olga Manulkina, ed. 2013. 1913/2013: Vek Vesnï svyashchennoy—vek modernizma. 

Moscow: Bolshoi Theater. 

6 François Lesure, ed. 1980. Le Sacre du Printemps: Dossier de presse. Geneva: Minkoff. 

7 Charles Lafeyette White. 1965. Tympani instructions for playing Igor Stravinsky's "Sacre du printemps". Los 

Angeles: C. L. White. 

8 Richard Taruskin. 2002. Le Sacre du Printemps: le tradizioni russe, la sintesi di Stravinsky, tłum. Daniele 

Torelli. Milano: Ricordi; 2nd ed. Universal MGB, 2011; cf. Richard Taruskin 1996.Stravinsky and the Russian 
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tej pozycji we Włoszech było czystej wody piractwem zasugerowanym, o czym możemy 

dowiedzieć się z przedmowy, przez Luciano Berio, który na pewno nie życzył mi źle. 

Wspominam o tym nie przez nieskromność (lub nie tylko z tego powodu), lecz również 

w nadziei, że jej wydawcy wypłacą mi jednak jakieś tantiemy choćby ze wstydu, jeżeli 

kiedykolwiek przyjdzie im przeczytać te słowa.  

Prawie tyle samo publikacji poświęcono Świętu wiosny jako formie tanecznej, począwszy 

od książek autorstwa Shelley Berg i Ady D’Adamo (w tym drugim przypadku mamy do 

czynienia z albumem z gatunku coffee-table books w czystej postaci)9. Tematem trzech 

innych pozycji są poszczególne choreografie, przy czym dwie z nich dotyczą pierwotnej 

choreografii Niżyńskiego – pierwsza to broszura wydana przez niezwykle płodnego histo-

ryka teatru Etienne’a Souriau, druga to wspaniale ilustrowana książka Millicent Hodson 

dokumentująca jej pieczołowitą pracę rekonstrukcyjną dla Baletu Joffrey zestawioną 

z każdym taktem partytury fortepianowej Strawińskiego10. 

I w końcu książka nie mniej ważna, czyli imponująca dysertacja Trumana C. Bullarda na 

temat premiery Święta wiosny, przypominająca nam, że Święto nie było ani wyłącznie 

partyturą, ani wyłącznie baletem. Było wydarzeniem. Co więcej, było to prawdopodobnie 

najgłośniejsze wydarzenie w historii dwudziestowiecznej sztuki łączące się doniośle lub 

przynajmniej sugestywnie z innymi głośnymi wydarzeniami z innych dziedzin11. Bullard 

postanowił dotrzeć do sedna tego wydarzenia i ustalić, kto lub co ponosi za nie odpowie-

dzialność. Jak każdy inny autor później, również i ja będę tutaj sięgał do jego cudownego, 

faktograficznego kompendium. Za to co do tego, kto był głównym aktorem Święta, nigdy 

nie było wątpliwości. Nie był nim ani Strawiński, ani Niżyński, ani też scenarzysta i sce-

nograf Nikołaj Roerich. Głównej roli nie odegrała orkiestra ani jej dyrygent Pierre Mon-

teux. Nie przypadła ona Siergiejowi Diagilewowi, władcy marionetek ukrytemu za 

kulisami, który wszystko wprawił w ruch. Nie przyznamy jej również Gabrielowi Astru-

cowi, dyrektorowi nowiutkiego Théâtre des Champs-Elysées, mającemu (jak po raz 

pierwszy ujawnił to właśnie Bullard) również duży wpływ na atmosferę przed premierą12. 

To nie o nich chodziło. 

                                                           
Traditions. Berkeley and Los Angeles: University of California Press: 849–966. 

9 Shelley Berg. 1988. Le sacre du printemps: Seven productions from Nijinsky to Martha Graham. Ann Arbor: 

UMI Research Press. Ada D’Adamo. 1999. Danzare il rito: Le sacre du printemps attraverso il Novecento. 

Biblioteca teatrale. Rome: Bulzano 

10 Étienne Souriau. 1990. Le Sacre du Printemps de Nijinsky. Paris: Théâtre des Champs-Élysées. Millicent Hod-

son. 1996. Nijinsky’s Crime against Grace: Reconstruction Score of the Original Choreography for Le Sacre 

Du Printemps. Stuyvesant, NY: Pendragon Press. 

11 Truman C. Bullard. 1971. The First Performance of Igor Stravinsky’s Sacre du printemps. 3 vols. PhD diss. 

Eastman School of Music. 

12 Ostatnia publikacja na temat Astruc'a i jego roli w Nathalie Sergent et al. ed. 2013. Théâtre, Comédie et Studio 

des Champs-Élysées: Trois scènes et une formidable aventure. Paris: Verlhac Éditions. 
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Znający tę historię pamiętają na pewno, że głównym aktorem Święta jako wydarzenia była 

publiczność, która swoim oburzonym i burzliwym sprzeciwem wobec wystawianego 

dzieła zaskoczyła wszystkich, nawet jeśli z różnych stron (jak to zwykle bywa) pojawiły 

się głosy ludzi twierdzących, że taką reakcję przewidzieli lub wręcz spowodowali (Jean 

Cocteau rzekomo napisał, że publiczność zagrała napisaną dla niej partię, a Diagilew miał 

według Strawińskiego powiedzieć, że zachowała się „dokładnie tak, jak chciałem”)13. Pre-

miera Święta wiosny, kiedy, jak napisał lakonicznie Strawiński w liście do domu, delo 

dokhodilo do draki („doszło nawet do bójek”)14 skończyła się faktycznie fiaskiem i odrzu-

ceniem, którego przez długie lata nie udało się odwrócić. Pozostawiła wszystkich z po-

czuciem porażki i rozczarowania, bez względu na to, co twierdzili później. Gdyby 

przyjęcie Święta było typowym succès de scandale, przełożyłoby się to na reklamę gwa-

rantującą spektakle przy pełnej sali i wznowienia. Tak się jednak nie stało. 

Zgodnie z planem zespół Ballets Russes zagrał Święto jeszcze trzy razy w Paryżu 

w czerwcu 1913, a następnie pojechał do Londynu na kolejne trzy występy w lipcu. Spek-

takle przebiegły bez incydentów, ale nie wzbudziły też specjalnego entuzjazmu czy zainte-

resowania. Krytycy londyńscy z pewnym samozadowoleniem zauważyli, z jakim spokojem 

ich rodacy przyjęli to, co miesiąc wcześniej tak bardzo zantagonizowało paryżan. „The 

Times” pisał: „Zaskakująco szybko, albo zaskakująco beztrosko, przyzwyczajamy się do 

nowych form sztuki”15. Niżyński udzielił wywiadu dla „Daily Mail”, w którym „przekazał 

angielskiej publiczności serdeczne «dziękuję» i «Brawo!» za zainteresowanie i uwagę, 

z jaką podeszła do Święta wiosny. Nie było żadnych kpin… za to aplauz był ogromny”16. 

Po przedstawieniach w Londynie Diagilew nie zdecydował się jednak na ponowne wy-

stawienie Święta, podczas gdy Ognisty ptak i Pietruszka weszły na stałe do repertuaru 

Ballets Russes. Wyjaśnia się to zazwyczaj zerwaniem relacji pomiędzy Diagilewem i Ni-

żyńskim spowodowanym decyzją o ślubie tego ostatniego. Był to jednak raczej pretekst 

niż powód. Święto było drogie. Wymagało dziewiętnastu muzyków więcej niż jakakol-

wiek inna partytura w repertuarze Ballets Russes i wiele dodatkowych prób. Zdjęcie go 

z afisza wydawało się nieuniknione z komercyjnego punktu widzenia. Diagilew był na tyle 

przewidujący, żeby w każdym programie zawierającym Święto wiosny (łącznie z burzliwą 

premierą) umieścić spektakle, których powodzenia był pewien: Chopiniana, Le Spectre de 

la rose i Tańce połowieckie z Kniazia Igora. Frekwencja dopisywała. Ale trzeci balet 

Stra⁠wińskiego okazał się nietrafioną inwestycją, o czym Diagilew najprawdopodobniej 

                                                           
13 Jean Cocteau. A Call to Order, parafraza w Richard Buckle. 1979. Diaghilev. New York: Athaneum: 253; Igor 

Stravinsky and Robert Craft. 1959. Conversations with Igor Stravinsky. Garden City: Doubleday: 48. 

14 List do Maximiliana Steinberga, 20 czerwca/3 lipca 1913; ed. Igor Blazhkov w “Pis’ma I. F. Stravinskogo,” 

w Lyudmila Sergeyevna Dyachkova and Boris Mikhailovich Yarustovsky. ed. 1973. I. F. Stravinskiy: Stat’i i 

materialï. Moscow: Sovetskiy Kompozitor: 474; ed. Viktor Varunts in I. F. Stravinsky, Perepiska s russkimi 

korrespondentami, II (Moscow: Kompozitor, 2000) : 99. 

15 Times of London, 26 lipca 1913; cytat w Nesta MacDonald. 1975. Diaghilev Observed. New York: Dance 

Horizons: 104. 

16 Daily Mail, 12 lipca 1913; cytat w MacDonald 1975: 99. 
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powiedział kompozytorowi. W liście (niemal jedynym, w którym tak się odsłonił) wysła-

nym cztery miesiące później do Aleksandra Benois, z którym współpracował przy Pie-

truszce, Strawiński dał upust swoim obawom po wydarzeniach związanych ze Świętem. 

Akh, dorogoy!, pisał, Och, mój drogi… 

…nawet teraz nie daje mi chwili spokoju to moje najmłodsze dziecko. Cóż to za niebywała 

burza i zgrzytanie zębami mu towarzyszy! Sierjoża [Diagilew] przekazuje mi straszne 

wieści o tym, jak to ludzie pełni entuzjazmu i niezachwianej sympatii do moich poprzed-

nich dzieł zwrócili się przeciwko ostatniemu. To nic, mówię sobie, czy raczej myślę – tak 

miało być. Ale dlaczego sam Sierioża zdaje się wahać w swojej ocenie Le Sacre, o którym 

zawsze podczas prób krzyczał „Boskie!”? Mówił nawet (co już samo w sobie można 

wziąć za komplement), że musi ono dojrzewać jakiś czas po ukończeniu, ponieważ pu-

bliczność nie jest jeszcze na nie gotowa – dlaczego nigdy  wcześnie j  nie zachowywał 

się w ten sposób?[…] Najprościej rzecz ujmując, obawiam się, że uległ złym wpływom 

silnym nie tyle z moralnego, co materialnego punktu widzenia (i to jak silnym). Prawdę 

mówiąc, kiedy przypominam sobie, co myślałem o jego stosunku do Święta, dochodzę do 

wniosku, że nie będzie dodawał mi otuchy. I tak zostałem bez jedynego i najszczerszego 

wsparcia jeżeli chodzi o propagowanie moich artystycznych idei. Rozumiesz chyba, że 

wytrąca mnie to całkowicie z równowagi, ponieważ nie mogę, po prostu n ie  mogę  pisać 

tego, czego się ode mnie oczekuje – to znaczy nie mogę sam siebie powtarzać – powtarzać 

można kogokolwiek, ale nie siebie! – bo tak się pisze swój testament. Ale dosyć o Le 

Sacre. Przygnębia mnie to17. 

Tym, co uratowało Święto Wiosny, było pierwsze paryskie wykonanie samej partytury pod 

batutą Pierre’a Monteux, który dyrygował również podczas prawie zagłuszonej premiery. 

Lata późnej dyrygent potwierdził swoje pierwsze odczucia na temat Święta: „Zrozumia-

łem właśnie wtedy, że jedyną formą muzyki odpowiednią dla mnie są symfonie Beethov-

ena i Brahmsa, a nie muzyka tego szalonego Rosjanina!”18. Mimo wszystko dał jednak 

temu szalonemu Rosjaninowi wieczór życia, prowadząc „doskonałe” wykonanie, jak 

z wdzięcznością przyznał sam kompozytor pół wieku później, dzięki któremu Strawiński 

mógł doświadczyć czegoś, co nazwał (nawiązując prawdopodobnie do wywoływania Ni-

żyńskiego przed kurtynę) „tryumfem, którego smak może poznać niewielu kompozyto-

rów”19. Od tego czasu Święto zaczęło pracować na swoją reputację, aż w końcu osiągnęło 

swój obecny kolosalny i kultowy status. Status ten nie ma sobie równych (z jednym moż-

liwym wyjątkiem, którym cały czas droczę się z tobą, Drogi Czytelniku), ale przysługuje 

tylko partyturze, artefaktowi – lub doświadczeniu – które Pierre Monteux zrehabilitował 

                                                           
17 List z 20 września/3 października 1913; Dyachkova and Yarustovsky. ed. 1973. I. F. Stravinskiy: stat’i i ma-

terialï: 477-78. 

18 Doris G. Monteux. 1965. It's All in the Music: The Life and Work of Pierre Monteux. New York: Farrar, Straus 

and Giroux: 91. 

19 Igor Stravinsky. 1959. Apropos ‘Le Sacre du Printemps.’ Saturday Review, 26 December: 30; tekst został 

poprawiony („… którym może cieszyć się niewielu kompozytorów”) do przedruku w Igor Stravinsky and Robert 

Craft. 1962. Expositions and Developments. Garden City: Doubleday: 164 (podkreślenie kursywą w oryginale 

w obu przypadkach). 
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5 kwietnia 1914 roku, a nie Gesamtkunstwerk, które spłonęło 29 maja 1913. Ta majowa 

data ciągle jaśnieje20, jednak trwałe miejsce w historii zapewniło Świętu późniejsze, kwiet-

niowe wykonanie. To właśnie od tego momentu trwa nieprzerwana tradycja wykonań 

utworu, czy raczej partytury. 

Artefakt, o którym mówimy – partytura Święta wiosny – ma wyjątkowe miejsce pośród 

innych dwudziestowiecznych utworów „koncertowych” czy „klasycznych” jako główny 

element zarówno kanonu akademickiego, jak i repertuaru filharmonii. Przepaść powstała 

w dwudziestym wieku pomiędzy kanonem (to jest dziełami zachwalanymi lub przynajm-

niej zadawanymi na uczelniach) a repertuarem (to jest dziełami oklaskiwanymi przez pu-

bliczność na płatnych koncertach) może wprawiać nas dziś w zakłopotanie, lecz pół wieku 

temu, kiedy byłem studentem, stanowiła coś oczywistego. Na zajęciach prawie nigdy nie 

słyszało się Rachmaninowa, Szostakowicza, Respighiego czy Vaughan Williamsa ani się 

o nich nie czytało. Na koncertach z kolei prawie nigdy nie można było usłyszeć Schoen-

berga czy Weberna, a Bartók czy Berg pojawiali się bardzo rzadko. Niektórzy dwudzie-

stowieczni kompozytorzy znaleźli swoje miejsce i w kanonie, i na salach koncertowych, 

ale tylko w wyraźnie oddzielonych częściach. Richard Strauss przeszedł z kanonu do fil-

harmonii pomiędzy Elektrą a Kawalerem srebrnej róży. Aaron Copland świadomie pisał 

niektóre utwory z myślą o pierwszej kategorii, inne komponując dla drugiej. Święto wio-

sny stało się jednak niezbędne w obydwu tych miejscach już w latach pięćdziesiątych 

dwudziestego wieku. Wspomina się o nim zarówno jako o utworze, jak i o wydarzeniu 

w każdym podręczniku historii muzyki, a żaden cykl zajęć z historii muzyki nie może się 

obejść bez jego wysłuchania. Każdą jego nutę rozebrano i złożono z powrotem podczas 

niezliczonych seminariów. Z drugiej strony jest również Święto powszechnie opisywane 

w książkach popularyzujących muzykę klasyczną i odsłuchiwane podczas zajęć, których 

celem nie jest podtrzymanie kanonu, ale właśnie popularyzacja muzyki koncertowej. Jest 

poza tym żywą częścią repertuaru każdej profesjonalnej orkiestry (chociaż zaledwie garstki 

zespołów baletowych, na przykład Balanchine trzymał się od niego z daleka). I tak, pod-

czas gdy kanoniczny status Święta nie może być już wyższy, o czym świadczy przyto-

czony wyżej wykaz poważnych, naukowych monografii, znajdziemy je również na liście 

pięćdziesięciu ulubionych utworów w każdym przewodniku po nagraniach, a samych na-

grań, z których możemy wybierać, jest kilkadziesiąt. 

Całą historię wejścia Święta wiosny do repertuaru koncertowego streszcza uwaga Louisa 

Speyera, weterana oboju i rożka angielskiego w  Bostońskiej Orkiestrze Symfonicznej, 

który grał podczas premiery prowadzonej przez Monteux (to on później sprowadził go do 

Bostonu). Uwaga ta pochodzi z rozmowy, jaką ze Speyerem odbył Truman Bullard na 

                                                           
20 I to nie tylko dla muzyków. Pauline Kael rozpoczęła swoją legendarnie hiperboliczną recenzję Ostatniego 

Tanga w Paryżu Bernardo Bertolucciego (przywoływaną dzisiaj zazwyczaj jako jej największa wpadka), oświad-

czając, że premiera filmu „powinna stać się punktem odniesienia w historii kina porównywalnym z 29 maja 1913 

roku – datą pierwszego wykonania Le Sacre du Printemps – w historii muzyki” (Tango. The New Yorker, 28 

October 1972; rpt. in Pauline Kael. 1976. Reeling. Boston: Atlantic Monthly Press/Little, Brown: 171.) 
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po⁠trzeby swojej dysertacji. Opisując pierwszą próbę sekcji dętej i blaszanej, muzyk przy-

pomniał sobie, że „już sam wstęp był zaskoczeniem – kiedy usłyszeliśmy fagot w takim 

rejestrze, wszyscy się odwróciliśmy, a niektórzy obecni kompozytorzy pytali nawet, czy to 

aby nie saksofon” (gwoli przypomnienia, wydarzenie to przerodziło się następnie w apo-

kryficzną anegdotę o sędziwym Saint-Saëns na premierze21). Speyer opowiedział następnie 

o fagociście Abdonie Lausie (1888–1945), który także grał później w Bostonie pod batutą 

Monteux: „jako pierwszy zaatakował to trudne solo, musiał znaleźć odpowiedni układ pal-

ców, co było potwornym doświadczeniem. Dzisiaj każdy dobry fagocista zna tę partię”22. 

Nie tylko dobry. Wszyscy studenci konserwatorium uczą się partii swoich instrumentów 

w Święcie wiosny, ponieważ wiedzą, że będą musieli je wykonać podczas przesłuchań. 

Obecność Święta w programach filharmonii nie jest już niczym wyjątkowym – publiczność 

spodziewa się go obok symfonii Beethovena i koncertów Czajkowskiego. Od roku 1980, 

kiedy muzykologia zyskała sumienie (lub przynajmniej zaczęła się sobie przyglądać), ka-

non i jego tworzenie stało się przedmiotem sceptycznych socjologicznych badań. Zyskana 

w ten sposób wiedza na temat społecznych praktyk, które wpłynęły na charakter zarówno 

kanonu, jak i repertuaru koncertowego, poszerzyła trochę granice obydwu tych kategorii, 

ale nie zlikwidowała ani samego podziału, ani wynikających z niego złośliwych sądów. 

Złośliwość działa tu w dwie strony. Strawiński dożył czasów, kiedy jego wczesne dzieła 

osiągnęły status utworów koncertowych i nie czuł się z tym dobrze. Pod koniec lat pięć-

dziesiątych dwudziestego wieku uległ w końcu namowom Roberta Crafta i podyktował 

kilka wspomnień na temat swoich trzech przedwojennych baletów (czego odmówił, pra-

cując z Craftem po raz pierwszy nad książką Conversations with Igor Stravinski <1959>), 

które przewidziane były do wykorzystania w różnych materiałach reklamowych zanim 

scalone i poprawione nie znalazły się w książce Expositions and Developments (1962). 

Wspomniał wtedy, że „Pietruszka [sic!], tak jak Ognisty ptak i Le Sacre du Printemps, ma 

za sobą już pół wieku niszczycielskiej popularności. Jeżeli dzisiaj nie brzmi tak świeżo 

                                                           
21  Na przypomnienie tej anegdoty można najbardziej liczyć w materiałach promocyjnych, szczególnie we 

Francji, o czym świadczy następujący fragment francuskiej reklamy płyty DVD nagranej przez Orkiestrę Sym-

foniczną San Francisco: Premier basson de l'orchestre de San Francisco, Stephen Poulson, à qui échoit le rude 

honneur d'entonner à découvert les six premières mesures de l'oeuvre, rapporte que le vénérable Saint-Saëns, 

78 printemps à la création du Sacre, se récriait: «Si ça, c'est de la musique, moi je suis un babouin!» 

(Stephen Poulson, pierwszy fagocista Orkiestry Symfonicznej San Francisco, któremu  przypadł trudny zaszczyt 

zagrania pierwszych sześciu taktów, opowiada, jak to sędziwy Saint-Saëns, liczący sobie w dniu premiery Święta 

78 wiosen, wykrzyknął „Jeżeli to jest muzyka, to ja jestem pawianem!”). 

[http://www.telerama.fr/musiques/le-sacre-du-printemps-san-francisco-symphony-orchestra-dirmichael-tilson-

thomas,16663.php] Strawiński twierdził w późniejszych wspomnieniach, że Saint-Saëns („bystry jegomość – 

widziałem go wyraźnie”) nie przyszedł na premierę , ale na triumfalne wykonanie koncertowe w 1914 roku 

(A propos ‘Le Sacre du Printemps.’ Saturday Review, 26, December 1959: 30;rpt. Expositions and Develop-

ments: 164). 

22 Truman C. Bullard. 1971. The First Performance of Igor Stravinsky’s Le Sacre du Printemps, Ph.D disserta-

tion. University of Rochester, I:99. 
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jak Pięć utworów na orkiestrę Schoenberga i Sześć Weberna, to częściowo dlatego, że te 

wiedeńskie utwory ochroniło pięćdziesiąt lat zaniedbania”23. Zdenerwowanie Strawiń-

skiego łatwo zrozumieć, biorąc pod uwagę purytańską krytykę – wówczas równie po-

wszechną, co autorytatywną – nowoczesnej muzyki podobającej się publiczności. 

Werdykt w tym temacie padł z ust nie tylko Adorno, którego Philosophie der neuen Musik 

Strawiński chyba nigdy nie czytał (jak zaświadczył Robert Craft), ale również, co było 

nawet bardziej złowrogie, z ust tych, którzy, jak René Leibowitz, oskarżali kompozytorów 

o sprzyjanie powszechnym gustom (przede wszystkim Bartóka, którego późne utwory 

przeszły z kanonu do repertuaru koncertowego, tak jak w przypadku oper Straussa) albo 

pójście na „kompromis” – po II wojnie światowej słowo o zgubnych i rujnujących kono-

tacjach, szczególnie dla kogoś takiego jak Strawiński z nieprzepracowanym międzywo-

jennym flirtem z faszyzmem. 

Ale przecież w Carolina Perfoming Arts nie zorganizowanoby trwających cały rok ba-

chicznych hołdów, które dały pretekst temu esejowi, na cześć Pięciu utworów na orkiestrę 

Schoenberga czy Sześciu Weberna. Nie byliśmy również świadkami podobnych wydarzeń 

ku czci Ognistego ptaka w 2010 roku czy Pietruszki w 2011. Najlepiej wie o tym Severine 

Neff, znawczyni Schoenberga, której zawdzięczamy wspomniane bachanalia, i której po-

dziękowaliśmy z całego serca za udostępnienie nam forum. Ponieważ ujawniła to sama w 

materiałach reklamowych Carolina Performing Arts, myślę, że mogę tutaj wspomnieć, iż 

jej pierwotnym zamysłem było uhonorowanie stulecia Pierrot lunaire Schoenberga za-

miast Święta wiosny, ale została przegłosowana. Wszystkie przytoczone anegdoty i świa-

dectwa prowadzą do wniosku, że podobnej jubileuszowej orgii nie wywołałoby ani dzieło 

należące wyłącznie do kanonu, jak Pierrot, ani utwór z repertuaru koncertowego, jak 

Ognisty ptak. Potrzebny był do tego podwójny status, którym wśród dwudziestowiecznych 

arcydzieł cieszy się chyba tylko Święto wiosny. Pytanie, które powinniśmy zadać, nie do-

tyczy tego, jak utworowi modernistycznemu udało się dołączyć do standardowego reper-

tuaru filharmonii, czego nie udało się dokonać dziełom Schoenberga czy Weberna. 

Powinniśmy raczej zapytać, jak to się stało, że przechodząc na stronę koncertową, Święto 

wiosny nie straciło mocnej pozycji w akademickim kanonie. 

Odpowiedź (dość oczywista, moim zdaniem) zawiera się w relacji pomiędzy Świętem jako 

artefaktem a Świętem jako wydarzeniem. To właśnie wściekły opór przeciwko utworowi 

podczas pierwszego z nim kontaktu ochronił jego reputację przed „niszczycielskim” wpły-

wem późniejszej popularności. Jego równie wielka sława jako artefaktu i jako wydarzenia 

nadała mu jeszcze wyższy status – status mitu. I oto nadszedł czas, aby nazwać dzieło, 

które zapowiadałem jako jedynego, potencjalnego rywala Święta wiosny w kategorii 

utworów kultowych i mitycznych. To dzieło, jak być może niektórzy już odgadli (szcze-

gólnie jeżeli znają książki Thomasa Kelly), to IX symfonia Beethovena, kolejny epokowy 

                                                           
23 Igor Stravinsky and Robert Craft. 1981 [1962]. Expositions and Developments. Berkeley and Los Angeles: 

University of California Press: 137. 
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utwór, którego premiera była również legendarna24. Legenda IX symfonii także wiąże się 

z brakiem zrozumienia czy wręcz gwałtownym oporem ze strony publiczności. Prawdę 

mówiąc, Beethoven był pierwszym kompozytorem, którego legenda żywiła się mitem 

sprzeciwu. Sprzeciw publiczności wobec wielkości sztuki był częścią mitu romantyzmu, 

zgodnie z którym geniusz twórczy to żywioł prowadzący do wyobcowania i izolacji spo-

łecznej. Naznaczony tym darem czy też przekleństwem artysta – już nie wyjątkowo zdolny 

rzemieślnik, lecz wyjątkowo obdarzony duch, czyli geniusz – idzie w awangardzie, od-

dzielony od reszty ludzkości, budząc zarazem podziw i niechęć u rzeszy przeciętnych lu-

dzi, którzy odczuwają i przyznają swoją przeciętność w jego obecności25. Społecznie 

izolująca głuchota Beethovena na pewno ten mit współtworzyła, a najsłynniejsza historia 

z nią związana dotyczy oczywiście premiery IX symfonii, kiedy to Caroline Unger, śpie-

wająca partię altu, musiała obrócić Beethovena w stronę publiczności po zakończeniu 

Scherzo, aby mógł przyjąć brawa, których nie słyszał.  

Tak więc opowieść o IX symfonii to opowieść o Kampf und Sieg, czyli walce z przeciw-

nościami losu i zwycięstwie nad nimi, której bohaterem jest głuchy geniusz Beethoven. 

Jej treść symbolizuje humanistyczne wartości Oświecenia – wolność i braterstwo – wy-

niesione na transcendentny poziom przez romantyczny geniusz, na przekór wyobcowaniu 

społecznemu, które geniuszowi towarzyszy (kolejna walka i zwycięstwo do rachunku). 

Opowieść ta wysyłała tylko dobre wibracje, a wymowa mitu była całkowicie pozytywna. 

Święto wiosny mówiło natomiast o czymś innym, czymś, co rzuciło wyzwanie tym do-

brym oświeceniowym wibracjom, czymś, co pierwsi odbiorcy bez względu na to, czy sta-

wiali aktywny opór rozpoznali jako nieprawdopodobnie brzydkie. Wrażenie takie odnieśli 

nawet najbardziej przychylni recenzenci. Według autora recenzji dla londyńskiego „Eve-

ning Strandard” „każdy powinien zobaczyć Le Sacre du Printemps, choćby z uwagi na 

jego dziwaczność i zdumiewającą brzydotę. Brzydota panuje tu na scenie i w orkiestrze. 

Skrupulatność, z jaką wprowadza się ją na każdym poziomie dzieła jest nieprawdopo-

dobna – scenograf, kompozytor i tancerze wspaniale zjednoczyli siły, osiągając ten ogólny 

cel”26. Reakcja recenzenta dotyczyła estetycznej brzydoty Święta wiosny. Zauważono jed-

nak również jego brzydotę moralną, ba, chwalono ją nawet, szczególnie ustami oniemia-

łego krytyka, który dzisiaj jawi się nam retrospektywnie jako najbardziej przewidujący 

recenzent premiery. Mowa o Jacques’u Rivière, redaktorze „Nouvelle Revue Française”. 

„C’est un balet sociologique”, wykrzyknął: 

                                                           
24 Patrz Thomas Forrest Kelly. 2000. First Nights: Five Musical Premières. New Haven and London: Yale Uni-

versity Press, gdzie IX symfonii i Świętu poświęcono osobne rozdziały (tak jak Orfeuszowi Monteverdiego, 

Mesjaszowi Handela i Symfonii fantastycznej Berlioza). 

25 Jeszcze bardziej skrajna wersja tego związanego z modernizmem mitu w José Ortega y Gasset. 1925. La 

Deshumanizición del arte, tłum. Helene Weyl w Ortega. 1968. The Dehumanization of Art and Other Essays. 

Princeton: Princeton University Press, szczególnie str. 6–8. 

26 The Standard, 12 lub 13 lipca 1913; MacDonald 1975: 98. 
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To balet socjologiczny… Patrzymy na ruchy człowieka z czasów, kiedy nie istniał jeszcze 

jako jednostka… W żadnym momencie swojego tańca Wybrana nie okazuje swojego 

przerażenia, które powinno przepełniać jej duszę. Wykonuje rytuał; jest pochłonięta przez 

społeczną funkcję i, nie zdradzając żadnych oznak zrozumienia czy interpretacji, postę-

puje zgodnie z wolą i spazmami przerastającego ją tworu, potwora pełnego niewiedzy 

i apetytu, okrucieństwa i mroku. 

Co bardziej przerażające, „Ce ballet est un ballet biologique”. „To balet biologiczny. Jest 

to nie tyle taniec najbardziej prymitywnych ludzi, ile taniec z czasów zanim człowiek 

w ogóle istniał”27. 

Te uwagi Rivière’a zgadzają się niemal telepatycznie z tym, co sam Niżyński myślał 

o swoim choreograficznym dziele. Udzielając wywiadu londyńskiemu reporterowi, po-

wiedział, że Święto „to tak naprawdę dusza natury wyrażona ruchem do muzyki. To życie 

kamieni i drzew. Tam nie ma żadnych ludzi”28. Ta mrożąca krew w żyłach, odczłowie-

czona wizja i jej gniewne odrzucenie przy pierwszym kontakcie przyczyniło się wybitnie 

do powstania romantycznego mitu Święta, a ponieważ modernizm, jak to doskonale ujął 

Leonard Meyer, był „bardzo późnym romantyzmem”, Święto wiosny było najwyższym 

wyrazem romantycznego mitu wyalienowanego artysty dostosowanym do ponurej wizji 

wczesnego modernizmu29. Tym właśnie zasłużyło sobie Święto na swoje poczesne miejsce 

w historii kultury wczesnego dwudziestego wieku, niezagrożone przez jakikolwiek inny 

utwór muzyczny, miejsce uosobione przez sławną dzisiaj książkę Modrisa Eksteinsa 

Święto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, której tytuł i sama teza są hołdem 

dla mitu. Jej pierwszy rozdział, poświęcony skądinąd prawdziwej wojnie i chaosowi, opi-

suje burzliwą premierę Święta wiosny tak, jakby była próbą do niszczycielskiej wojny 

rozpętanej rok później. To dopiero mitologizacja! Spójrzmy na próbkę: 

Święto wiosny, które miało prapremierę w maju 1913 roku w Paryżu, rok przed wybu-

chem wojny, jest chyba ze swoją rewolucyjną energią i apoteozą życia poprzez ofiarę 

śmierci symbolicznym oeuvre, dziełem dwudziestowiecznego świata, który w pogodni za 

życiem uśmiercił miliony najwartościowszych istot ludzkich. Początkowo Strawiński za-

mierzał nadać swojej muzyce tytuł Ofiara.30 

I dalej: 

Historie wojen skupiają się przeważnie na wąskich tematach strategii, uzbrojenia, organi-

zacji, dowódcach i politykach. W próbie oceny, w szerokim i porównawczym ujęciu 

                                                           
27 Jacques Rivière. 1913. Le Sacre du Printemps. La Nouvelle Revue Française. 1 listopada; przedruk w  Rivière. 

1947. Novelles Études. Paris: Gallimard: 95. 

28 Cytat w MacDonald 1975: 97. 

29 Leonard B. Meyer. 1991. A Pride of Prejudices; or, Delight in Diversity. Music Theory Spectrum, XIII/2 (Au-

tumn): 241. 

30 Modris Eksteins. 2014. Święto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku. Tłum. Krystyna Rabińska. 

Wydawnictwo: Zysk i S-ka. 
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związku  wojny z kulturą stosunkowo mało uwagi poświęcono morale i motywacji prze-

ciętnego żołnierza. W naszej opowieści nieznany żołnierz staje na pierwszym miejscu, 

w centrum zainteresowania. To on jest ofiarą Strawińskiego.31 

I tak, rozważając „Święty taniec” pod koniec Święta wiosny, Eksteins podsuwa nam na 

przykład porównania z szalonym Abrahamem ze wstrząsającego, opublikowanego po-

śmiertnie wiersza Wilfreda Owena Przypowieść o starym człowieku i młodym (wydany 

w 1920 roku, wiersz znany jest muzykom z Requiem wojennego Brittena), który nie po-

wstrzymał ręki, kiedy Anioł kazał mu oszczędzić Izaaka, ale „wpierw zabił syna. 

I – po kolei – pół plemion Europy” [tłum. Jerzy Pietrkiewicz]. Taki obraz na pewno zostaje 

na długo w pamięci, a wszystko, co może dodać intensywności doświadczeniu Święta jest 

tutaj mile widziane. A jednak, chociaż Strawiński i Nicholas Roerich, artysta i archeolog, 

którego Strawiński poprosił o scenariusz, faktycznie nadali swojemu projektowi pierwotną 

nazwę Welikaja żertwa, a żertwa może w rosyjskim oznaczać „ofiarę”, paralela Eksteinsa 

jest trochę naciągana. Welikaja, drugie słowo roboczego tytułu, postawione przed żertwą 

wskazuje na inne znaczenie tego słowa – coś składnego w ofierze. A zatem cały balet został 

pierwotnie pomyślany, zgodnie z początkową wizją Strawińskiego, jako Wielka ofiara 

(obecnie podtytuł Części II), który to tytuł sugeruje działanie, a nie jego przedmiot (ofiarę) 

– stąd też ostatecznie przyjęty tytuł dzieła (pierwotnie w liczbie mnogiej: Les Sacres du 

printems) wymyślony przez malarza Léona Baksta. Koncept Eksteinsa okazał się płodny. 

Napisana na jego podstawie książka opisująca rzeź I wojny światowej i jej trwałe kultu-

rowe pokłosie jest słusznie chwalona. I ja polecam ją z całego serca, sprzeciwiając się 

jednocześnie romantycznej pokusie podnoszenia artystów do rangi proroków. 

Tak jak każdy mit, mit Święta niedobrze czuje się wśród faktów. Niektórzy odpowiedzą 

„tym gorzej dla faktów”. Chociaż podzielam niechęć do pewnego typu osób, który niestety 

chyba zaczynam przypominać – mam na myśli akademickiego zrzędę studzącego wszel-

kie płodne pomysły kubłem zimnej wody – to jednak uważam, że mitowi Święta wiosny 

przyda się i nie zaszkodzi świeże, chłodne spojrzenie. 

 

W miarę jak Święto pracowało na swoją reputację z pomocą mitu, dało się szybko zauwa-

żyć pogłębiającą się sprzeczność. Jak się przekonaliśmy, historia Święta to, przynajmniej 

na początku, historia partytury, nie całego baletu. Partytura nigdy nie wywołała takiego 

sprzeciwu jak balet podczas swojej legendarnej premiery. Tak naprawdę samej muzyce 

Święta nigdy nie towarzyszyły podobne protesty. Pierwszego wieczoru została przecież 

w dużej mierze zagłuszona gwizdami i pohukiwaniami. Louis Vuillemin, jeden z recen-

zentów piszący dla pisma teatralnego „Comoedia”, stwierdził wprost, że „pod koniec pre-

ludium [to znaczy, kiedy podniosła się kurtyna, odsłaniając „grupę podskakujących, 

koślawych Lolitek z warkoczami” Niżyńskiego, jak to lata później ujął sam Strawiński 

                                                           
31 Dz. cyt: xiv–xv. 
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(niezbyt dokładnie)]32 publiczność po prostu przestała słuchać muzyki, żeby lepiej bawić 

się choreografią”33, a jego uwaga została w domyśle potwierdzona wieloma recenzjami, 

które całkowicie pominęły wkład Strawińskiego, wymieniając go tylko jako kompozytora. 

Z drugiej strony obwinianie za fiasko wyłącznie Niżyńskiego i jego „zbrodni przeciwko 

wdziękowi” również nie wydaje się wystarczającym wyjaśnieniem, ponieważ, w tej samej 

recenzji, Vuillemin sugeruje, że publiczność została zantagonizowana jeszcze przed datą 

premiery i była gotowa protestować bez względu na to, co miała usłyszeć i zobaczyć (co 

częściowo potwierdza słynne domysły Cocteau, które stały się tak znaną częścią folkloru 

Święta). 

Niektórzy ludzie zaproszeni na kilka ostatnich prób wychodzili z nich [na ulice Paryża] 

z dzikim wzrokiem w przekonaniu, że mają ku temu powód. Ludzie ci dzielili się na dwie 

grupy – obydwie dzikie i przekonane. „Cudowne, niesamowite, świetne, najlepsze!” krzy-

czeli jedni do kogokolwiek, kto chciał słuchać. „Paskudne, obrzydliwe, śmieszne, preten-

sjonalne!” wrzeszczeli inni nawet do tych, którzy słuchać nie chcieli. Nietrudno się 

domyślić, jakie szkody spowodowały tak wielkie emocje. Rozprzestrzeniły się po całym 

mieście jak pożar na trzydzieści sześć godzin przed podniesieniem kurtyny. „Poczekajcie 

tylko”, mówili przekonani, „będziemy za chwilę świadkami wielkiej rewolucji w muzyce. 

Ten wieczór to czas symfonii przyszłości!”. „Uważajcie”, ostrzegali sceptycy, „Chcą nas 

okpić. Mają nas za durniów. Musimy się bronić!”. Co z tego wynikło: kiedy kurtyna po-

szła w górę, a nawet zanim to się stało, można było usłyszeć głośne „Och!”, a potem cała 

publiczność zaczęła śpiewać, syczeć, gwizdać. Niektórzy klaskali, inni krzyczeli 

„Brawo!”, jeszcze inni wrzeszczeli, inni znów wiwatowali. Niektórzy buczeli, inni chwa-

lili. I tak wyglądała premiera Le Sacre du Printemps. Można sobie wyobrazić, że tych 

kilka osób wśród publiczności, które nie były fanatykami, nie miało szans, aby wyrobić 

sobie zdanie na temat dzieła w jasny, logiczny i racjonalny sposób34. 

Na poły satyryczny opis Vuillemina przedstawiający teatr pełen ludzi podzielonych za-

wczasu na przeciwne, uzbrojone po zęby obozy (prawie dosłownie, biorąc pod uwagę to, 

że wielu widzów przyszło z gwizdkami w kieszeni)35 można uzupełnić kilkoma innymi 

dokumentami z niezrównanego kompendium Bullarda i jeszcze jednym, który szczęśli-

wym trafem udało mi się odkryć, kiedy przygotowywałem ten esej. Jako pierwszy dowód 

Bullard przytacza informację prasową opublikowaną we wszystkich głównych gazetach 

paryskich przez zarząd Théâtre des Champs-Elysées rano w dniu premiery. Le Sacre du 

Printemps, zapewniano, 

które Balety Rosyjskie wykonają po raz pierwszy dziś wieczorem w Théâtre des Champs-

Elysées to najbardziej niesamowite dzieło, jakiego kiedykolwiek podjęła się wspaniała 

                                                           
32 Stravinsky and Craft 1981. Przedruk UC Press: 143. W choreografii Niżyńskiego kurtyna odsłania męski corps 

de ballet i solistkę grającą rolę trzystuletniej wiedźmy, koślawe Lolitki wchodzą na scenę później. 

33 Cytat za Bullard 1971: II:49. 

34 Bullard 1971: II:48. 

35 Zgodnie z relacją Victora Debay w jego recenzji, „Les Ballets Russes au Théâtre des Champs-Elysées”, Le 

Courier musicale (czerwiec 15); cytat w Bullard 1971: I:146. 
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spółka Serge’a de Diaghileva. Przywołuje ono prymitywne gesty pogańskiej Rosji wi-

dziane przez pryzmat potrójnej wizji Strawińskiego, poety i kompozytora, Nikołaja Roe-

richa, poety i malarza, i Niżyńskiego, poety i choreografa. 

Dostajemy mocny obraz charakterystycznej reakcji Słowian na piękno w prehistorycz-

nych czasach. 

Tylko cudowni rosyjscy tancerze mogli przedstawić te pierwotne, nieporadne gesty na 

wpół dzikich ludzi. Tylko oni mogli oddać te oszalałe tłumy niestrudzenie tupiące do naj-

bardziej zadziwiającej polirytmii, jaką kiedykolwiek stworzył mózg muzyka. Oto praw-

dziwa sensacja, która na pewno wywoła gorące dyskusje, ale i sprawi, że każdy widz na 

zawsze zapamięta artystów36. 

Tak wygląda reklama ciężkiego kalibru. Reklama, prawdę mówiąc, dziwaczna – oksymo-

roniczne zestawienie na wpół dzikich ludzi i najbardziej zadziwiającej polirytmii, jaką 

kiedykolwiek stworzył mózg muzyka, przypomina nieśmiertelny, zaczepny komentarz 

Debussy’ego wygłoszony tego samego dnia (a więc być może w odpowiedzi na recenzję), 

zgodnie z którym Święto to „prymitywna muzyka ze współczesnymi udogodnieniami”37. 

Zapowiedź gorących dyskusji pomogła je rozniecić. 

Jak bardzo obarczano reklamę towarzyszącą baletowi winą za rozruchy w teatrze świad-

czy artykuł redakcyjny Alfreda Capusa (1858–1922) opublikowany na pierwszej stronie 

„Le Figaro” cztery dni później. Capus nie był krytykiem sztuki, ale starszym korespon-

dentem zagranicznym, który rok później miał się stać bardzo szowinistycznym korespon-

dentem wojennym gazety. Artykuł ten (którego autor w żaden sposób nie sugeruje, że 

w ogóle był na premierze) na pewno nie umknął uwadze Modrisa Eksteinsa, który odkrył 

go, tak jak ja, w pracy Bullarda. Wykorzystując zbieg okoliczności, jakim było podpisanie 

traktatu londyńskiego kończącego wojnę pomiędzy Ligą Bałkańską a Imperium Osmań-

skim dzień po premierze Święta, Capus napisał: 

Chociaż podpisano pokój na Bałkanach, na arenie międzynarodowej pozostaje kilka nie-

rozwiązanych spraw. Spośród nich wysuwam bez wahania na plan pierwszy kwestię rela-

cji pomiędzy Paryżem a rosyjskimi tancerzami, które osiągnęły punkt tak wielkiego 

napięcia, że stać może się wszystko. Doszło już nawet to wieczornego incydentu granicz-

nego, którego znaczenia nasz rząd nie może zlekceważyć38. 

Capus relacjonował, jak to pod wodzą Niżyńskiego, „swego rodzaju Atylli tańca”, rosyj-

scy tancerze „opanowali niewielką część ósmej dzielnicy [gdzie znajdował się Théâtre des 

                                                           
36 Cytat za Le Figaro, 29 maja 1913: 6, w Bullard 1971: II: 1-2. (adaptacja tłumaczenia) 

37 List do André Caplet, 29 maja 1913; François Lesure and Roger Nichols. ed. 1987. Debussy Letters. Cam-

bridge: Harvard University Press: 270. 

38 Alfred Capus. 1913. Courrier de Paris. Le Figaro, 2 czerwca: 1: Adaptacja tłumaczenia z Eksteins 2014. 
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Champs-Elysées] po zaciętej bitwie z Paryżem, proklamując tam małe, niepodległe pań-

stwo”39. Pod koniec artykułu Capus proponuje traktat pokojowy z Rosjanami: 

Niżyński musiałby zgodzić się nie wystawiać już więcej baletów aspirujących do poziomu 

piękna niedostępnego dla naszych nędznych umysłów i nie tworzyć więcej trzystuletnich 

„modernistycznych” kobiet, chłopców pijących mleko z piersi, czy w ogóle piersi, skoro 

już o tym mowa. W zamian za te ustępstwa my z kolei zgadzamy się utwierdzać go w prze-

konaniu, że jest największym tancerzem na świecie, najprzystojniejszym mężczyzną 

i przekonać go, że naprawdę w to wierzymy. Wtedy powinien nastać pokój40. 

Poza takimi wycieczkami rozpoczynającymi i kończącymi artykuł, Capus zgłosił bardziej 

poważne i merytoryczne zastrzeżenia, dzięki czemu premiera Święta doczekała się relacji 

w „New York Times”. Odkrycie tego faktu zaskoczyło mnie, kiedy przekopywałem inter-

netowe archiwum „Timesa” przygotowując ten tekst. Nie słyszałem, żeby korespondent 

„The Times” uczestniczył w premierze Święta i faktycznie tak nie było. Paryski korespon-

dent gazety zauważył jednak artykuł Capusa wybity na pierwszą stronę najważniejszego 

pisma politycznego stolicy Francji i wysłał tekst poświęcony temu artykułowi, który „Ti-

mes” zamieścił następnego dnia pod tytułem Paryżanie wygwizdali nowy balet opatrzo-

nym trzema podtytułami: 

Ostatnia propozycja rosyjskiego tancerza, Poświęcenie wiosny porażką 

Włączano światła 

Dyrektor teatru próbował w ten sposób powstrzymać wrogie reakcje na trwający taniec 

Oto jak „Times” zrelacjonował krytykę Capusa i wydarzenie, które ją spowodowało: 

„Zwieść próżnych paryskich bogaczy, odwołując się do ich snobizmu, jest rozkosznie ła-

two” pisze Alfred Capus w najnowszym „Le Figaro”. „Trzeba spełnić tylko jeden warunek 

– zalać ich reklamą”.  

„Zabawiwszy publiczność świetnymi tańcami”, dodaje, „Balety Rosyjskie i Niżyński do-

szli do wniosku, że nadszedł czas, aby poświęcić modnych snobów na ołtarzu sztuki. Cały 

proces wygląda następująco: 

Weź samą śmietankę socjety złożoną z bogatych, prostodusznych i próżnych ludzi. Poddaj 

ich następnie intensywnej kampanii reklamowej. Przy pomocy broszur, artykułów praso-

wych, wykładów, odwiedzin i innych metod odwoływania się do snobizmu, przekonaj ich, 

że do tej pory widzieli wyłącznie wulgarne spektakle i teraz dopiero poznają prawdziwą 

sztukę i piękno. 

Zrób na nich wrażenie kabalistycznymi formułami. Nie mają najmniejszego pojęcia o mu-

zyce, literaturze, malarstwie i tańcu. Jednak to, co do tej pory widzieli pod tymi nazwami, 

było tylko toporną imitacją autentycznej jakości. I w końcu zapewnij ich, że niedługo zo-

baczą prawdziwy taniec i usłyszą prawdziwą muzykę. 

                                                           
39 Bullard 1971: II: 77–78. 

40 Adaptacja na podstawie Eksteins 2014. 
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Do teatru zbiegnie się tylu powierzchownych czcicieli fałszywego bożka, że cenę biletów 

trzeba będzie podnieść dwukrotnie. 

„Dokładnie to”, pisze dalej Capus, „zrobili w Paryżu rosyjscy tancerze. W dniu premiery, 

ich plan spalił jednak na panewce. Wystawiane dzieło to «Poświęcenie wiosny», a scena 

przedstawiała ludzkość. Na prawo silne, młode osoby zrywają kwiaty, a trzystuletnia ko-

bieta oddaje się zapamiętałemu tańcu. Na lewo starzec patrzy w gwiazdy, podczas gdy tu 

i ówdzie składane są ofiary Bogowi Światła. 

Publiczność nie wytrzymała i balet został szybko wygwizdany. Być może kilka dni wcze-

śniej zebrałby oklaski. Rosjanie, którzy nie do końca znają zwyczaje krajów, które odwie-

dzają, nie wiedzieli, że Francuzi zaczynają protestować, kiedy osiągnie się ostatni stopień 

głupoty”. 

W tym miejscu korespondent „Timesa” porzucił artykuł Capusa na rzecz wywiadu z Ga-

brielem Astruc’iem, dyrektorem teatru: 

„Poświęcenie wiosny” wywołało burzę gwizdów. Dyrektor teatru, p. Astruc, znalazł jed-

nak nowy sposób na uciszenie protestów. Kiedy gwizdy zaczynają mieszać się z wiwa-

tami, tak jak miało to miejsce w dniu premiery, p. Astruc poleca włączyć światła. Buczenie 

i gwizdy natychmiast milkną. Znane osoby reagujące na balet wrogością nie chcą, aby 

widziano, że zachowują się niegodnie. 

(A zatem, według korespondenta „Timesa”, który przeprowadził z nim wywiad, to Astruc 

korzystał z tej metody panowania nad tłumem, a nie Diagilew, któremu często się to przy-

pisuje). Dopiero w tym momencie pojawia się nazwisko kompozytora – korespondent 

przechodzi do relacji z wywiadu ze Strawińskim, który ukazał się na pierwszej stronie 

„Gil Blas” 4 czerwca41. 

Igor Strawiński, autor muzyki do „Poświęcenia wiosny”, mówi, że demonstracje niezado-

wolenia są gorzkim ciosem w miłość własną rosyjskich tancerzy, którzy są wyczuleni na 

takie wybuchy emocji i obawia się, że mogą nie być w stanie zatańczyć spektaklu po raz 

kolejny. 

„Oto, co nas spotyka”, dodał Strawiński, „po setkach prób i roku ciężkiej pracy”. 

Kompozytor nie popada jednak w skrajny pesymizm, ponieważ, jak dodaje „Bez wątpie-

nia pewnego dnia ludzie zrozumieją, że zrobiłem Paryżowi niespodziankę, a Paryż się 

obraził. Ale ten zły humor wkrótce mu przejdzie”42. 

Wydaje się, że przyczyną złego humoru nie była ani muzyka, ani taniec, lecz nachalna 

reklama przewyższająca snobizmem samych snobów, a także spowodowana przez nią ob-

raza francuskiego gustu. Kiedy w 1909 roku rosyjscy tancerze przywieźli Francuzom z po-

wrotem imitację baletu, który wcześniej importowali z Francji, wykonaną z maestrią dla 

Francuzów już nieosiągalną, Francuzi odebrali to jako komplement i oglądali z zapartym 

                                                           
41 Henri Postel du Mas. 1913. Un Entretien avec M. Stravinsky. Gil Blas, 4 June: 1. (Bullard 1971:III: 87–89.) 

42 Parisians Hiss New Ballet. New York Times, 8 June 1913. 
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tchem. Ale kiedy cztery lata później Rosjanom przyszło do głowy przerosnąć swoich go-

spodarzy i samemu decydować o kwestiach estetyki, popełnili niewybaczalne faux pas 

zasługujące na karę. 

Przyjęcie Święta w Londynie miesiąc później było, jak mogliśmy się przekonać, o wiele 

bardziej stonowane. Mimo wszystko w tamtejszych zrównoważonych, ale i sceptycznych, 

recenzjach można rozpoznać tę samą społeczną urazę. Charakter brytyjskiego oporu do-

brze podsumowuje artykuł z magazynu „The Lady”, który ukazał się mniej więcej tydzień 

po londyńskiej premierze. Jego anonimowy autor zdecydowanie nie wypowiadał się 

w imieniu filistrów, lecz raczej w obronie lokalnych melomanów: 

Jeszcze przed podniesieniem kurtyny chodziły słuchy… że wszystkie poprzednie osią-

gnięcia baletu Diagilewa zostaną przyćmione. Twórcy dzieła podeszli do jego oryginal-

ności z tak zdumiewającą powagą, że wysłano p. Edwina Evansa43 na scenę, żeby wyjaśnił 

publiczności znaczenie tego, co za chwilę mieli zobaczyć… Takie zabiegi nie wzbudziły 

zaufania, bo piękne dzieło sztuki powinno samo się obronić. Jeżeli pozwoli się nam ocenić 

Sacre na podstawie tego, co sobą reprezentuje, możemy je przyjąć, a nawet polubić, ale 

wszelkie próby przedstawienia go jako natchnionej prawdy o ruchach młodego wieku 

ludzkości najprawdopodobniej nas odstręczą… Balet był dla mnie bardzo interesujący. 

Były w nim urzekające układy wynikające z permutacji i połączeń różnych grup tancerzy. 

Nie brakowało idei. Obawiam się jednak, że, jako całość, odwołuje się on do tego, co 

w człowieku pretensjonalne, więc potępiam go co do zasady. Być może oglądanie ludzi 

chodzących na czworaka jest osobliwe i urocze, ale słuchanie o tym, że w tej pozycji są 

oni bardziej „oryginalni”, niż kiedy chodzą na dwóch nogach tylko irytuje. Oryginalnym 

można być równie dobrze w pozycji wyprostowanej44. 

Ten sam recenzent potraktował z podobnym dystansem inne nowości, z którymi rosyjski 

balet przyjechał tego sezonu do Londynu. Przed Świętem londyńczycy zobaczyli jeszcze 

Gry Debussy’ego i Salomè Florenta Schmitta. Recenzując ten drugi balet, recenzent „The 

Lady” wyraził znane już podejrzenia o szarlataństwo i dostosował francuski opór do bry-

tyjskich standardów. „Są tacy ludzie”, pisał, 

którzy chłoną entuzjastycznie wszystkie produkcje Baletów Rosyjskich z otwartymi 

ustami i przymkniętymi oczami. Sam często podchodziłem do nich z entuzjazmem… Nie 

traćmy jednak rozsądku. Salomé, nowość z zeszłego tygodnia, jest gorsza niż Jeux, no-

wość, którą zobaczyliśmy tydzień wcześniej. Nie po raz pierwszy dochodzę do wniosku, 

że Paryż nie ma najlepszego wpływu na Balety Rosyjskie45. 

Autor recenzji miał w pewnym sensie rację. Paryż był czymś więcej niż tylko miejscem 

wystawienia Święta. Miasto to pomogło ukształtować zarówno samą koncepcję baletu, jak 

                                                           
43 Evans (1874–1945) był ówczesnym krytykiem muzycznym w Pall Mall Gazette. Zatrudniony przez Diagilewa 

jako specjalista od reklamy, był on autorem kilku pierwszych podręczników poświęconych baletom Strawiń-

skiego. 

44 The Lady, 17 lipca 1913; cytat w MacDonald 1975: 100. 

45 The Lady, 10 lipca 1913; cytat w MacDonald 1975: 96. 
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i towarzyszący mu dyskurs. To właśnie na ten dyskurs reagował i jemu stawiał opór lon-

dyński recenzent podobnie jak cytowani wcześniej recenzenci francuscy. Neoprymity-

wizm, którego wybitnym ucieleśnieniem (lub przynajmniej wybitną pozostałością 

w aktywnym repertuarze koncertowym) jawi się z perspektywy czasu właśnie Święto, był 

nurtem o jak najbardziej rosyjskim rodowodzie. Znany jako skifstwo lub scytianizm, ruch 

ten zyskał oszałamiającą popularność w Rosji srebrnego wieku. „Poeci zamęczali się, sta-

rając się ryczeć jak dzikie zwierzęta”, wspominał Korniej Czukowsky w 1922 roku. „Sza-

leństwo na punkcie tego, co dzikie, prymitywne i leśne”, pisał, „stało się wyznacznikiem 

epoki”46. Jeden z takich właśnie poetów, Siergiej Gorodecki, napisał książkę pod tytułem 

Yar zawierającą dwa wiersze, do których Strawiński napisał muzykę w roku 1906 oraz 

wiersz Yarila opisujący poświęcenie dziewicy bogowi Yarilo, co jest dokładną zapowie-

dzią „wizji” czy „snu” o kulminacyjnej scenie z przyszłego Święta, która, według aneg-

doty, nawiedziła Strawińskiego w 1910 roku, kiedy kończył pracę nad Ognistym ptakiem. 

Kierując się tymi bezpośrednimi analogiami, napisałem w mojej książce o Strawińskim, 

może trochę zbyt figlarnie, że „taka wizja nie była bynajmniej niczym wyjątkowym dla 

artysty mieszkającego w Sankt Petersburgu w 1910 roku. W takim środowisku można by 

ją nawet nazwać konwencjonalną”47. 

Za wszystkimi nowoczesnymi ruchami prymitywistycznymi czaił się jednak staromodny, 

kolonialny egzotyzm inspirowany w dużej mierze wpływami francuskimi48. Patrząc na 

prace Nikołaja Roericha, każdy rozpoznawał ślad Paula Gauguina. Za prymitywizmem 

Strawińskiego z kolei krył się pokrewny rosyjski orientalizm, który, przedstawiony Fran-

cuzom, przerodził się w autoegzotyzm49. Ta paralela pomiędzy francuskim i rosyjskim 

orientalizmem gwarantowała paryski triumf Diagilewa, który wiedział, że Rosja, którą 

chcą zobaczyć Francuzi, to Rosja podana po francusku, egzotycznie, orientalnie i z pod-

tekstem rasowym – na dziko, chciałoby się powiedzieć. Ognisty ptak kontynuował bezpo-

średnio repertuar pierwszych rosyjskich sezonów – Szeherezada, Kleopatra, Tańce 

połowiecki, Tańce perskie – wynosząc go na nowy poziom, Święto było natomiast bezpo-

średnią kontynuacją stylu Ognistego ptaka, który także wyniosło na nowy poziom pod 

każdym względem od radykalnego (i rasowego) stylu po pretensjonalną promocję – 

w końcu wszyscy uczyli się od Francuzów, jak robić „reklamę” i wykorzystywać dającą 

„prestiż” aurę „awangardy” (słowa o nieprzypadkowo francuskim pochodzeniu). Wrzuca-

jąc do jednego worka wszystkie nowości sezonu 1913 – Gry Debussy’ego, Salomé 

Schmitta i Sacre Strawińskiego – oraz stawiając im opór tout d’un coup, londyński krytyk 

                                                           
46 Korniej Czukowski, Futuristï (1922), cytat w Izrael V. Nestyev. 1960. Prokofiev. Stanford: Stanford Univer-

sity Press: 91. 

47 Taruskim 1996: 860. 

48 Patrz Ralph P. Locke. 1998-99. Cutthroats and Casbah Dancers, Muezzins and Timeless Sands: Musical Im-

ages of the Middle East. 19th-Century Music XXII: 20–53. 

49 Patrz Richard Taruskin. 1997. Entoiling the Falconet: Russian Musical Orientalism in Context, in Defining 

Russia Musically. Princeton: Princeton University Press: 152–185. 
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nie sprzeciwiał się Rosji, ale Francji, a jego perspektywa okazała się rzeczywiście przeni-

kliwa. Rosyjscy tancerze przywieźli do Londynu wieści nie ze swojej barbarzyńskiej oj-

czyzny, lecz ze zniewieściałego, dekadenckiego i nadmiernie ucywilizowanego Paryża. 

 

Jest to jeden z powodów, dla których partytura Święta spotkała się z o wiele mniejszym 

sprzeciwem niż Święto jako balet. Publiczność przyjęła jej wykonanie bez protestów, 

a sława muzyki szybko przyćmiła sławę baletu. Najwcześniejsze wykonania koncertowe 

odbyły się w Rosji pod batutą Kusewickiego (po jednym w Moskwie i Sankt Petersburgu 

na początku roku 1914) i zostały przyjęte wystarczająco dobrze, aby zniesmaczyć siedem-

dziesięciodziewięcioletniego Césara Cui, jedynego żyjącego członka Potężnej Gromadki, 

który opisał dzieło jako „skrzynię skarbów, w której Strawiński pieczołowicie poukrywał 

wszelkie brudy i odpadki muzyczne”, dodając, że „to całe Święto wybuczano wszędzie 

zagranicą, ale u nas znalazło pewien poklask – najlepszy to dowód, że wyprzedzamy Eu-

ropę na ścieżce postępu w muzyce”50. 

A potem miał miejsce tryumf pod dyrekcją Monteux, który pchnął partyturę ku niepo-

wstrzymanym podbojom. Właściwie dlaczego nie? Chociaż na początku była faktycznie 

ciężką próbą dla orkiestry i dyrygenta, a muzykolodzy potrzebowali całe pół wieku, żeby 

za nią nadążyć51, muzyka Święta nigdy nie była trudna dla publiczności. Doświadczywszy 

już dwóch ogromnych sukcesów u publiczności, Strawiński miał wszelkie powody, aby 

spodziewać się trzeciego i spokojnie czekał na premierę, pisząc do Roericha, że „wszystko 

wskazuje na to, że utwór ten musi «wypłynąć» tak, jak rzadko się to zdarza”52. Nie jest to 

w końcu złożona partytura. Jej tekstury są proste, choć bardzo kunsztownie i barwnie roz-

winięte. Jeżeli są w niej kontrapunkty (poza preludium poprzedzającym akcję), to nie-

skomplikowane. Oparte na ostinato formy są wręcz podstawowe, co jest w pełni 

uzasadnione, biorąc pod uwagę temat i miejsce. Dysonanse są faktycznie ostre i chropo-

wate, ale nigdy nie tajemnicze (chyba że dla muzykologów). To samo dotyczy nieregular-

nych rytmów perkusji. Wszystko to ma oczywiste odpowiedniki tematyczne wiążące 

muzykę z rozwojem akcji, a temat i akcja są jasno przedstawione przez tytuł. Nikt nigdy 

nie zastanawia się, dlaczego Strawiński skomponował utwór w ten właśnie sposób, czyli 

(jak to kiedyś ujął Vladimir Ussachevsky), „siekierą”53. Dźwięki odwołują się bezpośred-

nio i przekonująco do wyobraźni i ciała słuchacza. W połączeniu z niezrównanym sposo-

bem, w jaki Strawiński panuje nad ogromną orkiestrą, ich wpływ jest instynktowny 

                                                           
50 List do M. S. Kerzina, 16 lutego/1 marca 1914, w Cesar Antonovich Cui. 1955. Izbrannïye pis’ma. Leningrad: 

Muzgiz: 446. 

51 Przełom nastąpił w 1963 roku wraz z doniosłym artykułem Arthura Bergera. Problems of Pitch Organization 

in Stravinsky. Perspectives of New Music, II/1 (Autumn – Winter, 1963) : 11–42. 

52 List z 1/14 grudnia 1912; Irina Yakovlevna Vershinina, ed. 1966. Pis’ma Stravinskogo. Rerikhu. Sovetskaya 

muzïka, no. 8: 62. 

53 Vladimir Ussachevsky. 1971. My Saint Stravinsky. Perspectives of New Music, IX/2–X/1: 37. 
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i katarktyczny. Pozostawiają (i zawsze pozostawiały, sądząc po historii recepcji partytury) 

większość słuchaczy w radosnym uniesieniu. To tylko mitologia narosła wokół Święta 

wskazuje na coś innego. 

Zwycięski przemarsz utworu był nieuchronny, ale powolny, i to nie tylko dlatego, że nie-

wiele orkiestr potrafiło sobie z nim z początku poradzić. Tym, co przede wszystkim spo-

wolniło karierę Święta jako partytury na orkiestrę, była wojna, która wybuchła prawie 

natychmiast po pierwszych wykonaniach koncertowych, zawieszając dalsze wykonania na 

najbliższą przyszłość i opóźniając publikację do 1921 roku. W latach dwudziestych utwór 

był grany rzadko, ale właśnie z tego powodu każde wykonanie było dużym wydarzeniem 

spotęgowanym jeszcze legendą premiery. To, że reputacja zawsze go wyprzedzała (repu-

tacja, dodajmy, oparta na skandalu podczas pierwszego wystawienia baletu, kiedy to sama 

partytura nie odegrała praktycznie żadnej roli), tak naprawdę ułatwiło triumfalny pochód 

utworu, ponieważ, w zestawieniu z legendą, muzyka zawsze była miłym zaskoczeniem. 

A potem narodził się mit o tym, jak to już sam pierwotny skandal był dowodem na wielkość 

i oryginalność muzyki, której establishment teoretyków muzyki broni z całych sił przed 

ludźmi takimi jak ja, którzy chcą przywrócić historyczny kontekst54. I tak mit żyje swoim 

życiem. Dobrą ilustracją jego początkowego stadium jest recenzja premiery koncertowej 

w Nowym Jorku ze stycznia 1924 pióra Olina Downesa, który niedługo przedtem przyje-

chał z Bostonu i właśnie zaczynał swoją długą karierę w „New York Times”: 

Pierre’owi Monteux i Bostońskiej Orkiestrze Symfonicznej przypadło doskonale wyko-

nane zadanie przedstawienia nowojorskiej publiczności utworu Igora Strawińskiego zna-

nego powszechnie jako „Le Sacre du Printemps” zeszłego wieczoru w Carnegie Hall. 

Utwór ten spowodował zamieszki podczas pierwszego wykonania przez Monteux i Balety 

Rosyjskie w Paryżu w 1913 roku i był komentowany częściej niż jakiekolwiek inne dzieło 

Strawińskiego. 

Wiedząc o tym i obawiając się bardziej dramatycznych wypadków z powodu wielu mylą-

cych artykułów, które ukazały się w prasie codziennej, publiczność przyszła wysłuchać 

nowej muzyki przygotowana na najgorsze. Po zakończeniu pierwszej części partytury dało 

się słyszeć kilka syknięć, ale trudno powiedzieć czy były one powodowane oburzeniem, 

czy chęcią powstrzymania przedwczesnych braw. Po drugiej części jasne stało się, że więk-

szości obecnych utwór się podoba. Aplauz tej większości był długi, głośny i, jak wszystko 

na to wskazuje, całkowicie szczery. Na temat tej muzyki rozpowszechniono za granicą 

dwie fałszywe informacje. Po pierwsze, że nie ma ona sobie równych pod względem ogól-

nej brzydoty i przerażenia, które wywołuje. Po drugie, że pośród innych dzieł Strawiń-

skiego to jest absolutnie bezprecedensowe. Obydwie te informacje są mocno przesadzone, 

jakby powiedział Mark Twain. Partytura jest oczywiście pełna prymitywnej energii, która 

miejscami przyprawia o zawrót głowy, ale nie brak w niej stron o wyjątkowym i wybitnie 

indywidualnym pięknie. Jest ona bez wątpienia logiczną ewolucją stylu Strawińskiego, wy-

nikającą naturalnie z zapowiedzi zawartych w „Ognistym ptaku” i „Pietruszce”. Kilka frag-

mentów w „Sacre du Printemps” mogłoby równie dobrze znaleźć się w obydwu tych 

                                                           
54 Patrz Richard Taruskin. 2011. Catching up with Rimsky-Korsakov. Music Theory Spectrum, XXXIII/2: 169–

185, siedem polemik (186–228) i odpowiedź (229). 
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wcześniejszych dziełach. […] Ekspresja jest tu jednak bardzo wzmocniona. Osiągnięto to 

przede wszystkim siłą i indywidualnością kontrapunktu, a także rytmu, którego uderzenia 

i wściekłość są czasami prawie histeryczne. Czuje się w tej muzyce ostateczną pasję na-

stroju i metody. Uważamy, że napisano ją z niezwykłą precyzją, wielką siłą i niebywałą, 

jasnowidzącą wiedzą o możliwościach bardzo poszerzonej orkiestry55. 

„W czym problem?” wydaje się pytać Downes. Reputacja partytury po triumfie pod batutą 

Monteux była tak niezagrożona, że kiedy Diagilew wystawił balet ponownie w 1920 roku 

ze świeżą choreografią Leonida Massine’a, spotykając się z ciepłym przyjęciem w Paryżu, 

jakby w zadośćuczynieniu fiaska z 1913, wykupił swego rodzaju polisę ubezpieczeniową 

gwarantującą powodzenie spektaklu zanim pojechał z nim do Londynu. Sfinansował mia-

nowicie wykonanie koncertowe pod dyrekcją Eugène’a Goossensa w czerwcu 1921, tak 

aby samą muzyką w połączeniu z legendą (lub w kontraście do niej) zjednać sobie również 

londyńczyków. Jak przyznała Nesta MacDonald, kronikarz londyńskich poczynań Diagi-

lewa, było to „genialne posunięcie” i „spektakularny sukces”, dzięki któremu balet (znany 

już wtedy pod obecną angielską nazwą jako The Rite of Spring) odniósł trwały succès 

d’estime ostatecznie rozbrajający opór krytyków. Percy Scholes poprosił Bernarda Shawa 

o opinię do artykułu w londyńskim „Observer”, aby, jak napisał, „przedstawić czytelni-

kom «Observera» zdanie naszego najstarszego krytyka muzycznego… odpowiedział 

«Proszę mnie źle nie zrozumieć – nie potępiam tego utworu, ale gdyby skomponował go 

Rossini, ludzie mówiliby, że za dużo w nim ram-tam-tam!»”56. 

W 1929, ostatnim roku istnienia przedsięwzięcia Diagilewa, impresario nie podsiadał się 

z radości, pisząc w liście do Igora Markewicza wysłanym około miesiąca przed swoją 

przedwczesną i niespodziewaną śmiercią, że Święto, podczas, jak miało się okazać, ostat-

niego wykonania przez Balety Rosyjskie „odniosło prawdziwy triumf. Idioci do niego do-

rośli. «The Times» pisze, że Sacre jest dla dwudziestego wieku tym, czym dla 

dziewiętnastego była IX symfonia Beethovena! Nareszcie!”57. 

Mogłoby się wydawać, że sprzeciw dobiegł końca. W rzeczywistości wkraczał tylko 

w nową fazę, która trwa do dziś. Oczywiście Diagilew wiedział o tym doskonale. Mistrz 

marketingu nie ustawał w swoich wysiłkach i nawet w liście do bliskiej osoby wypaczył 

złośliwą reakcję anonimowego komentatora „Timesa” na zasłyszaną (i z pewnością wy-

olbrzymioną), ewidentnie stronniczą plotkę rozpuszczoną prawdopodobnie przez samego 

Diagilewa. „Le Sacre”, pisał, „to balet «absolutny», którego znaczenie dla wieku dwu-

dziestego, jak się nas zapewnia, będzie równe znaczeniu symfonii chóralnej Beethovena 

w wieku dziewiętnastym. Być może. Tymczasem parter i loże świeciły raczej pustkami, 

ale za to oklaski miłośników prawdziwej sztuki siedzących na jaskółkach odbijały się 

echem”. Stary dobry „Times” najwyraźniej uważał porównanie za absurdalne. 

                                                           
55 Olin Downes. 1924. Music: ‘Sacre du Printemps’ Played. New York Times, 1 lutego. 

56 MacDonald 1975: 264. 

57 List z 23 lipca 1929; Ilya Samoylovich Zil’bershteyn and Vladimir Alekseyevich Samkov. 1982. Sergey Dy-

agilev i russkoye iskusstvo. Moscow: Izobratitel’noye iskusstvo, II:148. 
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Jeżeli analogia wytrzymała jednak próbę czasu, to dlatego, że zwraca uwagę na faktyczną 

zbieżność wyjątkowego statusu łączącego Święto z IX symfonią. Obydwa utwory są sym-

bolicznymi ostojami zarówno kanonu, jak i repertuaru koncertowego; obydwa cechuje to 

magiczne połączenie cenionej i renomowanej partytury z niekwestionowaną reputacją in-

nowacyjności oraz mocną legendą pierwszego wykonania dającą im „historyczny” status. 

Wykonywane są w skali, która wydaje się równie monumentalna, co jest dodatkowym 

hołdem dla Święta, dwukrotnie przecież krótszego od IX symfonii. Braki w długości nad-

rabia jednak z nawiązką ciężarem dźwięku. Obydwa dzieła rzuciły bardzo długi cień i wy-

warły ogromny wpływ. Jak zauważył kiedyś mój kolega Joseph Kerman: „Żyjemy 

w dolinie IX symfonii, nic na to nie możemy poradzić”58. Robert Craft z trochę większym 

optymizmem podchodził do Święta, nazywając je „bykiem rozpłodowym, który zapłodnił 

cały ruch modernistyczny” – metafora cudownie dopasowana do dzieła poświęconego 

wyłącznie płodności59. Wielu kompozytorów przyznało rację metaforze Crafta. Najbar-

dziej chyba znany przypadek to Elliott Carter, który często mówił, że postanowił zostać 

kompozytorem, kiedy usłyszał nowojorską premierę Święta (jako partytury, oczywiście) 

wykonanego przez Bostońską Orkiestrę Symfoniczną pod batutą Monteux w 1924 roku, 

tę samą, której dotyczyła przytoczona próbka recenzji z „New York Times”60. 

Z drugiej strony Święto i IX symfonia wyglądają na przeciwieństwa. José Maria Corredor, 

biograf wielkiego wiolonczelisty, Pablo Casalsa, poprosił go o skomentowanie owego po-

równania, przypisanego przy tej okazji Francisowi Poulenc’owi, którego Corredor zacy-

tował: „Tak jak IX symfonia rozbudziła dziewiętnastowiecznych ludzi, Sacre du 

Printemps już teraz rozbudza ludzi w wieku dwudziestym”. Caslas odpowiedział „Tym 

razem zupełnie nie zgadzam się z moim przyjacielem Poulenc’iem… Chociaż uznaję ta-

lent Strawińskiego i zainteresowanie, jakim darzy się Sacre du Printemps, wydaje mi się, 

że porównywanie obydwu dzieł to czyste bluźnierstwo”61. 

Bluźnierstwo to pogwałcenie świętości. Taka właśnie aura unosi się nad IX symfonią. Była 

istotnym głosem najwyższych humanistycznych ideałów, tych samych, których rzeczni-

kiem, a później symbolem, stał się Pablo Casals, znany w połowie dwudziestego wieku 

równie dobrze z antyfaszystowskich wystąpień, co z gry na wiolonczeli. Jemu również 

towarzyszyła aura świętości, co mogło tylko pogłębić jego alergię na Święto, dzieło by-

najmniej nie zapowiadające powszechnego braterstwa i nie mające nic wspólnego z Odą 

do radości. Trudno sobie wyobrazić nabożne i uroczyste wykonanie Święta przy okazjach 

takich jak zburzenie Muru Berlińskiego, kiedy to Leonard Bernstein w tak pamiętny 

spo⁠sób poprowadził IX symfonię w 1989 roku. Z drugiej strony nie wyobrażamy sobie 

                                                           
58 Joseph Kerman. 1979. The Beethoven Quartets. New York: W. W. Norton: 194. 

59 Robert Craft. ’The Rite of Spring’: Genesis of a Masterpiece. Introduction to Igor Stravinsky. The Rite of 

Spring: Sketches 1911–1913: xv. 

60 Patrz np., Daniel Wakin. 2008. Turning 100 at Carnegie Hall, with New Notes. New York Times, 11 grudnia. 

61 J. Ma. Corredor. 1956. Conversations with Casals, tłum. André Mangeot. New York: E. P. Dutton: 174. 



AVANT  Vol. VII, No. 1/2016 

 

190 

rytualnego wykonania Święta przed nazistowską elitą z okazji pięćdziesiątych trzecich 

urodzin Hitlera, tak jak została wykonana IX symfonia przed Wilhelmem Furtwänglerem 

w 1942, co dzisiaj ciągle możemy zobaczyć w Internecie62. 

Na wykonanie z 1942 roku trudno się dzisiaj patrzy, a szczególnie bolesny jest uścisk 

dłoni dr. Furtwänglera i dr. Goebbelsa na końcu. To przypomnienie, jak łatwo szlachet-

nym dążeniom zmienić stronę lub jak bardzo są względne (nie zapominajmy w końcu, że 

naziści zdecydowanie uważali swoją sprawę za świętą) może rzucić cień na IX symfonię, 

tak jak skompromitowało ogólne pretensje sztuki do moralizatorstwa. W tym świetle tro-

chę łatwiej zrozumieć smutek Josepha Kermana spowodowany koniecznością przebywa-

nia w dolinie słynnej symfonii. Dzisiaj IX symfonia jest dla wielu celem kpin, tak jak 

cylinder milionera jest celem dla śnieżek na rysunkach satyrycznych. Amerykański kom-

pozytor Ned Rorem uczynił z szerzenia pogardy dla IX symfonii swoją życiową misję, 

obrażając ją wielokrotnie na piśmie („pierwszy chłam w wielkim stylu”)63 i w wystąpie-

niach publicznych, takich jak to, którego byłem swego czasu świadkiem na Uniwersytecie 

Columbia prawie trzydzieści lat temu, kiedy nazwał ją „totalnym śmieciem” podczas wy-

kładu dla studentów kompozycji. 

Strawiński również kilka razy przyłożył IX symfonii (i Casalsowi) w „swoich” bardzo póź-

nych wywiadach, które zostały opublikowane na długo po tym, kiedy mógł ich udzielić 

New York Review of Books. Przy wszystkich wynikających z tego zastrzeżeniach, oto osta-

teczna, estetyczna krytyka magnum opus Beethovena z września 1970 roku. Gdyby Oscar 

Wilde wiedział więcej o muzyce, sam mógłby to napisać: 

Jeżeli jednak chodzi o ten wielki, nietykalny finał, trudno czasami znaleźć odwagę, żeby 

powiedzieć prawdę o tym, że ta muzyka jest miejscami bardzo banalna – ostatnie Prestis-

simo, na przykład, czy pierwsza wersja tematu zagrana przez całą orkiestrę to mniej więcej 

poziom niemieckiej orkiestry marszowej z wagnerowskiego Kaisermarsch… Jeszcze bliż-

sze prawdy jest to, że chór i orkiestra nie pasują do siebie. Brak równowagi jest tu symp-

tomem. Nie słyszałem wprawdzie wykonania na żywo od 1958 roku, kiedy dyrygowałem 

własnym utworem podczas programu zawierającego IX symfonię, ale nigdy nie byłem 

świadkiem wykonania zrównoważonego. „Niewłaściwe” nuty wystają niewłaściwie 

w „apokaliptycznym” otwierającym akordzie, pomimo wysiłków inżynierów dźwięku, 

których sztuczki z trójwymiarowym brzmieniem nigdy nie będą w stanie uchwycić figury 

smyczków w „Seid umschlangen [sic], Millionen!”, ponieważ nie jest to wada elektro-

niczna, ale muzyczna. Największym niepowodzeniem jest jednak samo „przesłanie”, 

a w związku z tym, jeżeli wolno mi tak powiedzieć, jego „nośnik”. Przesłanie głosów jest 

tak definitywne, że znacznie obniżająca wartość przesłania samej muzyki. Poza tym 

pierwsze wejście głosu jest szokującym wtargnięciem. Śpiewak jest tak nie na miejscu, 

jakby trafił tam przypadkowo wprost z prologu do Pajaców64. 

                                                           
62 http://www.youtube.com/watch?v=zzXgZjVf8GY 

63 Ned Rorem. 1987. The Nantucket Diary of Ned Rorem 1973-1985. San Francisco: North Point Press: 8. 

64 Igor Stravinsky. 1982. Themes and Conclusions. Berkeley and Los Angeles: University of California Press: 

168-69. Jego krytyka znajduje się w „An Interview with Igor Stravinsky”. The New York Review of Books, 3 
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Jest to kolejna rzecz łącząca IX symfonię ze Świętem – obydwa utwory niosą „pozamu-

zyczny” bagaż wywołujący zażenowanie i opór. Leonard Bernstein zmienił tekst IX sym-

fonii na potrzeby wspomnianego wykonania z okazji zburzenia Muru Berlińskiego, 

zastępując w finale Freude słowem Freiheit. Uzasadnił to (tak jak zawsze uzasadnia się 

podobne zabiegi), twierdząc, że taki był prawdziwy zamiar Schillera. I chociaż nikt nigdy 

nie proponował, żeby zagrać IX symfonię zupełnie bez tekstu, tak aby mogła zabrzmieć 

jako utwór instrumentalny – w każdym razie nikt oprócz Brahmsa, który stworzył osten-

tacyjnie instrumentalną, czy też pozbawioną głosu, Odę do radości, pisząc „X symfonię 

Beethovena” – od 1920 roku podejmowano usilne próby pozbawienia Święta jego niepo-

kojącego tematu, a pierwszymi próbującymi (czyli liderami nowego oporu) byli nie kto 

inny, jak Diagilew i Strawiński.   

Rehabilitacja Święta jako partytury, której wykonanie poprowadził Monteux zachęciła 

Diagilewa to podjęcia kolejnej próby wystawienia go jako baletu, kiedy po wojnie stało 

się to już możliwe, przede wszystkim dzięki datkowi przekazanemu anonimowo przez 

Coco Chanel. Problem w tym, że firma, którą prowadził, choć nazywała się ciągle Les 

Ballets Russes, nie była już tymi samymi Baletami Rosyjskimi, to znaczy grupą rosyjskich 

tancerzy występujących zagranicą. W 1920 roku była już grupą post-rewolucyjnych ro-

syjskich emigrantów uzupełnioną o tancerzy spoza Rosji, którzy przyjęli rosyjskie pseu-

donimy, takimi jak Lydia Sokolova (właściwie Hilda Tansley Munnings urodzona 

w Wanstead w Anglii), tańcząca rolę Wybranej we wznowieniu Święta do nowej choreo-

grafii zamówionej przez Diagilewa u Leonida Massine’a. Kostiumy Roericha i jeden 

ele⁠ment jego scenografii pozostały niezmienione ze względów oszczędnościowych, ale 

scenariusz właściwie zlikwidowano. Program nie zawierał już streszczenia mówiącego 

o wielkiej ofierze złożonej „Iarilo, le magnifique, le flamboyant”65. Zamiast tego, znajdo-

wał się w nim akapit, w którym Święto opisano jako „spektakl o pogańskiej Rosji”, doda-

jąc tylko, że „dzieło składa się z dwóch części i nie ma tematu. Jest to choreografia oparta 

swobodnie na muzyce”66. Taką retorykę miał na myśli krytyk londyńskiego „Timesa”, 

kiedy pisał, że Święto jest rozgłaszane jako „balet absolutny” (w ironicznym cudzysłowie). 

Krytycy, którzy widzieli wersję Niżyńskiego, prawie jednogłośnie ubolewali nad pozba-

wieniem nowej choreografii wszelkich odniesień historycznych i etnologicznych. „Nie 

chcę się tutaj spierać”, pisał André Levinson, spierając się oczywiście, 

Teatr to nie muzeum. Ale ta próżnia została wypełniona ciągiem ruchów bez żadnej logiki, 

serią ćwiczeń bez wyrazu. Tancerze Niżyńskiego byli umęczeni rytmem. W nowej wersji 

muszą tylko trzymać tempo67. 

                                                           
June 1965; lub (trochę bardziej powściągliwie) Igor Stravinsky and Robert Craft. 1966. Themes and Episodes. 

New York: Alfred A. Knopf: 101–102. 

65 Faksimile w Bullard 1971: I:241. 

66 Program Théâtre des Champs-Elysées program, cytat w Berg 1988: 67. 

67 André Levinson. 1922. Les Deux Sacres. La Revue musicale, 4 (1 June); tłum. Shelly Berg in Berg 1988: 71–72. 
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Kiedy Leopold Stokowski pracował z Massine’em nad wystawieniem Święta dla Ligi 

Kompozytorów w 1930 roku (co było amerykańską premierą baletu) z Marthą Graham 

jako Wybraną, ogłosił, że „naszym celem nie jest wystawienie tego baletu w duchu wy-

łącznie rosyjskim, ponieważ uważamy, że idee i uczucia, które wyraża, są uniwersalne”68. 

Poprosił więc Nikołaja Roericha, autora pierwotnego scenariusza, który mieszkał wtedy 

w Stanach Zjednoczonych i znajdował się już w samym środku czegoś, co nazwalibyśmy 

dzisiaj New Age, aby unieważnił ten pierwotny scenariusz podczas wystąpienia w Wana-

maker Auditorim w Filadelfii, kiedy to, w pewnym sensie, przekazał Święto Ameryce. 

„Tyle pięknych rzeczy”, pisał 

można osiągnąć jeżeli uda nam się zachować pozytywne nastawienie i otwarty umysł. 

Czujemy pierwotną energię pobudzaną w tym kraju; to przez tę energię najłatwiej dotrzeć 

do wewnętrznego twórczego impulsu narodu. To konstruktywne dążenie ducha, ta radość 

wobec pięknych praw natury i heroicznego poświęcenia to z pewnością główne uczucia 

zawarte w Sacre du Printemps. Nie możemy uważać Sacre za rosyjskie, a nawet słowiań-

skie – jest o wiele starsze i wszechludzkie. Jest to naturalne święto duszy. To radość życia 

i poświęcenia, która nie jest złożona w ofierze tępego konwenansu, ale jest wybuchem 

ducha i połączeniem naszej ziemskiej egzystencji z Najwyższym69. 

Dla Roericha Święto stało się zatem amerykańskim marzeniem, czy raczej jego marzeniem 

o Ameryce. Inni czuli natomiast, że otoczony epitetami takimi jak „absolutne”, „uniwer-

salne”, a nawet „pozbawione ekspresji”, balet został zaprzęgnięty w służbę powojennej, 

zdehumanizowanej estetyki, która później miała zostać nazwana „neoklasyczną”. Za prze-

kwalifikowaniem Święta, ba, za napisaniem na nowo jego historii i zmianą znaczenia, 

najgłośniej i z największym uporem opowiadał się Strawiński, cały czas zaprzeczając, że 

to właśnie robi. Dyktując Robertowi Craftowi swoje wspomnienia cztery dekady później, 

był już bardziej szczery i wyjaśnił po prostu, że z chwilą gdy Diagilew wznowił balet, zdał 

sobie sprawę (Strawiński), że „woli Le Sacre jako utwór koncertowy”70. Jakżeby inaczej. 

Wykonywane w ten sposób Święto nie było obciążone tym wszystkim, co (jak z pewnością 

uważał) było największą przeszkodą na drodze sukcesu utworu w roku 1913. Poza tym 

w przypadku utworu koncertowego, wszelkie zasługi mógł przypisać sobie. 

Tego wszystkiego nie powiedział jednak paryskiemu reporterowi w 1920 roku. Zapytany, 

którą choreografię woli, odpowiedział tak jak na pewno chciał, a być może nawet podpo-

wiedział mu Diagilew, wybierając choreografię Massine’a zamiast Niżyńskiego, jako 

wierniejszą temu, co rozgłaszał teraz jako swoją pierwotną koncepcję. „Skomponowałem 

to dzieło po Pietruszce”, powiedział Michelowi Georges-Michelowi, który przeprowadzał 

z nim wywiad dla „Comoedia”, paryskiego pisma jak zwykle najprzychylniejszego bale-

towi Diagilewa: 

                                                           
68 Oliver Daniel. 1982. Stokowski: A Counterpoint of View. New York: Dodd, Mead: 225; cytat w Berg 1988: 77. 

69 Nicholas Roerich. 1930. Sacre (Wystąpienie podczas Wanamaker Auditorium pod auspicjami Ligi Kompozy-

torów), przedruk w Nicholas Roerich. 1931. Realm of Light. New York: Roerich Museum Press: 185–186. 

70 Stravinsky and Craft 1981: 144. 
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Na pierwotny pomysł wpadłem, kiedy skończyłem pracę nad Ognistym ptakiem. Jako że 

główny temat i te z niego wynikające zostały pomyślane w sposób szkicowy i nieobro-

biony, jako pretekst do rozwinięcia ich implikacji wybrałem prehistoryczną epokę w hi-

storii Rosji, ponieważ jestem Rosjaninem. Proszę jednak zauważyć, że pomysł ten 

narodził się z muzyki, a nie odwrotnie. Napisałem dzieło architektoniczne, nie anegdo-

tyczne. Potraktowanie go w sposób anegdotyczny było błędem idącym wbrew całej wy-

mowie utworu71. 

Jest to całkowicie sprzeczne z wszystkimi innymi relacjami Strawińskiego na temat naro-

dzenia się pomysłu na Święto, według których zobaczył, a nie usłyszał, je w wyobraźni. 

Muzyka naprawdę powstała na kanwie wizualnej i to nie wcześniej niż w momencie roz-

winięcia pierwszego pomysłu z pomocą Roericha w szczegółowy i dość dokładny etno-

graficznie scenariusz (dokładny za wyjątkiem pierwotnej wizji ofiary). Strawiński przyjął 

rolę, którą miał odgrywać do końca życia. Można bez przesady powiedzieć, że jego drugą 

połowę spędził kłamiąc na temat pierwszej. Do lat osiemdziesiątych dwudziestego wieku, 

jego kłamstwa miały niekwestionowany autorytet. 

Opór Strawińskiego wobec scenariusza i promowanie przez niego partytury jako abstrak-

cyjnego dzieła koncertowego zmieniły „całą wymowę utworu” dla przyszłych pokoleń 

słuchaczy i krytyków. Pieter van den Toorn miał bez wątpienia rację ogłaszając na samym 

początku swojej pokaźnej rozprawy na temat Święta, że „przez większą część wieku [dwu-

dziestego] nasza wiedza o Święcie wiosny i uznanie dla tego utworu oparte były na wyko-

naniach koncertowych i nagraniach”72. To, czy również miał oczywistą rację, twierdząc, 

że scenariusz, choreografia i coś, co nazywa „warunkami ścisłej «interdyscyplinarności», 

w których, jak to dziś wiemy, została skomponowana ta muzyka” należy potraktować jako 

„sprawy, które po premierze z 1913 roku, szybko zniknęły z pola uwagi”, jest już mniej 

pewne, przynajmniej dla mnie. „Zostały porzucone”, pisał, „jak rusztowanie odsłaniające 

właściwą budowlę i relegowane do sfery «pozamuzycznej»”. Z tego powodu „stały się 

historią w odróżnieniu od żywej sztuki”73. Jak ma to w zwyczaju, kiedy pisze o muzyce 

Strawińskiego, van den Toorn stosuje stronę bierną, aby stworzyć wrażenie, że procesy, 

które opisuje, były nieuniknione i bezosobowe. Ale przecież miały one swoich sprawców 

i to sprawców potężnych, takich jak impresario, scenarzysta, nowy choreograf i przede 

wszystkim kompozytor, który całkiem aktywnie używał prasy, aby zdusić świadomość 

tych dawnych warunków „interdyscyplinarności” i równie aktywnie narzucić nowy kie-

runek interpretacji. 

                                                           
71 Michel Georges-Michel. 1920. Les Deux Sacre du Printemps. Comoedia, 11 December; adaptacja z tłu-

maczenia w Bullard, First Performance, I:2. 

72 Pieter C. Van den Toorn. 1987. Stravinsky and The Rite of Spring: The Beginnings of a Musical Language. 

Berkeley and Los Angeles: University of California Press: 1. 

73 Ibidem 2. 
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Wśród pierwszych, którzy poszli w tym kierunku – i to do samego końca – był Olin Dow-

nes w recenzji nowojorskiej premiery z 1924 roku napisanej dla „New York Times”. Bro-

niąc Święta przed reputacją dzieła szokującego i znanego głównie z makabrycznej akcji, 

Downes napisał o partyturze, co następuje: 

To jest muzyka, a nie zwykłe dźwięki, których zadaniem jest podkreślić to, co dzieje się 

w teatrze lub temu czemuś towarzyszyć. Trzeba to podkreślić, tak jak zrobił to Strawiński 

w wielu wypowiedziach. Sacre du Printemps nie jest akompaniamentem do baletu. Jest 

odwrotnie. To balet był akompaniamentem dla przedstawienia muzyki, już po powstaniu.  

Jeżeli ktoś miałby wątpliwości co do pochodzenia tych twierdzeń, Downes przeszedł do 

parafrazy wywiadu dla „Comoedia”: „Na długo zanim powstał scenariusz baletu, jak Stra-

wiński powiedział Michelowi Georges-Michelowi, skomponowany został zalążek tematu 

partytury”. Po czym następuje bezpośredni cytat, w tłumaczeniu Downesa, kończący się 

słynnym akcentem „Mój utwór jest architektoniczny, nie anegdotyczny; jest to obiek-

tywna, a nie subiektywna konstrukcja”. 

„Tak wygląda historia”, podsumowuje Downes, „naszym zdaniem szczera, muzycznej 

ewolucji tego niebywale interesującego i porywającego dzieła”74. Strawiński wykorzysty-

wał media, aby kontrolować recepcję swojego utworu, czego nauczył się od Diagilewa, 

tego arcymanipulatora, i co robił już do końca życia. W tym przypadku prasa współpra-

cowała z kompozytorem w dziele sprzeciwu wobec Święta polegającego na odrzuceniu 

scenariusza jako „pozamuzycznego” dodatku. Sprzeciw ten jest do dziś silny, szczególnie 

w dużej części artykułów naukowych poświęconych utworowi, które ciągle nalegają na 

jego dekontekstualizację, co ma być nieodłączną ceną zrozumienia go w kategoriach na-

rzuconych przez dyscyplinę nieugięcie ograniczającą zakres zainteresowania i dyskusji 

badaczy do aktu wykonania przedmiotu75. „Faktycznie może być tak”, pisał Arnold Whit-

tall w tekście, który był w istocie głównym artykułem dziewiczego wydania brytyjskiego 

pisma „Music Analysis”: 

że „zasady” gry można poznać dopiero, kiedy „przetłumaczy” się dysonanse na jakieś 

inne medium [odwoływał się do „zbiorów klas wysokości dźwięku” Allena Forte], gdzie 

mogą być analizowane bez psychologicznego bagażu ich prawdziwej natury i jakości. Le 

Sacre jest w końcu utworem wybuchowym i jego analiza może nie być możliwa, jeżeli 

partytura nie zostanie uprzednio rozbrojona76. 

                                                           
74 Olin Downes. 1924. “Music: ‘Sacre du Printemps’ Played. New York Times, 1 lutego. 

75 Patrz Richard Taruskin. 2004. The Poietic Fallacy. Musical Times, vol. CXLV, no. 1886: 7-34; przedruk 

w Richard Taruskin. 2009. The Danger of Music and Other Anti-Utopian Essays. Berkeley and Los Angeles: 

University of California Press: 301–329. 

76 Arnold Whittall. 1982. Music Analysis as Human Science? Le Sacre du Printemps w Theory and Practice. 

Music Analysis, I, no. 1: 50. Więcej o zbiorach klas wysokości dźwięku w Allen Forte. 1973. The Structure of 

Atonal Music. New Haven and London: Yale University Press and Allen Forte. 1978. The Harmonic Organiza-

tion of The Rite of Spring. New Haven and London: Yale University Press. 
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Doskonały opis aktywnego sprzeciwu i tłumienia. Sprzeciw ten drastycznie wpłynął rów-

nież na sposób wykonania utworu. Nawet jeżeli jego temat nie był całkowicie odrzucony, 

przesłanie Święta było latami bezlitośnie wyciszane przez różnych wykonawców. Po-

cząwszy od Massine’a, wykonania baletowe omijały lub tonowały ową „socjologiczną” 

lub „biologiczną” akcję, której bezwzględność zrobiła tak duże wrażenie na Jacques’u 

Rivière. Zgodnie z koncepcją dzieła jako konstrukcji „absolutnej” i „obiektywnej”, Mas-

sine postawił na geometryczne wzory i, jak to nazwał, kontrapunkt taneczny, rezygnując 

z folklorystycznych lub rytualnych tańców, które ciągle można było rozpoznać w wersji 

Niżyńskiego. Strawiński pomógł mu zlekceważyć ludowe źródła utworu, spokojnie za-

przeczając istnieniu prawie połowie tuzina ludowych melodii w napisanej przez siebie 

partyturze, z których przyznał się wyłącznie do otwierającego solo fagotu w preludium 

zainspirowanego antologią litewskich pieśni weselnych77. Podał nawet swojemu pierw-

szemu biografowi, André Schaeffnerowi, dokładny numer strony, przekonany najwyraź-

niej, że taki pokaz szczerości zapobiegnie zbadaniu prawdziwości jego słów78. Wybieg 

ten działał przed niemal pięćdziesiąt lat, aż pewnego dnia Lawrence Morton, przyjaciel 

Strawińskiego z Los Angeles, postanowił otworzyć tę litewską antologię i poszukać in-

nych melodii79. Kiedy sam zaczynałem badania nad Strawińskim i jego utworami, Morton 

powiedział mi, jak wielkie mam szczęście, że nie znałem tego człowieka. Chodziło mu 

o zahamowania związane z koleżeńską lojalnością, przez które nie mógł w najprostszy 

sposób sprawdzić wielu bezpodstawnych twierdzeń i zaprzeczeń Strawińskiego, aż sę-

dziwy kompozytor nie odszedł z tego świata. 

W wielu ostatnich choreografiach do Święta zastąpiono ponurą ofiarę jakiś innym rytua-

łem płodności (najsłynniejszy pod tym względem jest chyba układ Maurice’a Béjarta), 

zmieniając dzieło w radosne, orgiastyczne święto ludzkiej seksualności, które sam Béjart 

opisał jako „bardzo pozytywne, młode i silne”, powtarzając nieświadomie frazy, jakimi 

Roerich przedstawiał utwór amerykańskiej publiczności80. 

Najbardziej nieporadną spośród wszystkich, jakie widziałem, prób sprzeciwu wobec 

przedstawienia była pierwsza sowiecka inscenizacja baletu przez Teatr Bolszoj w 1965 

roku, do której choreografię przygotowali Natalia Kasatkina i Wladimir Wasilyow. Obej-

rzałem ją w 1972 roku i nigdy nie zapomnę jak mną wstrząsnęła. Chociaż sam kompozytor 

był już mile widziany w ojczyźnie, od której odwrócił się wiele lat wcześniej, a nawet 

propagowany, szczególnie po śmierci, jako russkaja klassika, scenariusz baletu wciąż sta-

nowił problem. Sowieccy choreografowie rozwiązali go wprowadzając postać młodego 

mężczyzny, nazywanego w programie „pasterzem”, który wyskakuje z corps de ballet 

podczas krótkiego przebiegu fletu tuż przed miażdżącym uderzeniem ostatniego akordu, 

                                                           
77 Anton Juszkiewicz. 1900. Melodje ludowe litewskie. Cracow: Wydawnictwo Akademii Umiejętności. 

78 Patrz André Schaeffner. 1931. Strawinsky. Paris: Éditions Rieder, 43 n 1; także Table des planches (217), pl. 21. 

79 Patrz Lawrence Morton. 1979. Footnotes to Stravinsky Studies: Le Sacre du Printemps. Tempo, 128 (March 

1979): 9–16. 

80 Wywiad z Shelly C. Berg, cytat w Berg 1988: 93. 
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porywa Wybraną w bezpieczne miejsce, a następnie, w momencie tego ostatniego akordu, 

wbija sztylet w serce bożka Jarilo (przechrzczonego na tę okazję na Dazh’-boga, zgodnie 

z jedenastowieczną rosyjską Powieścią minionych lat), boga słońca, przed którym wyko-

nywała swój śmiertelny taniec. 

Nawet w wystawianej na całym świecie wersji autorstwa Millicent Hodson przygotowanej 

dla Joffrey Ballet, która ma być wierną (i przekonującą, zdaniem wielu) rekonstrukcją 

brutalnego oryginału Niżyńskiego, na ile udało się go odtworzyć na podstawie dostępnych 

materiałów, nawet w tej wersji cofnięto się o krok, wprowadzając odrobinę humanitary-

zmu do bezwzględnego „świętego tańca”. Tutaj Wybrana z przerażaniem wymalowanym 

na twarzy stara się kilkakrotnie wyrwać z otaczającego ją kręgu starszyzny, który nie po-

zwala jej opuścić miejsca, gdzie wykonuje śmiertelne skoki. Hodson oparła ten epizod81 

na dwóch dowodach. Pierwszy to notacja na cztery ręce na fortepian, spisana niewątpliwie 

przez nauczycielkę rytmiki Marie Rambert, na podstawie której Niżyński opracował cho-

reografię. Drugi to wspomnienia Bronisławy Niżyńskiej, siostry choreografa, które są 

o tyle miarodajne, że to właśnie ona – zanim nie zaszła niefortunnie w ciążę – miała tań-

czyć partię Wybranej i to przy pomocy jej ciała Niżyński tworzył pierwotne kroki. (Jej 

wspomnienia zostały włączone do poświęconej Niżyńskiemu monografii napisanej przez 

wybitną sowiecką historyk tańca, Wierę Krasowską).  

Dokładne słowa Rambert dotyczące zachowania Wybranej zapisane na próbnej partyturze 

na cztery ręce brzmią „przebiega, trzymając się za głowę” (perebegayet khvatayas za go-

lovu); to Hodson, nie Rambert, interpretuje ten gest jako „nieudaną próbę ucieczki”82. 

Tekst Krasowskiej również nie potwierdza takiej interpretacji bezpośrednio. Badaczka cy-

tuje Niżyńską, używając słów cytowanych również przez Hodson, porównującą Wybrną 

do „obrazu prehistorycznego ptaka… wywołanego siłą muzyki i szalonym nieładem pod-

skoków”. Później Niżyńska dodaje jednak (nie bezpośrednio, ale poprzez parafrazę Kra-

sowskiej), że „był to ptak, którego skrzydła starały się unieść niezdarne ciało niegotowe 

jeszcze do lotu”83. Biorąc pod uwagę tak niejednoznaczne dowody, myślę, że można uznać 

myśli o ucieczce za dodatek Hodson. 

Taka interpretacja została później mocno poparta przez Tamarę Levitz, której artykuł 

stwierdza, że bez względu na implikacje muzyki Strawińskiego czy wyraźny kierunek 

                                                           
81 Takiego słowa użyła w rozmowie ze mną po moim wystąpieniu na konferencji „The Rite of Spring at One 

Hundred” zorganizowanej przez Carolina Performing Arts w kampusie Chapel Hill Uniwersytetu North Carolina 

25 października 2012. 

82 Hodson 1996: 172, 174. 

83 Vera Krasovskaya. 1979. Nijinsky, tłum. John A. Bowlt. New York: Schirmer Books: 267 (Bowlt pisze „still 

not ready” [ciągle niegotowa] zamiast „not yet ready” [jeszcze niegotowa]; jest to częsty błąd w tłumaczeniu 

z rosyjskiego na angielski, ponieważ słowo yeshcho można przetłumaczyć jako „still” i „yet.”). Porównajmy 

Hodson, Nijinsky’s Crime: 174 (gdzie tekst Niżyńskiej ma być podany nie jako parafraza, ale wierne tłumacze-

nie): „Pochylając się ku ziemi, Wybrana siedzi (w plié) w ten sposób, że jej opuszczona ręka dotyka ziemi, 

zaczyna wtedy tupać i uderzać rękami o kolana, jak duży ptak, który wybrał i mości gniazdo”. 
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wyznaczonego przez scenariusz Roericha, „Wybrana [Niżyńskiego] mogła nie być pa-

sywną ofiarą bezkonfliktowo poddającą się woli społeczności, ale raczej podmiotem, 

który doświadczał głębokiej wrogości w stosunku do jej członków”. W takim razie, do-

wodzi Levitz, „«święty taniec» staje się nie tyle esejem ubranym w nieludzką formę mu-

zyczną, co fizycznym wyrazem krytycznego ducha sprzeciwu”84. Nie znajduję żadnego 

poparcia dla tej tezy czy to w samym dziele, czy w dokumentach, które dotyczą jego ge-

nezy, czy też w dyskursie towarzyszącym jego premierze. Tak jak w przypadku wersji 

Béjarta, czy innych rewizjonistycznych choreografii opracowanych na przykład przez 

Mary Wigman czy Pinę Bausch, interpretacja prof. Levitz wydaje mi się próbą wydobycia 

ze Święta czegoś „pozytywnego” zgodnie z naszymi współczesnymi standardami. Zawsze 

kusi nas takie podejście do dzieł, które chcemy uaktualnić, i jest to podejście rozsądne 

i uzasadnione. Sprzeciwiam się tylko próbom angażowania w to autorytetu Niżyńskiego 

poprzez przypisywanie jemu samemu dzisiejszych rewizjonistycznych odczytań. 

Wkładu Niżyńskiego w Święto nie możemy niestety zbadać. Jego choreografii nigdy nie 

sfilmowano, a Millicent Hodson, jak sama szczerze przyznała, musiała uzupełniać wiele 

luk na wyczucie, aby przełożyć posiadane dowody (głównie opisy, rysunki nieruchomych 

postaci i zdjęcia) na rzeczywistą plastique animée – realizację ruchu w przestrzeni i czasie. 

To na wspomnianych uzupełnieniach Hodson, uzupełnionych dodatkowo, powiedział-

bym, jej własnymi mocnymi przekonaniami, opiera prof. Levitz swoje twierdzenie, jakoby 

Wybrana Niżyńskiego „wyrażała swój sprzeciw wobec tych, którzy wybrali ją na 

ofiarę”85. „Na podstawie wszystkich doniesień”, twierdzi, „dominującą emocją [świętego 

tańca] wydaje się… strach i głęboki antagonizm pomiędzy Wybraną a jej otoczeniem”86. 

Nie znam takich doniesień. Żaden ze świadków „strachu i smutku”, „tragedii”, „subiek-

tywnej woli”, „wyzywającego wyrazu twarzy” czy „prób ucieczki”87 Wybranej przywo-

ływanych przez Levitz nie widział wersji Danse sacrale w choreografii Niżyńskiego, a ci, 

którzy widzieli, szczególnie ci, którzy opisują taniec przychylnie i szczegółowo, zaprze-

czają takiej wersji. We fragmencie, który uważam za arcydzieło zwięzłości i precyzji ob-

serwacji, Andrey Levinson tak opisał Wybraną w chwili jej wspaniałej agonii: 

Przy dźwiękach wściekłego, rytmicznego łomotu, ogłuszona przenikliwymi tonami orkie-

stry, wygina się i wije w ekstatycznym, kanciastym tańcu. I znowu mrożąca krew w żyłach 

komedia tej pierwotnej histerii porusza widza swoim bezprecedensowym przedstawie-

niem umęczonej groteski88. 

                                                           
84 Tamara Levitz. 2004. The Chosen One’s Choice. W Andrew Dell’Antonio, ed. Beyond Structural Listening? 

Postmodern Modes of Hearing. Berkeley and Los Angeles: University of California Press: 72.  

85 Ibidem 85. 

86 Ibidem 85–86. 

87 Ibidem 86, 96–97. 

88 Andrey Yakovlevich Levinson. 1913. Russkiy balet v Parizhe. Rech, 3 czerwca. 
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Jacques Rivière natomiast, którego Levitz chwali jako „niebywale spostrzegawczego”89, 

napisał, że Wybrana „wykonuje rytuał; jest pochłonięta przez społeczną funkcję i, nie 

zdradzając żadnych oznak zrozumienia czy interpretacji, postępuje zgodnie z wolą i spa-

zmami przerastającego ją tworu”. Jej los został pokazany nie jako potworny, ale nieunik-

niony i – zgodnie z wartościami plemienia, dla którego umiera – korzystny. W ostatnim 

geście baletu, starszyzna unosi jej ciało nie po to, aby ubolewać nad jej śmiercią, lecz by 

ją uczcić – co dla nas jest oczywiście straszne.  

„Mrożąca krew w żyłach komedia pierwotnej histerii. Spazmy przerastającej ją woli”. Nie 

odbieramy już takiego przekazu Święta, bo też nie chcemy go odbierać. Balet, który zo-

baczymy dzisiaj to albo humanitarne oskarżenie opresji, albo uczta prokreacyjnego seksu. 

Wydaje mi się, że oznaki jednego i drugiego dało się zauważyć w ostatniej choreografii 

autorstwa Sashy Waltz przedstawionej po raz pierwszy wspólnie ze zrekonstruowaną 

przez Hodson wersją Niżyńskiego w Théâtre des Champs-Elysées 29 maja 2013 roku, 

dokładnie sto lat po pierwowzorze. Na sali koncertowej (inaczej niż w teatrze) zapanowała 

za to całkowita amnezja, a Święto przerodziło się w igrzyska olimpijskie, popisowy numer 

dający szansę wykazania się instrumentalną wirtuozerią. To wszystko przejawy oporu wo-

bec Święta zarówno jeżeli chodzi o szokujący obiekt przedstawiony 29 maja 1913 roku, 

jak i chaotyczną reakcję, którą spowodował.  

Raczej nie ubolewam nad tymi przekształceniami. Zmiana od zawsze towarzyszy recepcji 

sztuki we wszystkich tradycjach. Można ją celebrować lub zwalczać, ale nigdy powstrzy-

mać. Dzięki niej nasze ukochane utwory żyją lub (jakby powiedział Pieter van den Toorn) 

utrzymują status „żywej sztuki”. To właśnie dlatego, że Święto zmieniło się tak bardzo 

pod względem brzmienia i znaczeń w ciągu stu lat swojego istnienia, możemy je dziś 

świętować z takim entuzjazmem. Ocena i uwzględnienie tych zmian jest prawdopodobnie 

najbardziej fascynującym, a na pewno najbardziej pilnym, zadaniem historyka sztuki, mu-

zyki czy baletu, który stawia czoło Świętu. Dlatego też na koniec przedstawię kilka przy-

kładów ilustrujących to, w jaki sposób sprzeciwiano się Świętu na salach koncertowych. 

Tak jak wcześniej, najmocniej sprzeciwiał się sam kompozytor, przez co oporowi tak 

trudno było się oprzeć.  

Najwcześniejsze nagrania wykonań, dyrygowane przez Monteux i Strawińskiego, pocho-

dzą z 1929 roku, ostatniego roku występów Ballets Russes90. Wyłania się z nich utwór, 

który dla ówczesnych był męką prawie nie do zagrania – i dosłownie nie do zagrania, 

jeżeli chodzi o utrzymanie oznaczonego tempa. Wykonania są mozolne i niechlujne, 

a w części Danse sacrale, najtrudniejszej ze wszystkich, dają wrażenie miażdżącej siły 

i napięcia, które popychają Wybraną ku jej przeznaczeniu. Trochę tego mozołu i napięcia 

słychać jeszcze w o wiele szybszym wykonaniu z 1940 roku nagranym przez Filharmonię 

                                                           
89 Levitz 2004: 96. 

90 Obydwie zostały wydane ponownie przez Pearl: GEMM 9334 (Strawiński) i GEMM 9329 (Monteux). 
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Nowojorską pod dyrekcją Strawińskiego91. W Danse sacrale jest tam ciągle bałagan, 

który, tak jak skazana tancerka, chwieje się coraz bardziej nieelegancko im bliżej do 

końca. Dzieje się tak pomimo obecności Saula Goodmana, prawdopodobnie najlepszego 

kotlisty wszechczasów, grającego zdecydowanie najbardziej spektakularną partię kotłów 

w całej literaturze. Ani Goodman, ani orkiestra nie ponosili winy. Nikt wtedy nie znał tego 

utworu zbyt dobrze. W 1940 roku był nadal rzadkością w programach koncertowych, 

a jego nieprzewidywalne akcenty i frazy o nieregularnej długości były cały czas zasko-

czeniem i wyzwaniem dla wszystkich zainteresowanych, w tym Strawińskiego, który nie 

był dyrygentem z wykształcenia. Przy niepewności, z jaką nadawał tempo, zderzonej z po-

trzebą przewodnika po rytmicznym gąszczu, jaką odczuwała orkiestra, dobre wykonanie 

było po prostu niemożliwe, jeżeli przez dobre wykonanie rozumiemy wykonanie płynne 

i rytmicznie pewne.  

Ale czy takie wykonanie – płynne i rytmicznie pewne – jest zgodne z pierwotnym zamia-

rem Strawińskiego? Teoretyk muzyki Matthew McDonald przeprowadził ostatnio bada-

nie, w którym pokazał, według mnie przekonująco, że chcąc wywołać prawdziwy efekt 

pierwotnej histerii, kompozytor użył doraźnych algorytmów i wzorów arbitralnie wypro-

wadzonych z harmonii i melodii, aby uzyskać zestawienia rytmiczne, których nikt nie 

mógłby się spodziewać, nawet on sam. Dzięki temu muzyka nigdy nie miała przestać szo-

kować jako spowszedniała lub przewidywalna92. Tyle że dzisiaj wszyscy już znają Święto. 

Utwór stał się klasyką i zadaniem egzaminacyjnym ćwiczonym przez każdego studenta 

muzyki do tego stopnia, że jakakolwiek uczelniana orkiestra potrafi dzisiaj bezbłędnie 

zagrać to, na czym przewracali się starsi koledzy, a orkiestry zawodowe mogłyby zagrać 

Święto przez sen, co zresztą często robią.  

Z czasem Strawiński zapragnął takiej przyszłości dla swojego utworu. Po I wojnie świa-

towej nastąpiła neoklasyczna reakcja, której głównym aktorem wśród muzyków był Stra-

wiński. To właśnie wtedy zaczął sprzeciwiać się Świętu, propagując je jako dzieło 

„architektoniczne, nie anegdotyczne”, „obiektywną konstrukcję” i „balet absolutny”. Jed-

nym z dziwnych rezultatów neoklasycyzmu – mniej dziwnym, jeżeli spojrzeć na to w kon-

tekście tej obiektywistycznej estetyki – było zauroczenie Strawińskiego pianolą, 

mechanicznym instrumentem, który nigdy nie fałszuje, nie wypada z rytmu i nie męczy 

się, potrafiąc utrzymać regularne tempo i rytm o wiele lepiej niż jakikolwiek śmiertelny 

wykonawca. Strawiński szybko przearanżował całą swoją muzykę na tę maszynę, która 

tak doskonale ucieleśniała jego nowe, bezosobowe ideały (czy raczej „odczłowieczone”, 

używając języka tamtego czasu). Jego rolka do Danse sacrale nadała utworowi nowe 

zna⁠czenie – nie był to już śmiertelnie męczący i wyczerpujący taniec, ale pean na cześć 

                                                           
91  Niedawno wydane ponownie razem z dziewięcioma innymi historycznymi „nagraniami referencyjnymi” 

(w tym nagraniem Stokowskiego z Orkiestrą Filadelfijską, opublikowanym po raz pierwszy nieco później 

w 1929) przez Sony Music / RCA Red Seal B00BXQ3KXY (2013). 

92 Matthew McDonald. 2010. Jeux de Nombres: Automated Rhythm in The Rite of Spring. Journal of the Amer-

ican Musicological Society, LXIII: 499–551. 



AVANT  Vol. VII, No. 1/2016 

 

200 

niezmiennej stabilności i szybkości. Musimy bowiem pamiętać, że „odczłowieczony” 

oznaczało „nadludzki”, nie „podludzki”. Z punktu widzenia Święta było to całkowite od-

wrócenie znaczeń93. 

Od lat dwudziestych dwudziestego wieku sprężysta stabilność i szybkość pozostaje idea-

łem wykonania Święta, oficjalnie usankcjonowanym przez Strawińskiego przez ponowną 

notację i małe zmiany partytury Danse sacrale (w 1943 roku, po frustrującym doświad-

czeniu z Filharmonią Nowojorską trzy lata wcześniej) ułatwiające dyrygentowi taktowa-

nie, a orkiestrze odczytanie zapisu. Od tamtego czasu wykonawcy narzucili sobie 

stachanowski cel dorównania wykonaniu z rolki na pianolę lub nawet poprawienia go. 

Kiedy w 1991 roku pojawiły się pierwsze nagrania, w których się to udało (Benjamin 

Zander z Orkiestrą Filharmonii Bostońskiej i Robert Craft z Orkiestrą św. Łukasza) 

uznano je za moment przełomowy94. 

Dzisiaj najlepsze orkiestry i dyrygenci z dumą potrafią dorównać tym przełomowym wy-

stępom lub je przewyższyć, jak możemy się przekonać oglądając wykonanie Orkiestry 

Symfonicznej San Francisco pod batutą Michaela Tilsona Thomasa na płycie DVD wy-

danej przez własną wytwórnię orkiestry w 200695. Jak to zwykle bywa w przypadku sfil-

mowanych koncertów, nagranie pełne jest zbliżeń, zarówno poszczególnych członków 

orkiestry, jak i twarzy dyrygenta, której publiczność nigdy nie widzi podczas wykonania 

na żywo. Pod sam koniec Danse sacrale, kiedy zaczynają się oklaski, ekran wypełnia pro-

mieniejąca twarz maestro Thomasa, ilustrując doskonale dzisiejsze przesłanie Święta wio-

sny – radość i euforia, emocje sportowca, który właśnie ukończył dziesięciobój lub 

inżyniera, który zaprojektował i zademonstrował doskonale skalibrowane precyzyjne 

urządzenie. Precyzyjna maszyneria to wrażenie, jakie najwyraźniej ma wywołać praca ka-

mery, przeskakując od jednego do drugiego niewzruszonego muzyka podczas rytmicz-

nych zawiłości. Mroczny, biologiczny balet z 1913 roku i mrożąca krew w żyłach komedia 

pierwotnej histerii zostały na dobre odparte, odrzucone i stłumione na rzecz „pozytyw-

nych”, dobrych wibracji. 

Tak się stało, ale niekoniecznie na zawsze. Tradycja cały czas się rozwija. Kto wie, gdzie 

nas zaprowadzi? To, co przed chwilą opisałem, to tylko wykonanie Święta, które najlepiej 

współbrzmi z obecnymi poglądami, idąc po współczesnej linii najmniejszego oporu. 

 

  

                                                           
93 Rolka została nagrana przez Rexa Lawsona na IMP Masters CD 25 (1991). 

94 Wykonanie Zandera zostało zarejestrowane na tej samej płycie CD co rolka (patrz przypis 91); wykonanie 

Crafta zarejestrowano na Musicmasters B000000FQS (“Stravinsky the Composer, vol. 1”). 

95 Keeping Score: Revolutions in Music—Stravinsky’s Rite of Spring (San Francisco Symphony Productions 

821936001493). 
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Editorial abstract 

The paper analyses multifaceted manifestations of resistance to Rite of Spring by Igor 

Stravinsky. It discusses artistic, cultural, philosophical, and political sources of the re-

sistance. 
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